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«... Generosul talent al lui Bulgakov pare a fi reunit 
de-a lungul întregii sale existențe, disputîndu-şi în- 
tiietatea, trei ipostaze deosebite: de satiric, de fan- 
tast şi de realist, înclinat spre analiza psihologică 
exactă. 

În edificiul bizar al romanului Maestrul și Margareta 
pot fi identificate, în proporții aproape egale, toate 


aceste trei ipostaze...» 
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PREFAŢĂ 


Destinul operei lui Mihail Bulgakov este derutant, Cu toate că 
activitatea sa de prozator îi putea asigura de timpuriu notorieta- 
tea, a fost cunoscut în viaţă mai cu seamă ca autor al unei piese 
de scandalos succes. Izbuteşte să publice, totuşi, alături de mai 
Puțin însemnate foiletoane satirice, şi umoristice, unele poves- 
tiri cu caracter autobiografic şi naraţiuni fantastice, dintre cate 
Diavoliada şi Ouăle fatale pot să fie cuprinse în orice antologie 
a genului. În anul 1929, cînd scriitorul începuse să lucreze la 
ceea ce va fi capodopera sa, romanul Maestrul și Margareta, Vla- 
dimir Pozner nu reţine pentru Antologia prozei ruse contempo- 
?ane, care apare în Franţa, decît un fragment oarecare din com- 
plexul roman Garda altă, a. cărei publicare integrală va fi 
realizată un sfert de veac după moartea autorului, - 


În ciuda unei neobişnuite diversităţi formale — trece de la 


„dramă la farsă pînă la scenariul de cinematograf, iar în. proză pare 


hotărit să exerseze toate speciile fără a ocoli nici liricul libret de 
operă — scrierile sale au o remarcabilă unitate a viziunii, dacă nu 
şi a valorii. - : 

Bulgakov a refuzat experimentul ; orientările moderniste nu îÎ 
atrag, Pare pe deplin întors spre secolul al XIX-lea ; dar maeştrii 
săi, Gogol şi, într-o. măsură diferită, Dostoievski, sînt „printre 


"acei scriitori cate îşi pun amprenta pe unele dintre cele mai 


însemnate scrieri ale începutului de secol. Şi, astfel, descoperă mo- 
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organic, drept rezultat al unei asimilări naturale a tradiţiei şi prin 
supunerea acesteia la realităţile contemporane. 
Materia Gărzii albe, primul său roman, îl preocupase pe Bul- 
gakov încă dintr-o foarte timpurie încercare de teatru, Fraf 
Tarbin, piesă pe care o scrie curînd după ce tenunţă la pro- 
fesarea medicinii, practicată numai cîţiva ani, dar cu 0 compe- 
tenţă deosebită. Schelăria scenică se poate recunoaşte în multe 
dintre episoadele istoriei zbuciumate a familiei Turbin, care ocupă 
un loc însemnat în carte. Dar “acest poem al derutei, al neguri 
“sufleteşti, al vremurilor de restrişte, care stă încă de la primele 
pagini sub semnul apocalipsei, e o construcţie cu caracter epopeic, 
care mu; convine. meşteşugului dramatic -pe care îl cunoaşte „la acea 
vreme. Bulgakov, De aceea . revenirea ulterioară la „teatru, în Zi 
lele “Lurbinilor, sub influenţa conducerii “Teatrului . Academic -de 
Artă, nu +poate .să aibă amploarea -şi semnificaţia artistică aro- 
manulai, cu “tat: :succesul remarcabil „de care s-a bucurat. Deşi 
Bulgakov va scrie deosebit de: intens „pentru teatru. după “această 
primă “transpunere :scenică, nici una dintre „piesele sale nu “cu- 
noaşte “gloria Zilelor Turbinilor, “adevăzat jpart-drapel al. tinere 
generaţii „a "Featrilui :de „Artă, -aşa cum. fusese :Pescărușzil di 
Cehov pentru «actorii intraţi pe -atuaci . în mitologia scenei ruse, 
Evenimentul “este, însă, mai degrabă, -unul “teatral decit. literat. 
Gara salbă, ca işi Maestrul şi Btatgareta, “face „parte dintre. 
acele cărţi a căror semnificaţie artistică este fatal tulburată de 
dislocări editoriale. Fără îndoială, interesul romanului depăşeşte . 
categoric timpul scrierii. Valoarea nu îi poate fi limitată la ua 
simplu interes istoric. Ps A cpt 
“Născut “dintr-o încercare scenică şi “sursă a unei transpuneri 
teatrale, “romanul "Garda dltă “pretinde -un “raţionament -dramatur- 
gic. Ceea ce izbuteşte Bulgakov în această carte paressă-fie, îna- 
inte de “toate, sun -antispectacol. “Ceremonia +spectacolului zpresu- 
„pune 0: organizare tierarhică necesată pentru controlul „desfăşu- 
tării sevenimentelor. Oricare „prezenţă este. trebuincioasă “celorlalte 
"şi ocupă tun “loc ce nu, poate “fi :schimbaţ, fără „perturbări ale an- 
samblului,  Antispectacolul dizolvă spaţiul, iar mişcarea devine 
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„niţei. Războiul” civil se: năpusteşte. în paginii 
„sare apocaliptică, iar” istoria, respectată de obicei cu 
„tatea  amănuntului, 


„activă, ca Moscova ori Yerushalăyimul” în  Măesrpul! și Mărparela, 
4 pa 


"acţiunii, Kievul convertit în ficțiune, stă” sub c 


fine, gesturile se amestecă” incoerent. i i STA cole sa 
, ab 00 ser (07 RE E Aaa pe > Iar ceremonialul nu mai păs- 
trează „decit finalități ironice, Toate aceste descoperiți ale tea. 
trului modern sînt timid întrevăzute de Bulgakov în romanul 
care „ește O punte îâtre două piese tradiţional construite. 

„. Dinamica” acestui paradoxal. edificiu literar 


i stopa "este asigurată, ” ca 
“şi la alţi scriitori din: Rusia anilor douăzeci, 


de simbolul” vifor.. 
e cărţii cu tufăţi- 
scrupulozi- 
se transferă în zone de mit. Piczenţă: vie 

AC 2 


Oraşul anonim dominat de sumbra colidă a lui Vladimir, locul! 


onjunctura. funestă 


a  luceafărului de seară, planeta. războinică, Familia Turbinilor 


N este replica în miniatură a Oraşului. În odăile prăfuite ale ca- 
„sei mic-burgheze- totul se înlănțuie cu i mod 
„sa trecutul'; confortul 
si demodat îi | is 


ilustrează” permanenţa. Viforniţa  răzhoiulai civil 
Pietei desfăşurarea calmă; rezumată” 4 gesturi bine cunos- 
cute, într-un vîrtej gren de. urmărit, Episoadele se întănțuie patto- 
niie de hazard, fitul epic se subțiază, dăr ceea ce se pierde în con- 
tinuitate este cîştigat în adincime. Neputincios în faţa tumultului 


= pturiei, teatrul îşi deschide pereţii, pe care portretele țarilor nu mai 
| sînt decît pete verzui şi fantomatice, ca să cuprindă cît mai mult 
„ „din realitate. Casa Turbiailor, locul 
| acum, este roasă de timp ca de un mucegai : 
„ buşească pereţii, 
„să se stingă: lumina lămpii de bronz; iar 
„fie pusă pe foc“; : sa 

si Mantea lui. Bulgakov. atinge desăvîrşirea. în: scenele. de 'masă. 

Parada haidamacilor- petliurişti. se prăbușește peste Oraş ca o 
cascadă. În catedrala Sfînta. Sofia mulţimea . este o bulboană în 


liniştitului spectacol de pînă: 
; „Aveau să se pră- 
să zboare stirnit şoimul' de pe mănuşa: cea: albă 


Fata căpitanalui. să 


“VID 


i : 
clo:ot, iar zidurile sînt ale unei bolgii infernale, mine 
schelălăie clopotele slujbei  întsu slava mt ra res “ 
biughia este un puhoi sabatic, în 3 a i ca 
aude disperatul cîntec al: cobzarilor ema P ip set i 

Conflictul nu mai este purtat de taiata “ id s tă i | 

i subterane, violent opuse, pe care le intilnim, 
pata 4 cat dont opera lui Mihail ii capii De Ş Eee A 
sul, „hăul negru şi îngheţat“, de SARA, iati A şt, Ai 
dine, în fapt o pietrificare. Aceste două ar id i a i 
în mare măsură analoge. Primul ata amorf ac ia 
care nu poţi să te orientezi. Al doilea — un seg i ti-a 
clemeatele solidare numai datorită unor bi “4 p pdl) 
nic sau fără luciditate. În sine, nici haosul şi nici k st A i 
ţată nu constituie valori. Lipsa de armonie le iden fie ş n 
i Amîndouă sînt însumate de un al a pa 
tip, Fabirintul, care este un Bitidosal, haos ata arti e 
arhetipuri nu diferă decît ca Ainpraa. Faci ea p E 
mobil, el reprezintă violenţa, tepdinlle, MR e Ip, tă 
conjuncturi intervenţia lui Poate „a iba un 18 a ui Ali 
pentru că lasă cimp liber privirilor, ip aderă Șse : 
catoare şi, prin pi 28 EU e ul dit 2 MD 

er ale universul 

e mail ai căror opoziţie se. substituie nici îi 
propriu-zise : viforul, negura, Evan e facea Se LEI 
taţi, războiul, spaţiul nemărginit Ei pustei, Peaaia IE 
sant, boala, apocalipsul, infernul în CĂpigeiae, su Pa 
ale haosului ; ordinea împietrită este PERtEZERILaLA, e sp i A 
cui de birocraţie, de temniţele întunecoase, de izolarea nedorită, 


sfera esteticii. 


cîteva motiv 


de jocul măştilor, de confortul meschin, de sjerlietea paradisu- 
lui. Prin dramatizarea lor sînt ici două di o ă 
prapuse, înclină să se anihileze sist iale i 
scriitor în mod curent este paralelismul, = formă a p piului 


identităţii. : 
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“Bulgakov respinge, prin urmare,  ispitele manicheismului me 
lodramatic ce desparte prea violent . binele: de rău. şi mutilează 
realitatea prin schematizare; Drept loc, dorit. pentru existența per- 
sonajelor pe care, uneori,. le îndrăgeşte în: mod evident el. alege 
statea izvorită din ciocnirea extremelor, un purgatoriu în care 
fiecare să capete ceea ce i se cuvine. Este un gest etic. simplu, 
dar ce se vrea eficient, o lecţie: de morală pe care însuşi scrii-. 
torul o numeşte autoironic „pretențioasă şi neplăcută“. : 
„Destinul individual îi apare lui Bulgakov 'o fatalitate ce. au 
„poate să fie remediată decit în lumea spiritului. „Orice om. îşi 
ate steaua lui“, exclamă „pe - neaşteptate naratorul Găszij albe, 
de obicei. bine  disimulat, Încrîncenarea . forţelor opuse smulge 
măştile imposturii şi, uneori, izbuteşte să dezvăluie esenţele. 
În acest mod se încearcă o desperată restabilire a armoniei şi 
a valorilor umane fundamentale. Distanţarea de cele două forţe 
arhetipale în conflict se realizează ptin ironie şi paradox, care 
devin, în ipostaze felurite, legile de organizare ale scrierilor, lui 
Mihail Bulgakov. i 
Haosul triumfă pe deplin numai odată cu moartea şi, 


ajuns la 
expresia supremă, se identifică cu ordinea  împietrită. 


Plin de 


„sute de cadavre, subsolul facultăţii de medicină unde Nicolka, 


prislea Turbinilor, caută trupul colonelului de husari al cărui 
sacrificiu în favoarea individualismului semnifică însăşi eşuarea 


individualismului este replica macabră: a viermuielii din cate. 


drală. Desemnat cu zgîrcenie şi pudoare, momentul are un tra: 
gism dantesc. ; 


Ultimele pagini- ale cărţii se topesc într-o atmosferă de. vis, 
în vreme ce apocalipsul se converteşte într-un purgatoriu social. 

Legăturile strînse pe care Bulgakov. le-a avut cu scena sînt 
urmărite, mai intens autobiografic de astădată, în neterminatul 
Roman teatral. Dacă Garda albă, epopee a viforniţei revoluţio- 
nare, poematizează dezechilibrul social, Romanul teatral este 
burlesca şi totodată amara confesiune a eşecului într-o farsă 
a măştilor. Maxudov, naratorul implicat, face parte din marea 
familie de nesatisfăcuţi a căror viaţă este o potecă sinuoasă că- 
tre adevărata vocaţie. Pentru aceşti nomazi fiecare pas, fiecare 


- 


add 


"că, de fapt; este un iscusit grădinar, nutrind pentru flori 0 au- i 
AP 


“de oşti şi lachei în familiile bogătaşilor, dar mai cu seamă (a- 


ouă acţiune cere smulgerea măştii purtate pină atunci, o ve 
it Sea) de obişnuinţe, un constant: inconfort. spiritual. că 
în. Garda albă întilnisem, sub. diferite ipostaze, ideea: mezina 
sonaj. Nicolka, un Maxudov adolescent, prevesteşte acest. pri şi 
fără” odihnă. Învățătorul Kozâr-Leşko, o variantă primiti: pi 

tipului, descoperă spre sfîrşitul” vieţii. că adevărata ap vocație: 
este războiul. Naratorul. Gărzii; albe comentează : „De fapt, aşa 
se întîmplă de cele: mai multe ori în viaţa noastră, a tatuzor, 
Timp' de vreo douăzeci de ani omul „duce o anumită imi 
predă, spre exemplu, dreptul roman, iar în anul daia: ia 
unulea îşi dă seama deodată că n-are pentra as i roman: pir 
o înclinaţie, că nu-i. place: şi nici măcar nu-l înţelege ca lumea, 


gps ep Al Klavdi Alexandrovici Komarovski-Echappard i 
de Biancourt, comandant al regimentului si artă al. ger y 
existență pitorescă, sedus de vraja! teatrului, a ic rise e A 
slujbă ca să interpreteze pe scenă roluri de împărați, comandant 


ceasta era veritabila lui vocaţie) să imite din culise cîntecul 
păsărilor. 
Dacă genetalul-actor, ca şi ceilalţi, dog ii 
şi către apusul vieţii, lui Maxudov nu în. de iată împliniri i A 
Prima lume în care pătrunde este a medicinii, vor unit 
versităţii din care nu mai păstrează ag ştearsa aia a. re 
tortelor ce fierb pe suporţi. de metal. Data si, An x ci fă 
gazetăriei, de unde îi rămîne în minte doar ine ă: ARNRR II Cu i 
unor galoşi murdari în. faţa cuierului de care sea a erai 
udă. Atras de lumea scriitorilor, nu  întilneşte Spa ii. de. 
conjunctură care scriu, la nimereală, ce se. consumă SE se plătea 
mai bine. Pe deasupra, Maxudov, care încât Mee re is 
sens autobiografic, ca împărtăşire a unei eajpeiite ine în Aa 
„reface într-un. roman propria viaţă, apoi nu se ştie coral erei ] 
După ce orbecăie o vreme prin beznă SA se ia la sinucidere, 
îi apare în faţă „bidiviul de aur“ al iluziei teatrului. 


îşi realizează vocaţia fie | 


„ Morului-individ. Pentru Maxudov, 


„ uând vieţile altora, este un om al cărui psihic devine un fel de 
bază articulatorie a 


din lumea culisclor îi par confundați într- 


„ Maxudoy gîndeşte cu parapon : 


7 stinghii şubrede printre pomii îifloriţi, într-o 


„de un public entuziast. În celălalt vis, obligat să meargă la repe- 
„tiţia generală după care piesa ar putea să-i fie scoasă de pe afiş, 


„Numai că teatrul înseamnă „magia scenei şi, totodată, lumea 
actorilor. Aici găseşte două feluri de măşti. Una, adevărata che- 
„mare a lui Maxudov, salvatoare „ptin compensație, este adescori un 
refugiu pentr cine nu îşi găseşte loc în viaţă ; masca ficţiunii, 
„a „cutiuţei vrăjite“, datorită căreia s-ar putea teîntilni  inocenţa 
„copilăriei, aparţine. actorului-artist.. „A doua mască 'este a ac 
, -actotul, silit să trăiască rînd pe 


trăsăturilor personajelor jucate, aşadar .0 
„conştiinţă -minată de lipsa autenticităţii. Din această cauză, eci 
una Şi acecaşi mască 
a imposturii şi disimulării, făpturi şterse pentru care numele 
diferite nu mai diferenţiază caractere, Personajele ce roiesc în jurul 
„Teatrului Independent“ sint, mai toate, fantome machiaie iden- 
"tic, inutil nominalizate. “Chiar despre. singurul om mai apropiat, 
pusa Eşti şiret şi nu-ţi dezvălui 
gîndurile, iar firea aceasta ţi-o datoreşti teatrului...“ Ca într-unul 


din Capriciile tui Goya, pentru Maxudov lumea este o mascaradă 


„În care „totul se contraface, toţi vor să „pară ceea ce nu. sînt, 
„se înşeală 'reciptoc, dar nimeni nu se cunoaşte pe sine. 


"Un "motiv însemnat al cărţii, “constant "la Bulgakov, nevoia şi, 


aa acelaşi timp, imposibilitatea raporturilor cu lumea, capătă 'o 
„ formulare pregnantă „prin alăturarea a două 


vise. În primul, 
ă, construită dia 
livadă 


“Maxudov se vede pierdut ca pe 0 scenă oblic 


inundată 


îşi dă scama deodată că, în grabă, a uitat să- îşi pună pantalonii. 
Astfel, dorinţa de a se strecura neobservat prin mulţime găseşte 


"în subconştient explicaţii hilare. 


Dacă Garda albă “evoluează de la dramatismul scenic înspre 
oniric, Romanul reatral. sare din coşmar în parodie. Pepulat cu 


măşti de carnaval, teatrul unde nimereşte întîmplător Maxudov 


este “locul de desfăşurare a imensei farse artistice 'pe care 0 '.te- 


gizează născocitorul unei teorii a interpretării  actoriceşti, după 
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care, la repetiţii, textul piesei nu are însemnătate, caracterele. A 
bule create pe baza propriului text al actorului etc. „Nu mă în- 


la desperare, însă, aplicarea acelei teorii în săpa res e 
ironic Maxudov, căruia conflictul măştilor îi este ata 
ivirea lui inocentă demistifică, pi 

7 alai regizorului-teoretician Ivan Vasilievici hi aaa 
destul de Jesne caricatura lui. Stanislavski, pe care Mihai SA 
gakov îl cunoscuse îndeaproape în timpul cind fusese pica 
ca asistent de regie la Teatrul Academic de. Artă. aaa. E 
manul ajunge șă se construiască foarte asemănător 2; PA i 
care Ivan Vasilievici-Stanislavski i-o sugerase lui Maxu 


i ironică je şi acţiuni reale. 
gakov, o încifrare ironică a unor personaje şi acţ 


Dacă ar fi introduse în Romanul teatral stenogramele pe care le 
făcuse Gorceakov, regizorul piesei lui Bulgakov, Cabala bigoților, 
în timpul repetiţiilor la care "participa Stanislavski în calitate 


de conducător artistic al teatrului, ni ar diferi nici măcar stilistic 


de ultimele pagini ale cărţii, După ce Maxudov „îi, citeşte sa 
Ivan Vasilievici Zăpada neagră, titlu sub ironia rea se car 
noaşte Garda albă, regizorul îi răspunde aşa ra îi rep! i 
Stanislavski lui Bulgakov după ce acesta făcuse ări a Pe 
Cabala bigoților :- „„Admirabil.„, Acum va trebui să prelucrez 

cs Pare o transparentă istorie secretă cu lg 
dic, iar structura iniţială este părăsită. Personaje vi mu i ANI 
mai puţin travestite populează şi celelalte scrieri ale. E pe 
Bulgakov, dar, mai cu seamă în, celelalte zordang; Garda altă, 
ori Maestrul şi Margareta ele sînt risipite în unitatea ansam- 


blului fictiv şi, astfel, capătă un plus de verosimilitate artistică. 


În fapt, parodia îşi pierde o mare parte din valoare dacă câtito- 
rul ie ag obiectul parodiat. De aceea şi perisabilitatea pa- 


rodiei este mai mare decît a altor forme literare. Iar Romanul, 


teairal eşuează în parodie. 


Furat, ca personajul său — Maxudov —, de biograficul anec- 


dotic, Bulgakov îi uită povestea imaginară şi începe să. iti 
spună pe a lui. Elementele construcţiei se subordonează tot mai 


i 
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doiesc nici o clipă că teoria era într-adevăr genială. Mă aduse 


„eahal diavolul-editor Ilia Rudolfi, 


dificil planului general al cărţii, iar ficţiunea se destramă. Acesta 
ar fi, poate, unul. dintre motivele “pentru care Romanul. teatral 
tămîne  neisprăvit, Maxudov. îşi împarte eşecul cu autorul lui. 
Acesta nu mai poate să lungească parofletul, ce. se dezvoltă. în 
afara artei, şi renunţă. la ptoiectâta sinucidere a. lui Maxudovy, pe 
care îl părăseşte țintuit de fascinația pentru „bidiviul de aur“: a] 
teatrului „ca. un gîndac prins de un dop de plută întrain insectar“, 
aşa cum el însuşi va fi pînă ăproape de ceasul morţii, 

Odată cu Maestrul şi Margareta, Mihail Bulgakov „revine la 
procedee pe care le folosise” cu succes. în proza scurtă,  Dramatis- 
mul scenic, cosmarul” şi parodia din” celelalte romane tind să se 
“subordoneze. acum fantasticului. Locul teatrului este, 
de circ, iar rîsul poate să alunge umbrele fantastice, 

În linii mari, cartea se alcătuieşte parodiind principii asttolo- 
gice.. Universul ar. fi o” ființă Organizată, 
conexe. Cine' izbuteşte să cunoască. o parte 
cunoaşte şi pe 


însă, luat. 


ale cărei părţi” sînt 
din  microcosm . le 
celelalte prin analogie şi prin exerciţiu magic. 
Cel care parvine la numai “câteva litere ale Logosului posedă în 
întregime adevărul absolut. Tot ce “s-ar peterece în ceea ce nu- 
„mim “viitor ar fi aidoma “trecutului, 
plină, 
boară, 


Pentru ca ironia să fie de- 
cel care patronează - acest edificiu este diavolul, care. co- 
Puțin transformat, odată cu numele pe care îl poartă 
în carte, Woland, din: paginile Fanstului lui Goethe. La sabatul 
unde îl conduce pe Faust, Mefisto se denumeşte în treacăt Wo- 
land, modificînd cuvîntul valaiti, prin 'care' se desemnează. dia: 
velul într-unul din dialectele germane. j : A 
Woland, care âpare din senin la Moscova 


atras de o discuţie 
aprinsă despre Hristos, se pretinde şi se dovedeşte curînd a: fi 


un mare specialist în magie neagră. Înfăţişarea lui este destul 
de “obişnuită ; cîteva amănunte îl trădează, însă, de la bun în- 
ceput. În afară de bereta cenușie pe care 0 purta în Ronzau] 
cel care îl scoate pe Maxudov 
încercarea ' de sinucidere, el ate 
un baston cu măciulie neagră ce înfăţişează un cap de pudel. 
Ciinele este 0 amintire” a metamorfozei diavelului “la prima în- 
tilnire cu Faust 


din anonimat şi îl salvează din 


„ în vreme ce bastonul înlocuieşte moder spada 
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unghi “magic al -pactelor, “care -tălbura “minţile vrăjitoritor din 


pottțigaretul de aur, în care “se 'poate “recunoaşte fantezistul tri- 


a e A 2: pi 
parea predilectă “a lui MWoland 'este, desigur, „săvârşirea otil 
Jai. "Spiritul diavolului “este mitologizarea oii Ma e piei, 
puterile 'sale sînt “limitate : nu poate :să îşi „exercite + nesta vân: A 
fluenţă decît întt-un “mediu “prielnic. EL ţese mreje supra i 
“în “cate se "prind doar 'cei. care nu “pot sau. nu "x0r să. se zi | 
ispitelor. “Trimis “al “haosului “destructiv, diavolul întilneşte în 


drumul său şi zdruncidă “rămăşiţele “unei. ordini 'birocraticînghe- 


ţate, „ordine“ reprezentată de funcţionari incompetenţi şi necinstiţi, 
de demagogi, de -samsari, de critici inculți, nedrepţi ne de 
-şperțari, de „delapidatori şi impostori, Negaţia "îi veste în geti, 
în mod jdiatectic, "împotriva -maei negaţii. înfmeciinatatită nu “mai 
distruge un -univers coerent: pentru :că reziduurile pietriFicate sai 
dumii vechi “mu mai sînt “coerente. după “revoluţie. "Şi, astfel, + a 
cul-ajunge, cu: sau fără voia lui, înger-păzitor al binelui. 


p | 
Necuratul “consultant de magie “este întotdeauna înconjurat de 


o suită 'infernată, alcătuită din figuri “memorabile. Numele lor 


sînt “alese de "Bulgakov “cu aplecare ' filologică şi multă “discreţie, 


creând adevărate -şarade cititorului. “Koroviev pare un “nume “Co- 


mun, asemenea destul de "obişnuitilui Korovin, dar este un de- 


zivat amuzant de “la “Kororita-smerti, o vboală a “animalelor pe 
care “țăranii ruşi o închipuiau sub formă de -vircâlac, "Nu întim- 


plător prima apariţie a lui Koroviev în "paginile romanului “este 


de vîrcolac 'străveziu. “Astfel i -se arată “suficientului “Mişa “Berlioz, 


cel. care 'îşi «pierde capul la modul “propriu “din cauza pice : A 
i ţei ce îl împinge “să -abordeze “dactoral -probleme în care, comen-, 


tează autorul, numai un om cu adevărat “cult şirat “putea petitie, 
să se afunde fără riscul frîmgerii gîtului. Koroviev are o faţă ni 
mare mucalit şi se îmbracă straniu, în haine oaie moră, 
dar jerpelite şi cam “scurte “pentru statura ra ticaenită. Uneori, 
din amuzament, îşi compune “mustăţi mari ca nişte E sia Sa 
“găină, “dar de “obicei poartă un “pipce-nez crăpat, “ice sp iii ui 
rul de cor ieşit la “pensie -şi îşi dă numete profesional de !Fagot. 
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a 


La 


Mai. întotdeauna, . nostimul Korovieyw. este. însoţit. de un motan 
uriaş, gras cît un porc şi negru ca tăciunele, care îşi poartă 
parşiv. mustăţile de cavalerist,. diavolul. Behemoth,_ una. dintre 
cele: mai. înfricoşătoare. închipuiri. care. bîntuise Evul „Mediu, 

„ajuns. în. această: carte un. bufon maliţios, Corcit- cu hipopotamul 
„biblic, de la: care: îşi ttage numele, cotoiul: infernal, sluga vrăji- 


„ toarelor. şi participant. activ: la. petrecerile sabatului, naște unul 
„dintre cele mai izbutite personaje ale romanului. 


Gurmand, hîtru,. farsor,.. cochet, fanfaron: şi. limbut, mătăhălo- 


„sul. motan. străbate paginile: cărţii. lăsînd” în. urmă văicărelile- ce- 


lor. pe: care. îi. pedepseşte şi. trezind simpatia cititorului. aşa cum 
„tareori a mai. făcut-o. vreun. drac. Dacă. diavolul, după spusele 
aşa-zişilor. demonologi,. nu. poate. să. ia înfăţişarea unui porumbel * 
ori a unui.inel — a căror. simbolistică: ar respinge apropierea. spi- 
ritelor. infernale. —. nimic nu-i. interzice. lui. Behemoth, dotat. cu 
o fantezie remarcabilă a metamorfozei comice, să se transforme 
într-o, beretă. de catifea cu-o pană. ciufulită. de cocoş : (amintire 
a însemnelor stăpînului. iadului) şi să lase pe. ţeasta. şarlatanu- 
lui. bufetier. Andrei Fokici. semnul ghearei diavolului, ca. într-o 


„gravură. alui Guaccius din anul 1626, iar apoi să devină pe ne- 


aşteptate” un motănel. cu. o. înfăţişare nenorocită, care miaună 


„inocent lingă o farfurioară, cu lapte, 
„ Laolaltă,. Koroviev şi Behemoth, completîndu:se de minune, 


"alcătuiesc, unul. dintre. cele. mai năstruşnice-cupluri produse cîndva 
de fantezia: umoristică, 

Nici: Azazello, diavol fonfăit, mărunt. de Statură, cu. părul roşu 
ca focul iadului, albeață la: un: ochi: şi. un: singur dinte. respin- 
Sător, nu este lipsit de o individualitate bine marcată.  Înfăţişa- 


„te bizată,, pregătit, ca pentru: o. ieşire. în atena “circului, cu me- 


lon. şi: pantofi de. lac, uşor. iritabil, el. îşi permite rar să” gelu: 
mească, dar. atunci. devine: o. vrăbiuţă- care dansează. foxtrot. şi 
se. maimuţăreşte cu. . neruşinare,. pentru, ca. îndată după. aceea 
să ia, înfăţişarea: unei. infirmiere. cir. sînjet. bărbătos şi- ştitb Aza- 
zel. înseamnă. separaţie,. de aceea, spre deosebire de. jovialii: Koro- 
viev şi. Bchemoth, el. este. mai. întotdeauna. singur, Executor su- 
prem al. sentinţelor: monarhului infernal, Azazello. este: cel. care 
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” oferă otrava izbăvitoare celor care ' doresc să îşi găsească linls . 
tea, S A E cae Rae Alt, ci 
Damonul cel mai întunecat este Abadonna, îngerul extermina- 
tor din Apocalips, cel care îşi tirăşte umbra peste. zăpezile Ora- 
şului din Garda albă. Biblicul “Abadon, devenit Abbadona în 
Mesiada lui Klopstock, este sfetnic de taină al consultantului de 
magie, Woland. Apare doar în momentele cruciale şi poartă oche- 
lari negri, căci privirea lui ucide, : 

Grupul 'se completează cu un crisnic, jina Hella, o roșcată 
cu ochi fosforescenţi de' culoarea ierburilor de baltă şi cu o fi- 


oroasă cicatrice la git. Ca o' vrăjitoare la sabat, numai goală se 


simte în largul ei, îndeplineşte funcţii: domestice de jupîneasă 
a diavolului şi vivandieră a bandei satanice. Prezenţa 'ei este :mai 
degrabă decorativă, dar la nevoie poate să fie trimisă şi în mi- 
siuni de seducţie infernală, pe care le duce “la bun sfîrşit cu 
un deosebit talent al grotescului. : size ţ 
Ysptăvile pitozescului grup demonic sînt, de. fapt, simple hi- 
pertolizări, salturile unor fenomene banale în absurd prin am- 
plificare. Dacă un apartament, cu nimic deosebit de celelalte zeti 
de apartamente dintr-un imobil moscovit, este transformat ' prin 


farmec într-o imensă Sălă de bal, drăcovenia nu este decit prea - 


puţin diferită — trăncăneşte limbutul Koroviev — de cea a sam- 
Satului care transformă un apartament de trei camere întezanul 
de patru, trăgînd prin una din odăi un zid despărțitor, apoi îl 
schimbă pe două apartamente separate, unul de trei şi altul de 
două camere, în fine, schimbă apartamentul de trei “cu două de 
câte 'două camere, devenind posesor a şase încăperi din numai 
trei. a = mat 
Miraculosul ce pătrunde în cotidian dă naştere unei “adevărate 
cavalcade a pagurilor prin realizarea anecdotică, în genul unora 


dintre tablourile lui Brueghel, a unor proverbe şi zicale,: în. ma- 


joritatea lor despre diavol. Preşedintele unei foarte însemnate 
grupări scriitoriceşti își pierde capul şi i-l găsește dracul ;. un 
director afemeiat şi beţiv este trimis valvârtej debarte-al. dracri- 
ui: alt preşedinte face imprudenţa 'să dorească în . vorbe să-l 
ia dracul şi datul îl ia în serios !: Mai mulţi indivizi. pleacă la 
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spa : / 
urilor. altfel -disparate. Construită în. cea mai mare parte 


a e una i. un administrator ciubucar îşi 
prliecia (i a .. d 9 nu de la dracu, şi aşa mai des 
i j, prin citirea literală a locurilor co- 
mune şi a metaforelor împietrite, absurdul, i i i 
bulos, se -strecoară aproape. iitesa în iii sali . 
e 9. -sieca , jlocul obisnuin 
chat alien Asa de normalitate. ami 
„ae grea evine demascare Sarcastică, . i 
ete i perie în „acest „plan pe care Bulgakov îl 
„ed ea tale, Diavoliada ori Inimă de cîine. Încă de 
ţia diavolului, se eu fa DN AC arăta ni 
pay i 36 ) i cu una mitică: Moscova anilor 
+ dear Arne arian procedeu compozițional aa 
“o mcetudă san n mijlocul acţiunii se strecoară, mai în- 
„*atogilaea sati a pi sg cartea unbi aşa numit Maestru, 
RIS reme: destul, de misterios, despre patimile. filo- 
, rătăcitor Yeshua Ha-Nozri, cel ce va trebui să înd 
chinul Tăștignirii pe cruce pentru că predică tuturor o învăsă i 
„albii “Siguranţa statului imperial roman ie da 
. . .. ; a i : 
să iai isa a i legii, atît celei politice “cît. şi ce- 
a sp: i gi, stăpînitorilor romani cît şi puternicilor 
0 reda Ă cuvîntul său este o diversiune care poate să 
î. rasă st ge de. gîndire, Cartea nu este, 
Însă, . eshua;, după c intă abi 
ceva mai mult decit un “simbol i, pă apr Pisa ua 


face socoteala 


formă ică, + ci 
Sta rari i ad de . oratoziu, povestirea implicată are 
-pe ] €entral pe cel care, din laşi î trimi 
i < e, şitate, îl va trimite la 
p predicatozul noii credinţe. Acest personaj, şi el enig 
) într-o măsură, este cel de al cinci j 
i cincilea . procura: : - 
aia cavalerul roman Pilat din Pont, $ de 
Os. ă ă 
î e o fala necruțătoare, hegemonul Pilat este în pragul 
. uciderii, Nu poate să îl scape: de. chinuri decît: necunoscutul 
i E A utu 
eshua, pe care îl crede taumaturg şi care îi este adus pentru a-i 
s a-i 
rm seringa la-. moarte. Dar. îl. desparte . de: propria . lui 
ae ea unei legi în fata: căreia nu îşi. îngăduie slăbi- 
luni. Mai mult chiar decit atît, între Pilat şi Yeshua se inter- 


XVII 


.. . -Ă A ; Pilat. 
î 'erushalayimul, o barieră. între 

une un 0raş întreg, Yerus : A 
pie însuşi — căci Yeshua: devine pe neaşteptate Ameercsa re: 

care procuratorul va: tinde — o iri între ozate | - 
, i şi circul prezentului cotidian. ş i ii 
emitea ce se desfăşoară. în Yerushalayim. nu sînt pei 
Sea intercalate. cu. cele. petrecute. în prezent. Raportul 4 ei i 

Ș . . . - 

cele două planuri. este de implicaţie necrsszăy de. condi ie 
reciprocă, Personajele şi. acţiunile nu sînt doar Pipera E 
ce lipseşte dintr-o parte: şi ar. putea. să CEceze. un: per: run 
o rupere de sens este sugerat, de dincolo: Mosco lefilz 
hatayimul. sînt. în roman. două hieroglife care încear E 
si sei reciproc. Sensul: fiecărui: plan: al cărţii se găseşte nu. cre pă 
i zi ît în: corelarea. cu. celălalt; Semnificaţia globală tre ie i 
i eri fe ar al, raportării lor. Istoria lui. Pilat din Pont, în 
za a dia sil un meşteşug al. scenei de astia fie ai 4 
imn iluminată. de planul. actual, devine o prezenţă şi pi “ 
rap tisa Apoi. înapoiază lumina îmbogăţită şi desluşeşte une! A 
DI voalate de o aparentă: destrămare: Mitul nn. este: gari. “A 
fugiu,. ci. o. cheie pentru înţelegerea: mersului. na si i 
savantă. suprapunere. sînt izbutite multiplicări. infinite în Pre i 
opținzi în. căre se: cuibăreşte abisul. Desigur, iza MA $ 
: care îl descriem nu. este cu: totul nou: ÎL mai: titi Lb SR 
ces şi la Edgar Allan Poe, în Prăbuşirea casei! Uiher dă 
i iz 
ici devine extrem de complex, - 
Si i) se supune acestei. legi de organizare a. pPoBERĂER 
Dacă primul plan. temporak cuprinde o seară. de: str şi. zi. A 
lele următoare pîhă la. sfirşitul. săptămînii, caci diarolii, Bemifi 
de spaima. zilei Domnului — sau, poate, de plictiseala SUA i 
duminicale — părăsesc Moscova, cel. de al dia su aa 
mitului, este. restrâns. în oglinda. concavă a. zilei. de lectie ANN 
pătimirii. Reflectîndu-se pe sine, timpul dispare” ca măsură a J Ş 
faptelor mărunte şi inttă într-o ariile: ataraă, i A | 
Dar dacă cele două planuri ale cărţii: se află îi ANII îă 
de solidiitate, între ele îşi. face loc şi o distanţare Sale. 
Cotidianul este creat cu mijloacele satirei şi fantasticului, care | 


E 
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„tul. Preliminariile şi desfăşurarea sărbătorii 


fost o taină a Ctorva vrăji 


pentru 
jitoarea pretindea 
micul “sabat încălecînd pe '0 “mătură, pentru “ca, abia “apoi, 
facă apariţia în fața 'belzebutulai care aşteaptă sărutarea rituală, 
În intenţiile sale satirice, 'sabatul lui Bulgakov 
degrabă cu gravura necanonită a lui Gillot, 'unde prezidează o 


strimbă liniile „pînă Ja igrimasă şi nasc o. lume a farselor tragice, 
Lui i se suprapune trecutul, privit mai direct, aproape fără -suspici- 
uni. Gu toate că 'se. iveste, paradoxal, din închipuirile unui înfri. 
coat care îşi spune Maestru, din coşmarele unui schizofrenie, 
din. povestirea Satanei, ori din , lecturile unei moarte, trecutul 
pare mai radevăraţ, mai apropiat de înţelegerea „omenească, de 
felul obisnuit de a privi  Iucrutile, dectt unele aspecte ale reali- 
făţii bîntuite de vise groteşti ce „pendulează, între circ şi casa 
de nchuni. . ; 

“Elementele .din care este alcătuit remanul posedă, mai toate, 
0. aură de “conotaţie ; fiecare semnifică sau pare să semnifice 
mai mult decît spune, creând . în jur.o incertitudine, un loc ne- 
cunoscut, ca “slovele “misterioase încrustate pe searabeul sculptat 
într-o „piattă întunecată pe care Woland îl poartă la gît. Dacă 
Aloizi Mogatici, calomniatorul „Maestrului, nu moare, deşi -este 
condamnat, poate să fie un semn că nici Yuda nu 4 fost ucis pe 
deplin în Grădina Măslinilor. Rolul lui Abadonna rămîne obscur 
dacă nu se corelează cu sarcinile tainicului sfetnic dl :procurato- 
rului ludeei, Sărbătoarea paştelui indaic, care se. pregăteşte în 
seara crucificării, nu este „prezentată, după cum nu ne sînt re- 
latate patimile Maestrului, ci doar erucificarea, lui Yeshua, co- 
tespondentul său mitic. în schimb, la “Moscova, într-un aparta- 
ment oarecare, ajuns prin magie diavolească la proporţiile  bi- 
sericii satanice Blokula, ate loc marele bal al lui Wfoland, saba- 
demonice respectă 
consemnat. în pro- 
Mai întîi. partici- 
compoziţie ar fi 
jitoare, dar despre care unii umaniști 
r fi fost decit o mixtură -cu opiacee 
a provoca vedenii. Unsă din cap pînă în picioare, vră- 
Sau era silită să afirme — că zbura la 


Tiguros tot tipicul vrăjitoresc, aşa cum a fost 
cesele verbale ale interogatoriilor - inchiziţiei. 
pantul trebuie să se ungă cu o alifie a cărei 


medievali -ne “spun că n-a 


să îşi 


seamănă mai 
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vrăjitoare, decit cu înfăţişarea: tradiţională - din: 1610. a lui zi 
atnko. Sînt pagini magistrale în care scriitorul se întrece pe sine. 
Balul țişneşte dintr-o zăpuşitoare - pădure tropicală prin care 
zburdă papagali multicoloti, apoi se descompune într-un cavou, 
în sălile uriaşe cu' colonade din marmură ori cu ziduri de. tran- 
dafiri şi de camelii japoneze printre care susută fîntîni atte-, 
ziene, în vreme ce în bazine cu fund de cristal iluminat cloco- 
teşte şampania, oaspeţii sosesc, întrupîndu-se din oseminte şi 
putreziciuni, prin hornul unui şemineu aşa cum cere tradiţia, 
Sînt oşti nesfirşite de trădători, tilhari celebri, otrăvitoare, fal- 
sificatori,. siluitori, delatoti, dar cea mai proeminentă figură este 
a lui Maliuta Skuratov, numele sub care este cunoscut Grigori 
Belski, preacredinciosul slujitor al lui Ivan cel Groaznic, otga- 

nizatorul opricininei, complitul detaşament de ordine al ţarului, 
în centrul sabatului, dar profund diferită de _toţi ceilalţi parti- 
cipanţi, stă totuşi soţia de taină a nefericitului Maestru. Despe- 
rată, Margareta încheie un soi de pact cu Woland ca să își 
poată reîntilni iubitul. Găsim aici. o: scriere întoarsă a istoriei 
doctorului Faust, prilej pentru crearea unui chip aparte, cu to- 
tul remarcabil, în. galeria personajelor feminine, Margareta face 
şi ea parte din familia unui Maxudov, ca şi Maestrul de altfel, 
dar realizarea şi-o caută în iubire, Prin dragoste adevărată în- 
cearcă să stabilească o punte între putere şi valoare, iar pen-. 
tru asta nu ezită să devină vrăjitoare măcar pentru o vreme 
şi să facă onorurile casei diavolului. Ea întruchipează sensibili- 
tatea şi puritatea triumfătoare în faţa oricăror forţe întunecate. 
Maestrul cu nume pierdut, ca umilul funcţionar din Diavoliada, 
socoate scrisul o damnare, nu meserie de pricopseală. Maestrul, 
personaj cu o vădită tentă autobiografică, ilustrează cuvintele lui 
Gogol, maestrul mărturisit al lui Mihail Bulgakov : „Nu m-am 


născut ca să fac epocă în literatură... Menirea mea este sufletul 


omenesc,“ Opus literaţilor de conjunctură, Maestrul. respinge tit 
lul de sctiitor, după cum Yeshua îl refuzase pe cel de taumaturg. 


Unicul refugiu îl găseşte, „ca fizicienii lui Diirrenmatt, la balamuc. 
Această lume pe dos pare argumentul cel mai elocvent al exis- 


tenţei diavolului, O replică ironică la sterilele. a 
zofice ale existenţei lui Dumnezeu. 
Maestrul este eroul învins care 


nificația deplină o Capătă, însă, prin “Woland, păstrătorul ma- 


rgumente  filo- 
tocmai prin asta învinge, Sem- 


nuscrisului distrus de “el. Acesta, transformă în fapt literar lauda 
unui Georgius Sabellicus, care prin 1506 pretindea că datorită 
virtuţilor magiei, poate să "reconstituie în întregime schia lui 
Platon şi Aristotel dacă din întîmplare ar arde, Cuvintele lui 
i. „Manuscrisele nu ard“, loc crucial al romanului Maes- 
i sia sata înca de permanenţa spiritului şi, totodată, 
3 Nici măcar Yeshua nu este valoare în sine pe cît devine 
prin Pilat din Pont. Ca 'să primească eficiență, învățătura lui 
ar fi trebuit să se adune cu a lui Woland ; afirmaţia singură nu 
clădeşte fără negaţie. Numai. astfel puterea se poate pune în 
slujba valorii, Haosul infernului. fertilizează, paradoxal, paradi- 
sul extatic, inert şi steril, Verigile nu există decit datorită ce- 
lor cu care se îmbină în contradicție. 

Odată cu refuzul categoric al extremelor, eroii pier pentru. ca 
oamenii obişnuiţi să poată trăi. Cele două planuri dispar sub 
acelaşi nor de furtună al înnoirilor viitoare, Woland şi suita sa 
părăsesc înfăţişările catnavaleşti şi se cufundă în piclele bin 
voitoare ale unui Poem romantic ce restabileşte echilibrul ră 
cesar. Maestrul îşi recapătă odihna meritată şi eternul ref i 
alături de soţia lui de taină, Margareta, nu însă înainte de a 
lua rămas bun de la emulul său, Ivan Bezdomnii, cel care issa 
voie, cunoscuse “mai întîi prin intermediul lui Woland si în 
p istoria celui de al cincilea procurator al Iudeei. iad 
polifonică a romanului îşi sudează părțile abia prin acest în apa- 
260fă Oarecare personaj, în fapt cel care oferă deplină semnifi- 
caţie. şi justificare artistică şi umană ansamblului. Odată cu ul 
tima pagină, personajul se umple de un înşeles adînc ce se i 
teanăfecat întregii cărţi. Sub tumultul stilistic al planurilor, în- 
tretăiate, sub apa tulbure a celor trei torente de care miza! 
Konstantin Simonov, culmea fantașticului, 


culmea satirei şi cul- 
Pui 
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 despărțitului de sine Pilat din Pont îl contaminează. Sfişiat de 


"doar “o piatră de încercare ce se poate depăşi. Întreaga creaţie | 


saca prozei, strict realiste bulgakoviene, -se descoperă, printi-un 
efect retrospectiv, coerenţa unui singur flusiu, pre 

intilnirea poetului Ivan Bezdomnii cu diavolul îi este fatală 
poetului şi îl salvează pe Ivan. Căzută pe teren fertil, povestirea 


o ciudată formă de schizofrenie, Ivan îşi înlătură veleitățile 
odată cu pseudonimul scriitâricesc Bezdomnii, nume semnifica 
tiv pentru cel care nu s-a găsit încă pe sine, renunţă la ceea ce 
crezuse 0 vreme că se numeşte poezie şi rămîne unicul păstrător . 
pămîntean al istoriei Maestrului 'sub noua lui mască „de profesor 
de istorie şi filozofie, cu nume banal dar ferit de ridicol, Ivan. 
Nikolaevici Pontrev. ş E 
Regăsim acum, întrupat de motivul bolii tămăduitoate, rezol- 
varta conflictului dintre cele două principii fundamentale, haosul Ş 
şi ordinea pietrificată, polii arhetipali ai lumii de ficțiune a lui 
Mihail Bulgakov. Ivan este omul simplu 'care trăieşte o odisee 
purificatoare, ca Levi-Matei, corespondentul său în planul mi- 
tului. Un Ulise dublat de un Ahashverus, Ivan nu ajunge nici- SI 
odată în Hhaca mult visată, dar în nopţile cu lună plină o are | 
vie înaintea ochilor. E este: punctul spre care converg toate | 
isele, dat nu numai ale romanului Maestrul și Margareta, Prin 
acest personaj sintem siliţi să revedem şi să înţelegem încă oi 
dată restul personajelor, romanelor, pieselor şi nuvelelor lui Bul. | 
gakov. Ceea ce părea să fie un impas al umanismului rămîne 


TABEL CRONOLOGIC 


1891 ră mai. Se pane la Kiev M. A. Bulăk a 
Tatal său este profesor de dogmatică - 
mia teologică din oraş. Mie aaa 


i 


1909 Termină gimnaziul la Kiev. 


1916 Licenţiat al Facultăţii de medicină Ini 
, . . . . Lă CHA j a 
sitații din Kiev. i aia 
1916-1917 Medic de ţară în satul Nikolski din gu- 
aici Smolensk. Îşi practică profesiunea cu 
eosebită competenţă și primeşte „calificări ex- 
a oa Experiența. de viață din această peri- 
cadă va fi cuprinsă în pevestirile din seria În- 
Sine Arile are medic tînăr, care vor fi tipărite 
in Krasnaia Panorama şi Mediţinskij Ă 
între 1925-1927. Sin coreravia 


2 lui Mihail Bulgakov a fost o chinuitoare luptă a desprinderii | 
de inerția hiograficului anecdotic, o căutare, a. esenței artei la. ] 
Glaltă cu tentaţia descoperirii esenţelor etice, o evadare pentru | 
a cuprinde spații cît mai vaste ale lumii înconjurătoare, Odată 
ca centrarea în jurul acestui personaj, țelurile sale artistice şi « 
morale sînt luminate pe deplin. = A Si 
: îi 1918 Se. întoarce la Kiev pentru specializare. Aici 
ALEXANDRU SINCU trăieşte în timpul războiului civil din jieataa 
1919 Renunţă la medicină în favoarea literaturii. În- 
tr-o timpurie și : foarte sumară autobiografie 
Bulgakov va scrie ; „Odată, noaptea, în anul 
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1920 


N 


1919, într-o toamnă tirzie, călătorind cu o hur- 
ducătură de tren, am scris la lumina unei feştile, 
înfiptă într-o sticlă de gaz, prima povestire 


scurtă“, Povestirea de care este vorba precum ' 
şi cîteva foiletoane vor apărea într-un ziar din 


Viadikavkaz. 


Desfăşoară o asiduă activitate artistică şi publi- 
cistică în. Vladikavkaz. Scrie patru piese: Am- 


toapărarea, Fraţii Turbin, Fiii muezinului Și 
Comunarzii. Primele trei sînt puse în scenă de 
teatrul local. Dintre toate s-a păstrat numai 
Fiii muezinului (manuscris recent descoperit). 
Această perioadă va fi oglindită în povestirea 


Însemnări pe manşetă. Piesele nu îl mulțumesc. . | 


În scrisoarea din 1 februarie 1921 adresată unui 


văr al său, K. P. Bulgakov, va mărturisi ; „Îmi 


amintesc că aproape cu un an în urmă îţi scriam 
că am început să public. Foiletoanele mele au 


apărut în multe ziare din Caucaz. Apoi piesele - 
mele au văzut lumina rampei. La început vode- 


vilul Autoapărarea, apoi drama în patru acte, 
scrisă în grabă, naiba ştie cum, Fraţi; Turbin.., 
Spectatorii aclamau «Autorul !», aplauzele nu 
mai conteneau... Cind m-au chemat după actul 
al doilea, am păşit pe scenă cu un sentiment 
confuz... Priveam încurcat feţele machiate ale 


„actorilor, sala vuia. Şi gindeam : Vezi, visul mi 


s-a împlinit totuși, dar cît de caraghios : în locul 


scenzi moscovite, scena provincială, în locul dra- 
mei despre Alioşa Turbin, pe care o dădăcisem, 


un lucru făcut în grabă, necopt...“ 


1921. În trecere prin Tbilisi şi Batumi. 


Se stabileşte la Moscova. Lucrează la Lito Glav- 


XXIV 


Poliiproset (Direcţia - generală  politico-cultu- 

rală). 3 

„ Cronicar şi foiletonist la ziarul Gudok împre-. 
“ună cu Kataev, IIf, Petrov, Babel, Oleşa. 
Colaborează la Rupor, Krasnti jurnal dlia useb, 
Krasnaia panorama, Krasnaia gazeta, Golos ra- 

L botnika prosveşcenia. 


tisfăcur de realizarea lor artistică. 

Colaborator, alături de Konstantin Fedin, Vse- 
volod Ivanov, Serghei Esenin ș.a. la suplimen- 
tul literar al ziarului Naanune, ce apare la 
Berlin, redactat de Alexei Tolstoi. Aici publică 
foiletoanele satirice şi umoristice. - Almanahul 
Vozrojdenia şi revista Rossia numărul 5 publică 
Însemnări pe manşetă. 


1923 Îşi distruge primele. încercări literare, nesa- 


1924 Termină romanul Garda albă, în octombrie no- 


tează : „Ţin la acest roman mai mult decît la 


„oricare din lucrările mele“. - 


1925 în almanahul Nedra apare nuvela satirico-fan- 


tastică Ovăle fatale. 
În revista Rossia sînt tipărite prima şi a doua 
parte din Garda albă, după. care revista își în- 


„trerupe apariţia. În întregime romanul va apă- 


rea în U.R.S,S. după mai bine de patru decenii. 


Aprilie Începe dramatizarea Gărzii. albe sub 
titlul Zilele Turbinilor.  Sugestia — transpunerii 
scenice a romanului îi fusese făcută de condu- 
cerea Teatrului Academic de Artă din Moscova 
(M.H.A.1.). Prima tersiune, foarte apropiată de 
textul romanului, avea 16 tablouri. (Exempla- 
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1926 Scrie pentru. Teatrul Vahtangov. comedia: Locu- 4 


XXVI. 


“rul muzeului MH-A.T., numărul: 361.) La insis- 
tenţele conducerii teatrului va concentra. acțiu 
„nea, operînd modificări: însemnate sub; îndruma 
rea. regizorului. Sudakov şi a secretaralui. litera 
Markov.. Lucrul: la text se continuă; în perioad 
repetiţiilor la care participă şi Stanislavski. Bul- 
gakov ia parte activă la repetiții: Despre acest 
lucru Stanislavski scria : „...din el poate să sasa | 
un regizor. Nu este numai om de. litere, ci. ŞI 
actor. Apreciez: aceasta după. felul îi: care dădea 
indicaţii actorilor la repetițiile /urbizilor.“ 
În Edivura: Nedra apare: Diavoliada, culegere a | 
cinei povestiri” în: care realitatea e purtata pe 
planul: h:perbolei satirice. A 


ința Zoikăi. Violent criticată, piesa. este retrasă 
din repetiţii. Începe elaborarea piesei Fuga. 


Povestirea autobiografică Tratatul despre locu-. 
ință publicată la Z.L.F. 


5 octombrie - Premiera, Zilele. - Puvbinilor la 
M.H.A.T. în regia lui I. Sudakov şi sub condu- - 

cerea. artistică: a lui Stanislavski. Urmează, o! 
polemică furtunoasă în care: majoritatea criti- 
cilor pretind interzicerea spectacolului, conside- 
rînd pe. nedrept că ar fi o apologie-a alb-gardiş- 
tlor, Totuşi Lunacearski şi Maxim Gorki au 


apărat piesa. În Izvestia. dim 14 decem- * 
brie 1926 el afirmă că Zilele Turbinilo 


reprezintă. „un: imens pas înainte pentru Teatrul 
de Artă“. Din 1926 pînă în 1941 s-au dat c 
această. piesă 987 de reprezentații. V. Sahnovs 
„ socotea că Zilele TFurbinilor: a devenit. pentru, 
noua: generaţie a Tearfului de Artă un simbol. 
al. renașterii aşa” cum a fost, la timpul său 


„Pescărușul ui * Cehuv, În primele zile ale Ma- 
relui Război pentru ; Apărarea Parici. dus de 
"Uniunea "Sovietică, „decorurile “spectacolului sînt 
distruse la. Minsk. Piesa wa fi montată din nou 
an 4954, la “Leatrul chramauc „de Stat K. S. Sta- 
nislavski de „regizorul .M. Lanșin „care va păstra 
în „esenţă rezolvarea regizorală a spectacolului 
M.H.A.I.-ului. În anul 1955, la Teatrul .rus de 
Star Griboedov din Tbilisi, L. Varpahovski -va 
da piesei:0 nouă interpretare regizorală. 
În 1938 este pusă în scenă la Teatrul Phoenix 
din' Londra. 


1927 La Riga, în Letonia burgheză, apare Garda albă 
cu masive mtervenții străine În text. 


1928 Piesa Fuga este terminată şi se repetă la 
MHA.I. în-regia lui N. Sudakov și I. Litovţe- 
va sub conducerea artistică a lui V.'I. Nemiro- 
ici“ Dancenko. Cu'rot sprijinul lui Gorki și al lui 
"Lunacearski, reprezentarea :este imterzisă. Premi- 
“era wa avea doc în [1957 la Teatrul Gorki din 
Volgograd în .regia lui N. Pokrovski. În 1959 
este pusă. în „scenă în Cehoslovacia, iar în 1960, 
în Polonia. ȘI 
“Comedia “Vasrla “purpurie, pregătită la Teatrul 
„de cameră “din Moscoxa, mu vede “luminile ram- 
pei. 


1929 “Bulgakov o „cunoaşte pe -Elena Sergheevna, so- 
“pa generalului Scilovski, care îi va deveni, nu 
după multă vreme, tovarăşă -de viaţă. În această 
perioadă începe să lucreze la romanul Maestrul 
și Margareta, care îl preocupă pînă la sfîrșitul 
vieţii. Cartea va fi publicată „de revista Mosk- 
va, în anii 1966—1967. 
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Scrie, la povestirea cu caracter autobiografic 
Prietenului tainic Spear 

În Franţa apare Antbologie de la prose russe 
contemporaine alcătuită de Vladimir Pozner pen: 
tru Editura Kra. Bulgakov este reprezentat cu 
un fragment nesemnificativ din Garda albă. 
Zilele Turbinilor este scoasă din repertoriu, 


1930 Bulgakov este angajat ca asistent de regie la. 
Teatrul Academic de Artă-din Moscova. 


1931 Prezinta Teatrului Academic de Artă piesa Ca- 


bala bigoților (Molitre). 


18 februarie Reîncepe seria spectacolelor cu. 
piesa Zilele Turbinilor. 


1932 În urma documentației bogate și a preocupă j 
LA 


„de durată legate de piesa Cabala bigoţilor scrie 


comedia pe teme moliereşti Smintitul Jomrdain. . 
la parte la montarea piesei Clubul Pickzwick, | 
după romanul lui Dickens, unde interpretează j 


şi un rol episodic. 


9 decembrie Premiera piesei sale Suflete moarte. 
după romanul lui Gogol. Lucrează la montarea 
spectacolului ca asistent de regie alături de regi- 
zorii Sahnovski şi Teleşova, sub îndrumarea lui 


Stanislavski. Piesa va rămîne în repertoriul per- 


manent al Teatrului Academic de Artă, fiindă 


pînă azi apreciată drept cea mai izbutită ver=. 
siune scenică a celebrului roman. i 


1933 Scrie biografia romanţată Viaţa domnului d i 
Molicre, care va vedea lumina tiparului în 
anul 1962. . E: 


ARVIN 


1933—1934 Din. această perioadă datează comedia 
fantastică Suprema fericire. 


"1934 mai Începe o carte de însemnări de călătorii 


care rămîne fieterminată. 


26 iunie Într-o scrisoare către P. Popov îl 


"anunță pe acesta că pregăteşte un scenariu de 


film după romanul lui Gogol Suflete moarte. 


Toamna La Teatrul Academic de Artă se re- 
petă „piesa. Cabala bigoților (Moliere), Stanis- 
lavski pretinde modificări în text, mai cu seamă 
în ce priveşte ultimul act. Relaţiile lui Bulga- 
kov cu teatrul sînt în această perioadă destul 
de încordate. La muzeul M.H.A.T.-ului se pas- 
trează o scrisoare a sa către N. Gorceakov, regi- 


-„ zorul. spectacolului : „...Vă, înştiinţez că, dată 
- Fiind totala denaturare a “concepţiei artistice şi 
„a încercărilor de a compune o altă piesă în 


locul piesei mele acceptate de teatru, refuz cate- 
goric orice fel de modificări ale piesei Molicre, 
ceea ce îi comunic şi lui Konstantin Sergheevici 
Stanislavski“. * - 


„„» Regia va transforma, totuşi, piesa într-o melo- 


dramă în- care Molitre nu mai joacă decît un 


„rol secundar. Iată şi.opinia lui Stanislavski, con- 
„„ducătorul artistic al spectacolului, aşa cum ne-o 


transmite Gorceakov în cartea . sa Lecţiile de 
vegie ale lui K. $, Stanislavski : „Să dedice un 
potriveşte sorții, nu este just... 

Nu are nici o noimă să urmărești timp de un 
act şi jumătate prăbuşirea unui om oarecare 
şi cu atîr mai puţin prăbușirea unui genial scri- 


itor, gînditor şi înnoitor al epocii sale...“ De 


asemenea, comentează Gorceakov, Bulgakov nu 


act şi jumătate morţii eroului, care nu se îm- 
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1934—1935 Scrie drama Ultimele zile (Pușkin). Pr 


1935 Scrie comedia grotescă Ivan Vasilievici. 


S 


era de acord cu aplicarea metodei regizorale a 
lui Stanislavski, care le repetiții fragmenta uni- 


tatea piesei. 


miera are loc la 10 aprilie 1943, la: Teatrul Aca- 
demic de Artă în regia lui V. Staniția şi V. T 
-porkov. Se va păstra în repertoriu pînă în anul 
195. 


ji 


Traduce Avarul de Molitre. 


1936 15 februarie Are loc premiera piesei Cabala j 
bigoților. Piesa este scoasă de pe afiș după E 


şapte spectacole. 


Teatrul de satiră din Moscova pregăteşte co- 
media Joan Vasilievici, dar o retrage înainte de E 


repetiţia generală. 


u 


Bulgakov îşi încetează activitatea de asistent de 


regie la M.H.A.T. 
Scrie drama Adam şi Eva. 


Este angajat de Teatrul Mare Academic de 
Stat ca hbretist și consultant literar. În această 
funeţie, Bulgakov va scrie în următorii ani li- î î 
bretele de operă Minin şi Pojarski, Rachel după Î 


Maupassant, Marea Neagră, Petru cel Mare. 


1937 Scrie Romanul teatral, rămas neterminat. Tex- SĂ 
tul va fi publicat de revista Novii Mir în anul 


1938 Dramatizează Don Qmjote după romanul - 
lui Cervantes. Piesa va fi reprezentată după . 
moartea autorului, în anul 1941, la Teatrul Puş-) 


kin din Leningrad, în regia lui V. Kojici. 


1939 Scrie piesa Batum. 


Septembrie Pe cînd vizita Leningradul împre- 


„ună cu soţia sa, se îmbolnăvește grav. Cu toate 


că îşi pierde vederea, contimuă sa lucreze, dic- 
tind, la capodopera sa, romanul Maestrul și 
Margareta, ; 

10 martie Moare la Moscova. Este înmormîntat 
în colțul scriitorilor din cimitirul Novodevicie 
din Moscova. 

Adevărata sa as este postumă. În anul 
1962, Editura Iskusstvo îi publică în volum 
piesele Zilele Turbinilor, Fuga, Cabala bigoților 
(Moliere), Ultimele zile (Puia). Don Quijote. 

În acelaşi an, apare la Editura Molodaia 

vardia, în colecția „Oameni de seamă “, biogra- 
1a romanţată Viaţa domnului de Moliere. 

În anul 1963 sînt tipărite de revista Moskva 
nr. 5 povestirile Ștergarul cu cocoşi, Viforniţa, 
Beznă egipteană, Patruzeci. Tor în 1963, în co- 
lecţia Ogoniok, apare un volum de povestiri sub 
titlul Însenmările unui medic tînăr. În anul 1966 
apare un masiv-volum de proză selecționată, în 
Editura Hudojestvennaia literatura. Din sumar : 
Însemnările unui medic tînăr, Garda albă, Ro- 
man teatral, Viaţa domnului de Moliere. în 
Literaturnaia gazeta numărul 33/1968 este pu- 
blicată schița Congestie cerebrală. 

Povestirile sînt traduse în limbă italiană 
(Uova fatali e altri vacconti, Cuore di cane, 
ambele volume în 1967). Numărul 26 al revistei 
Sonntag publică traducerea în germană a po- 
vestirii Ștergarul cu cocoși. 

După apariţia în numărul 8/1965 al revistei 
Novii Mir, Romanul teatral este tradus și tipă- 
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î „ Snow), în bulgară (Narodna Kultura, 1967), în “i 


sit în multe limbi: în franceză (R. Laffont,  Ă 
1266), în italiană (Einaudi, 1966), în engleză | 
(Hodder and Stoughton 1967, sub titlul Blacke Să 


maghiară (revista Nagyvilag, nr. 3/1967), în 
cehă , polonă, spaniolă etc. i Vl, î 
Romanul Garda albă este şi el tradus în ita- E | 
liană şi publicat în 1967 de Einaudi. | 
O adevărată senzaţie va sttrni, însă, apariția - 
capodoperei lui Bulgakov, romanul Maestrul şi 
Margaveta. Prezentat cu căldură de Konstantin 
Simonov, romanul apare mai înti în paginile 
revistei Moskva (nr. 11/1966 şi nr. 1/ 1967) fiind 
urmat de o adevărată vilvă editorială în Anglia | 
(Y. Collins şi Harvill Press, 1967), Italia (Eina- 
udi, 1967), S.U.A. (Harper and Row, 1967 ȘI: 
Grove), Franţa (Laffont, 1968), Spania (Alianza $ 
Editorial, 1968) R.F.G. (Luchterhand, 1968). 
În română au apărut piesa Zilele Turbinilor, 
sub titlul Pentru unii prolog, pentru alții epi- 
log, în A.T.M. nr 52/1967, şi romanele Garda 
albă (1969), Roman teatral (1969) şi Maestrul şi 
Margareta (1970) — la Editura Univers, 4 
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CARTEA ÎNTHA 


„Cine eşti tu, da urma urniei, spune 78 
„O parte din acea putere 

Ce veșnic săul îl voiește 

Și veşnic face numai bine.“ 


Goethe, Fausi 


Capitolul 1 | 
NU STAŢI DE VOBBĂ CU NECUNOSCUȚI ! 


La ceasul unui amurg Învăpăiat de primăvară, în 
parcul Patriarşie prudii îşi făcură apariția doi ce- 
tățeni. Primul, un bărbat la vreo patruzeci de ani, 
îmbrăcat în haine gri de vară, mic de stat, brunet, 
dolofan şi chel, ţinea în mână pălăria decentă, din 
fetru moale ; faţa bine bărbierită i-o împodobeau 

işte ochelari uriași cu ramă neagră de baga. Celă- 
A un tînăr lat în umeri, roşcovan, ciufulit, cu o 
șapcă în carouri dată pe ceafă, purta o cămașă de 
cow-boy, pantaloni albi boţiți şi pantofi negri de 
sport. 

Primul era Mihail Alexandrovici Berlioz. în per- 
soană, redactorul-șef al unei reviste lunare literar- 
artistice şi _preşedinrele consiliului de conducere. al 
uneia: dintre cele mai de seamă grupări. literare din 
Moscova, căreia i se spunea prescurtat Massolit ?, iar 
tinărul său însoțitor — poetul. Ivan Nikolaevici Po- 
nîrev, care semna cu pseudonimul Bezdomnti 3. 

Intrînd sub umbra teilor abia înverziţi, cei doi 
scriitori se şi repeziră spre un chioșc vopsit în culori 
petrițe, purtând firma. „Bere şi ape minerale“. 


1 Lacurile pattiarhului. 
> Literatura de mase. 
3 Pribeagul. 


3 E 3 


Aici se cuvine să semnalăm prima ciudățenie a 
acestei seri cumplite de mai. Nu numai lîngă chioșc, 
ci şi pe toată aleea paralelă cu strada Malaia Bron- 
maia, nu se afla țipenie de om. La ceasul acela, cînd 
abia mai puteai răsufla de zăpuşeală, cînd soarele, 
după ce potopise cu arşiţă Moscova se prăvălea învă- 
luit într-o piclă uscată undeva, dincolo de Sado- 
voe Kolţo, nimeni nu: poposea sub umbra teilor, ni- 
meni nu şedea pe vreo bancă; de la un capăt la, 
altul aleea era pustie. Ă 
— Apă minerală, vă rog, ceru Berlioz. 
1 — N-avem apă minerală, îi răspunse cu un aer. 
jignit femeia din chioșc. . „srl 
"— Bere aveţi? se interesă cu glas răguşit Bez- 
domnii. - i | 
— Ne-o aduce pe seară, îl informă vinzătoarea. 
— Şi ce aveţi? o întrebă Berlioz. pi - 
— Sirop de caise, dar cald, preciză femeia. 
— Ei, daţi-ne două, vă rog! 
„Siropul de caise făcu multă spumă galbenă, răs- 
„pîndind în jur un miros de frizerie. Îndată ce goliră 
paharele, pe cei doi literați îi apucă sughiţul. Pla- 
tiră şi se aşezară pe o bancă din apropiere, cu fața 
“spre lac şi cu spatele spre strada Bronnaia. : 
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- Aici se petrecu a doua ciudățenie, privindu-l nu- 
mai pe Berlioz. Sughiţul i se potoli pe neaşteptate, 
inima îi zvâcni şi, pentru o clipă, o simți parcă pră- 
"bușindu-se undeva în gol, apoi revenind, dar cu un. 
ghimpe înfipt într-însa. În acelaşi timp, îl cuprinse. 
aşa, din:senin, o spaimă atît de puternică, încât în. 
veni să fugă din preajma lacurilor mîncînd pămîn-i 
ul e j 

Neputind să-şi dea seama ce-l speriase, privi în 
“jur, neliniștit și trist. Palid la față, își şterse fruns 
tea cu batista, întrebiîndu-se: „Ce-i cu mine? NE 


ciodată nu mi s-a mai întîmplat una ca asta. Stau 
„Prost cu inima... M-am -sărmenăt... ar fi poate, tim- 
pul să dau dracului totul și s-o întind la Kislovodsk...« 
„Deodată, văzduhul dogoritor din faţa lui se îngro- 
şă, şi din picla deasă se înfiripă un Cetățean stră- 
veziu, cu o înfăţişare nespus de ciudată. Avea capul 
mititel, cu şepcuţă de jocheu în creştet, şi purta o 
haină cadrilată cam scurtă, țesută și ca din văzduh... 
Deși înalt de uii stînjen, era îngust în umeri, nemai- 
ciuma, de slab, şi, luaţi notă, avea o faţă batjocori- 
Berlioz dusese O Viaţă “care nu-l deprinsese -cu -fe- 
nomene nefireşti, ieșite din comun. Pălind: ȘI “mai 
mult, holbă ochii și-și zise în gînd, cuprins -de pa- 
nica : „Nu se poate una ca asta 1...“ Er 
Dar, din pacate, se putea, şi cetățeanul deșirat, 
Apa care vedeai ca prin sticlă, se legăna în fața 
ata la dreapta, cînd la stânga, fără să atingă. 
se A . 
_„ Înspăimîntat la culme, Berlioz închise ochii Şi, 
cînd, îi deschise din nou, își dădu seama că totul se 
sfirşise, mirajul „se destrămase, cadrilatul dispăruse 
şi, odată cu el, şi ghimpele acela chinuitor din inimă. 
a rul, drace ! exclamă redactorul-şef. Ştii, Ivan, 
adineauri, din pricina zăpuşelii, era gata-gata "să. fac 
O congestie cerebrală ! Am avut chiar un fel de ha- 
lucinaţie... 
Încercă să zimbească, dar în ochi tot îi mai juca 
neliniştea, iar mîinile îi tremurau. “Treptat, se potoli 
îşi făcu vînt cu batista şi, spunînd destul de vioi: 
»E1, aşadar...“, reluă firul întrerupt al discuţiei, 
Era vorba, după cum s-a aflat mai tirziu despge 
Isus Christos, Redactorul-şef îi comandase pogtiiluii 
pentru numarul următor al revistei un amplu poem 
antireligios. Ivan Nikolaevici compusese : poemul în- 
ir-un timp. foarte scurt, dar, din păcate, redactorul 
. 
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“ca să-l convingă -de greșeala de fond pe care acesta 


“a existat cu adevărat, numai, ce-a 
„defecte. 


nu era câtuşi de puţin mulțumit «le operă. Bezdoimn 
zugrăvise personajul p 
jol foarte sumbre, cu toate astea, după 
torului, poemul trebuia refăcut. Și agp e 
îi ținea lui Evan wm fel de prelegere despre ţi 


i : : a: A : y 
f iczieii d spus cum ajunsese Ivan „Nikolaevici la 
greșeala asta, poate din cauza forţei tf cele j 
talentului 'său, ori a necunoaşterii totale a na em 7 
În orice caz, Isus apărea în poem viu, un Asus care * 


drept, plin de 


Berlioz însă voia să-i li Ci 
esenţial nu este dacă îi a va tere pe i 

i simplu, toate storisiril 
nu a fost pur şi simplu, , istorisiri iti ia 
fiind doar nişte născociri, mă mit, ş mite apa pei | 

ine să arătăm că redactorul-şe it, 

Se cuvine sa aratam ca 1 ssef iesa a ITI 
şi în prelegerea sa făcea cu multă tgp ip 
la istoricii din antichitate, la Filon marei ia, 
de pildă, sau la 'sclipitorul erudit i i j 
n-au pomenit niciodată «despre existenţa lui Isus, 


Dovedind o erudiție remarcabilă, Mihail Alexan- | 


drovici îi spuse poetului, printre, alele, pro 
din Analele: hui Tacit, cartea a ee PA . 2 E 
tolul 44, unde se vorbeşte despre supliciu mi 
nu este altceva decir un adaos fals, făcur mult a 
* PEPI : 4 î 
ial pentru care. tot ceea ce-i „Aopge = 
dactorul-şef constituia ceva nou, îl as za cu lu : 
aminte, fixîndu-l cu ochii săi verzi, ca e vină ma 
sughiţind doar la răstimpuri şi înjurind în surdină 
'si de caise. i : | 
uz dm eri nu există religie, urmă Berlioz, Î 
care să nu se spună, de regulă, că o fecioara nepri 
hănită l-a adus pe lume pe Dumnezeu. Creștinii, 


Li 


demonstreze poetului . că 


A 


rindul lor, fără să fi născocit ceva nou, l-au creat 
în. același chip pe Isus ab lor, care nu a existat în 
realitate. Ei bine, tocmai pe ideea asta trebuie să 
cadă accentul principal... 

„Vocea de tenor liric a lui Berlioz răsuna pe aleca 
pustie şi, pe măsură ce Mihail Alexandrovici se 
aventura într-un labirjnt în care numai un om foarte 
cult îşi putea permite să se aventureze firă riscul 
de a-și frînge gîtul, poetul afla mule lucruri intere- 
sante și instructive despre Osiris, bunul zeu egip- 
tean, fiu al Cerului și al Pămîntului, despre Fam- 
muz, zeul fenicienilor, despre Marduc, şi, în sfârșit, 

espre mai puţin cunoscutul Huitzi-Lopochi, cum- 
plitul zeu, cîndva atit de venerat de aztecii din Mexic. 
Chiar în timp ce Mihail Alexandrovici îi povestea 
poetului cum, modelau aztecii din aluat figurima lui 
Huitzi-Lopochi, pe alee'se ivi, în shteşit, un om. 

Ulterior, cînd, sincer vorbind, era prea tirziu, di- 
ferite instituții l-au. descris pe omul cu pricina în 
cite 0 notiță informativă, a căror confruntare nu 
putea să nu trezească uimirea. Astfel, în prima se 
spunea că era- mic de stat, avea dinți de aur şi 
șchiopăta de piciorut drept. În a doua, dimpotrivă, 
că era un uriaș, avea coroane de platină și şchiopăta 
de piciorul sting. A treia informa laconic că nu 
avea semne particulare. Sîntem. siliți să recunoaştem 
că nici una din aceste mărturii nu e demnă de cre- 
zare. ă 

În primul rînd, individul nu şchiopăta defel, nu 
era nici scund şi nici uriaș, ci, pur şi simplu, înalt. 
În ce priveşte dinţii, în partea stîngă. avea coroane 
de platină, iar în dreapta — de aur. Purta un costum 
scump, din stofă cenușie, şi pantofi la culoare, de 
proveniență străină. Bereta cenuşie şi-o pusese  fal- 
nic pe-o ureche, iar sub braţ ținea un baston cu mă- 
ciulie neagră, înfăţișind un cap. de pudel. Avea la 


Vreo patruzeci și ceva de ani. Era proaspăt bărbierit, 
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brunet, cu gura cam strîmbă. Ochiul drept — negru, 
stîngul — verde. Sprîncenele — negre, una mai 
pronunțat arcuită decît cealaltă: Într-un cuvînt, ua 
străin, om de pe alte meleaguri. 


- Trecînd prin dreptul băncii pe care şedeau re- S 


dactorul-şef” şi poetul, străinul îi privi cu coada 


ochiului, se opri un pic, apoi se.aşeză pe banca vecină, 


la cîțiva paşi de cei doi prieteni. 


4 îi 
»Un neamţ...“ îşi spuse Berlioz. „Englez... . gîndi i 
Bezdomnii. Ia te uită! Poartă mănuși! Cum de nu 


ka > pc 
moare de căldură ! : id A A 
Străinul aruncă o privire peste clădirile înalte ce 


hi A 
formau un pătrat în jurul lacului şi se vedea cît de 


colo că se afla pentru întiia oară prin aceste locuri 
şi că-i stîrneau interesul. Ochii i se opriră la ta 
jele de sus, unde în geamurile ferestrelor se_rastrin- 
gca sclipirea soarelui care avea să-l părăsească, E 
totdeauna pe Mihail Alexandrovici ; apoi, străinul își 
mută privirea în jos, unde geamurile începeau sa ca- 
pete culorile amurgului, zîmbi condescendent şi aa 
unui gînd ascuns, făcu. ochii mici, îşi puse, mită e pe 
măciulia bastonului și-și propri bărbia în ele. 

— "Tu, Ivan, zise Berlioz, ai zugrăvit cu ironte și 
“foarte izbutit, de pildă, naşterea lui Isus, fiul lui 
Dumnezeu, dar buba e că încă înaintea lui Isus s-au 


născut un şir întreg de fii ai Domnului, ca, de pildă, . 
Adonis al fenicienilor, Attis din Frigia, MURA — 
zeul perșilor. Mai pe scurt, nici unul din ei, de fapt, Ş 
nu s-a născut cu adevărat, n-a existat, după, cum 
n-a existat nici Isus, şi se impune ca în loc să des-a 
crii naşterea lui Isus sau, sa zicem, venirea magilor, j 
să vorbeşti despre zvonurile stupide legate „de această 
venire. Alfel, din povestirea ta reiese ca Isus S-A 


născut într-adevar !... - 


Bezdomnii încercă să-și curme sughiţul care-l se 


cătuise de puteri ; îşi opri răsuflarea, dar asta-l făcu 


să sughită mai chinuitor şi mai zgomotos; în aceeaşi 
clipă Berlioz: îşi întrerupse prelegerea, întrucît străi- 
nul se ridică deodată şi veni spre cei doi scriitori, 
care-l priveau miraţi. 
— Vă rog să mă iertaţi, vorbi omul cu accent 
străin, dar fără a stilci cuvintele, că-mi permit, deşi 
nu ne cunoaştem, însă obiectul discuţiei dumneavoas- 
ură științifice este atît de interesant, încît... 
Astfel vorbind, îşi scoase politicos bereta, şi celor 


. 


doi prieteni nu le mai rămase altceva de făcut decit 
să se ridice şi să-l salute. 

;xMai degrabă-i francez...* gindi Berlioz. 

„E polonez...“ îşi zise Bezdomnii. 

Se cuvine să adăugăm că străinul îi făcu poetu- 
lui o impresie: foarte proastă de cum deschise gura ; 
în schimb lui Berlioz îi plăcu; de fapt, nu asta este 
expresia potrivită, ci, cum să zic... îi stirni curiozi- 
tatea, CA 

— Îmi îngăduiți să mă aşez lîngă dumneavoastră ? 
zise politicos străinul; şi cei doi, mai mult în silă, 
îi făcură loc între ei, iar omul se instală sprinten la 
mijloc, intrind direct în discuţie. Dacă am auzit bine, 
aţi binevoit să afirmaţi că Isus nu a existat? în- 
trebă el, fixîndu-l pe Berlioz cu ochiul stîng — cel 
verde; 0: 

— Da, aţi auzit bine, confirmă reverenţios Berlioz, 
tocmai asta spuneam. 

— Ah, ce interesant ! exclamă străinul, 

»Ce dracu o fi vrînd şi ăsta?“ se întrebă  Bez- 
domnii, încruntîndu-se. ru 

— Și dumneavoastră erai de acord? se informă 
necunoscutul, întorcîndu-se spre Bezdomnii. 

— Sută-n sută ! confirmă poetul, căruia fi plăcea 
să se exprime colorat și în metafore. 

— "Uimitor ! exclamă interlocutorul nepofiit. şi, 
privind cu precauție în jur şi coborindu-și vocea 
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gravă, urmă: Iertaţi-mă că vă plictisesc atita, dar, 
după cum am înţeles, dumneavoastră, pe deasupra, 
nu credeţi nici în Dumnezeu ? Spunînd aceasta, făcu 
nişte ochi speriaţi și adăugă : Vă jur că n-am să suflu 
o vorbă nimănui ! ȘI 

— Da, nu credem în Dumnezeu, confirmă. Berlioz. 
cu o umbră de zimber pe buze, amuzat de spaima tu  - 
ristului străin, dar despre asta se poate vorbi liber, 
cu voce tare. : 

Străinul se lăsă pe speteaza băncii și. întrebă cu 
glas pițigăiat, de curios ce era: 

— Sinteţi atei?! 

— Da, sîntem atei, răspunse zimbind Berlioz, iar 
Bezdomnii gîndi, înfuriindu-se : „lan te uită cum se 
ține scai de noi șmecherul ăsta din străinătățuri !“ 
„— O, e încîntător ! strigă uimitorul personaj, ră- 
sucindu-și capul cînd la dreapta, cînd la stînga şi 
măsurindu-i cu privirea pe cei dei literați. Es 
„— În țara noastră, ateismul nuw mai miră pe ni- 
meni, remarcă Berlioz cu politețe diplomatică. Marea 
majoritate a populației noastre, devenind conştientă, 
de mult nu mai crede în poveştile cu Dumnezeu. 
„Aici, străinul făcu următoarea figură: se ridică 
în picioare şi îi strînse mîna redactorului-șef, uluit, 
însoţindu-şi gestul cu cuvintele : 

— Daţi-mi voie să vă mulțumesc din tot sufletul! 

— Pentru ce, mă rog, îi mulțumiți? se interesă 
Bezdomnii, clipind des din ochi. 

— Pentru informaţia extrem de valoroasă și deo- 
sebit de interesantă pentru mine, care călătoresc, îl. 
lămuri. ciudatul străin ridicînd semnificativ degetul | 
arătător. 

Informaţia importantă făcuse, după cît se vedea, 
într-adevăr, o impresie puternică asupra turistului, 
deoarece-și roti ochii speriați peste case, de teamă 
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parcă să nu apară cumva la fiecare. fercastră cîte un 
ateu. îi i 

Nu nu-i englez“, hotări Berlioz, iar Bezdomnii se 
întrebă : „Interesant, unde-o fi învăţat să turuie aşa 
ruseşte 2“ şi se încruntă din nou. | i 
„— Dar permiteți-mi să vă pun „o întrebare, urmă 
noul sosit, după cîteva clipe de neliniștită cugetare, 
cum “rămîne cu demonstrarea existenţei lui Dumne- 
zeu, cu argumentele, care, după cum se știe, sat 
exact cinci la număr? 

— Din păcate, răspunse compătimitor “Berlioz, nici 
unul din aceste argumente nu face doi bani, şi ome- 
nirea le-a trecut de mult la arhivă, Sinteţi, cred, de 
acord că, raţional, nu poate fi vorba de nici o demon- 
strare a'existenței lui Dumnezeu. și 
„— Bravo! strigă străinul. Bravo! Aţi reprodus 
întocmai ideea bătrinului şi neobositului Immanuel, 
cu privire la această temă. Dar iată nostimada : el a 
dărimat cu „desăvârșire toate cele cinci argumente, 
ca apoi, rizind parcă de şine însuși, să emită un al 
şaselea, al său personal. : 

— Nici argumentul lui Kanr, obiectă cu un zâmbet 
subtil eruditul redactor-șef, nu este convingator. Nu 
degeaba spunea Schiller că. raţionamentul lui Kant 
în această problemă îi poate satisface numai pe sclavi, 
iar Strauss ridea pur şi simplu de aceșt argument, 
* În “timp ce vorbea, Berlioz se întreba. în sine: 
„iCine-o fi totuşi tipul ăsta ? Şi cum de vorbește atit 
de bine rusește 2“ 

i-as Pentru argumentele lui, Kant ăsta ar merita 
băgat pe vreo trei ani la răcoare, la 'Solovki ! trinti, 
din senin, Ivan Nikolaevici. : 

— Ivan! şopti stinjenit Berlioz. 

Dar propunerea de a-l expedia pe Kant la Solovki 
nu avu darul să-l uimească pe necunoscut, ci, dim- 
potriva, îl făcu să se extazieze. 


“a 


— Exact, exact, vociferă el, şi ochiul stîng, cel 
verde, cu care îl fixa pe Berlioz, scăpără. Acolo îi 
e locul ! Că doar i-am zis eu atunci, la dejun : sOrite 
aţi spune, domnule profesor, aţi născocit ceva ce nu 
stă în picioare. O fi, poate, inteligent, însă prea-i 
de neînțeles, Lumea o să facă haz pe seama dumnea- 

oastră.“ Ş 
4 Berlioz hoibă- ochii de uimire. „La dejun 2... I-a 
“zis lui Kant ?1... Ce tot îndrugă ăsta 2% se întrebă el. 
— Numai. că, urmă străinul, „adresîndu-se poetu- 
lui, fără să se simtă jenat de mirarea lui Berlioz, 


nu-i cu putinţă să fie trimis. la Solovki, dat fiind că 


-de.o sută de ani şi mai bine bătrânul sălășluieşte pe 
“meleaguri mult mai îndepărtate decît Solovki şi nu 
poate fi scos de acolo cu -nici un chip — asta v-0 ga- 
raritez eu. E a 
— Păcat ! replică arțăgosul poet. iz 30 
— Şi mie îmi pare rău, se declară de acord ne- 
cunoscutul, şi ochiul drepr îi scăpără. Mă neliniş- 
teşte însă un lucru: dacă Dumnezeu nu există, 
atunci se pune întrebarea : ine îndrumă ați omu- 
lui şi, în general, toată rînduiala de pe pămînt ? - 
— Omul le îndrumă pe toate, se grăbi Bezdomnii 
să dea un răspuns răspicat la această chestiune, ce-i 
nu prea clară. 

ep a fie cu iertare, obiectă blind necunoscutul, 
ca să îndrumi, trebuie să ai un plan cît de cît exact 
pentru o perioadă mai lungă de timp. Or, daţi-mi 
voie să va întreb, cum poate îndruma omul lucru- 
rile, când cl nu numai că nu-i în stare să întocmească 
un asemenea plan, chiar şi pentru -un timp derizoriu 
de scurt, să zicem, de o mie de ani, dar nici măcar 
să garanteze pentri ziua de miine a propriei lui per- 


u ._. A 238 
soane ? Într-adevăr — aici necunoscutul se intoarse 


kg. 


spre Berlioz — închipuiți-vă că dumneavoastră, de. 
pildă, o să-ncepeţi să îndrumați, să dispuneţi de dum=. 
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neavoastră şi de alții, într-un” cuvînt, ca să zic aşa, 
să prindeţi - gust, şi deodată... faceţi... he... he... un 
cancer la plămîni..: Spunînd aceasta, străinul zâmbi 
dulce, ca şi cum gîndul la cancerul pulmonar îi fă- 
cea plăcere... da, un “cancer... repetă el cuvîntul ră- 
sunător, îngustîndu-și ochii ca un Motan, Și “iată 
că s-a isprăvit cu îndrumarea dumneavoastră !... Nu 
vă mai interesează nimic altceva decît. propria dum- . 
neavoastră soartă. Rudele încep să vă mintă. în faţă. 
Simţind că-nu-i a bine, consultaţi urgent medicii, 
apoi apelaţi la șarlatani şi, uneori, chiar şi la ghici- 
toare. Toate acestea sînt lipsite de sens, o “ȘTUŢI - şi 
dumnevoastră foarte bine. Deznodământul este. tra 
gic : cel care, mai ieri, socotea că îndrumă, conduce -— 
se pomenește dintr-o dată întins țeapăn . într-o 
cutie de lemn, iar cei din jur, dindu-și seama că nu 
mai e bun de nimic, îl ard într-un cuptor. Dar se 
poate întîmpla și mai rău: își pune omul în gînd să 
plece la: Kislovodsk — străinul 4] aținteşte printre 
gene pe Berlioz — un lucru dintre cele mai banale, . 
s-ar părea, ușor de realizat, dar nici asta nu. izbu- 
tește să facă, pentru că, așa din pricini. neștiute, 
alunecă pe neașteptate și nimereşte sub roțile unui 
tramvai ! Puteţi susține că a îndrumat chiar el lu- 
crurile în felul ăsta ? Nu ar fi mai corect să credem 
că altcineva a decis în privința lui? 

La aceste cuvinte, necunoscutul chicoti din cale- 
afară de ciudat. RE CAE) : 

Berlioz ascultase cum nu se poate mai atent po- 
vestea neplăcută despre cancer și tramvai şi îticepură 
să-l chinuiască niște ginduri confuze, alarmante. 
„Ăsta nu-i străin... nu-i. venit: de peste hotare... își 
spunea el, e un individ cum nu se poate mai bizar... 
dar mă întreb, totuși, cine e?...% : 

— Doriţi o ţigară, nu-i așa? îl întrebă „deodată 
necunoscutul pe Bezdomnii. Ce marcă preferaţi ? 
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— Aveţi la alegere? îl întrebă posomorit poetul, 
care-și terminase țigările. i 
_— Din care preferaţi ? repetă necunoscutul. i 
— Ei bine, „Marca noastră“, îl informă, furios, Bez- 
domnii. Mg au 
Necunoscutul scoase numaidecit din buzunar port- 
țigaretul şi-l oferi lui Bezdomnii. | 

“_— Poftim, serviţi „Marca noastră... 

Pe cei doi literați îi ului nu atît faptul că în port- 
țigaret se găseaw tocmai ţigările „Marca noastră“, 
cît portigaretul în sine. Era uriaş, din aur fin, şi 


pe capacul lui, cînd îl deschise, sclipi flacăra albastră 3 


a unui triunghi din briliante. 

Aici, literații cugetară, fiecare în felul său. Ber- 
lioz : „Da, e un străin“, iar Bezdomnii : „lan te uită, 
al naibi!“ : 

Poetul și cu posesorul portțigaretului îşi aprinseră 
cîte o țigară, iar Berhoz, nefiind fumăter, refuză. 

"Va trebui să-i ripostez cam aşa, hotărt Berlioz + da, 
omul este muritor, nimeni nu neagă acest lucru. Dar 


adevărul e că...“ 


Nu apucă 'să rostească aceste cuvinte, că vorbi 


străinul : 

_—— Da, omul este muritor, dar asta n-ar fi încă 
nimic. Rău e că lucrurile se petrec uneori subit — 
aici e clenciul! Și că, în general, ek nu-i în stare 
să spună nici măcar ce va face astă-seară ! 


„Ce mod absurd de a aborda chestiunea...“ gîndi 


Berlioz şi ripostă : 

— Ei, asta-i cam exagerat. Cît priveşte seara de 
astăzi, ştiu mai mult sau mai puţin exact cum va de- 
curge. Se înțelege-de la sine că, dacă o iau pe strada 
Bronnaia, și acolo o să-mi cadă o cărămidă în cap. 
-— Aşa, din senin, cărămida nu cade în cap nim 
nui niciodată, îl întrerupse pe un ton categoric ne 
cunoscutul. În ce mă priveşte, vă asigur că ea 
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vă ameninţă în nici un caz. D ă ă 
ar A . Dumneavoastră 
muriți de altă moarte. oda 

— Ştiţi, poate, „de ce moarte anume ? se interesă 

cu o ironie cum nu se poate mai firească, 
pe a nu mai firească, 
antrenîndu-se într-o discuţie îatr-adevăr stupidă. 
N-aţi pia sa-mi spuneți şi mie ? 
A ac. ; Si. tea se grăbi să încuviinţeze străinul, 
ice a pe Berlioz cu privirea, ca şi cînd s-ar fi 
a rea „Să-i coasă um costuri de haine, mormăi prin- 
inți : sau, doi... Mercur se află în a doua casă... 
apei s-a dus... ar — nenorocire... seară — șapte...“ 
— după care declară. cu glas tare, pli ioşie 

o Lă Lă Ş sa de XI : 
O să vi se taie capul! i Să d) 

Bezdomnii, turbat de furie, se holbă la obraznicul 
gaara iar Berlioz 4] întrebă, zimbind strimb : 

— ȘI cine “anume o va face? ii 2 Inter- 
A sim Duşmanii ? Inter- 
„— Nu, urmă răspunsul, o rusoaică, 0 comsomo- 
listă, 

ta AA . 

e Hm... mirii Berlioz, enervat de gluma necunos- 
cutu z 3. asta, va rog să mă scuzaţi, e puţin probabil. 
iai 1„pe mine va rog sa mă scuzaţi, sări străinul, 
. aşa stau lucrurile. Daţi-mi voie să vă întreb, ce 
aceţi ia seara asta, dacă nu e un secret? 

— Nu-i nici un s e aici mă ă 
în strada Sadovaia eta anti căi an 

aia, ezida o ședință la 2 
seara, la Massolit. : ; ) Pta 

Se, Ț : 3 A 4 A AT - 

Nu, asta n-o să se întimple în nici un caz ! rosti 


. 


străimul cu o neclintită convingere. 


— De ce, mă rog? 
î ca, urmă el, ațintimdu-și ochii îngustați 
sp :cer, unde, Presimțind răcoarea serii, păsări în- 
unecate însăilau neauzit bolia, pentru că  Annușka 
a ŞI cumparat uleiul de floarea-soarelui, şi nu nu- 
mai că l-a cumpărat, dar l-a și vărsat. Aşa că ședința 
nu va mai avea loc. 
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umbra teilor se lăsă tăcerea. i gi 

— lertaţi-mă, se, interesă după: o scurtă pauză 
Berlioz, uitindu-se uluit la străinul care îndrugase 
verzi şi uscate, ce amestec au în treaba asta uleiul 
de floarea-soarelui... și numita Annușka ? ...- 

— Îşi spun eu ce amestec au, sări deodată Bez- 
„ domnii, hotărît, se vede, să declare război interlo- 
“„cutorului nepoftit. Aţi avut vreodată. prilejul, cetă-: 
- gene, să vă aflaţi într-un spital de alienați ?: 

—. Ivan !... exclamă încet Mihail Alexandrovici. 


“După aceste cuvinte, e de la sine înțeles că în  Î 


„.. „Străinul însă nu se simți ofensat: cîtuși de puţin, 


„ci rise cu poftă. 


—.„Am fost, am fost, şi nu o dată! strigă el, tot. 


„mizând, dar fără să-și ia privirea gravă de la poet. 
“Unde n-am fost eu! Păcat numai că nu m-am în- 
„vrednicit, să mă. documentez lă profesorul psihiatru 
- despre. schizofrenie. Aşa că, vedeți, Ivan Nikolae- 
VicI, interesaţi-vă personal la dinsul ce înseamnă 
asta ! - 
— De unde îmi ştaţi numele ? 

— Vai de mine, Ivan Nikolaevici, dar cine nu 

vă cunoaşte ? i 
Spunînd aceasta, străinul scoase din buzunar nu- 


mărul din Literaturnaia Gazeta apărut în ajun, şi « 
Ivan Nikolaevici îşi văzu pe prima pagină portre- - 
tul, “iar dedesubţ — versurile. Dar această mărturie 
a gloriei şi popularității ce-l bucurase încă mai ieri, 


de astă dată nu-l încînta deloc. 


— Scuzaţi, vă rog, zise el, întunecîndu-se la față. . 
„Puteţi să ne așteptați o clipă? Trebuie să-i spun o. 


vorbă tovarăşului meu. 


— Cu plăcere ! E atît de bine aici, sub tei, ex- 
ENI .. o . o 
clamă necunoscutul. Și, fiindcă veni vorba, nu mă. 


grăbesc defel. 


i 5 A ce-i, Mişa, şopti poetul, trăgîndu-l pe Ber- 
10z deoparte, ăsta nu-i turist străin, ci spion. E emi- 
- Brant rus, care s-a strecurat în țară. la cere-i ac- 
tele, altfel ne scapă... . Pe E SIMI dă tă Race 
scan Crezi ?.rosti în şoaptă, alarmat, redactorul-şef, 

1 în gîndul lui : „Să ştii că are de $ 
Ș 8 ul + 1 3 ştu ca are eptate... 

"— Poţi să ma crezi, îi hîrii în ureche poetul ; face 
pe prostul ca să ne tragă de limbă. Ai auzit - doar 
“cum vorbește rusește. - ie i 
goi e i aa 
Poetul îi tor dădea înainte, urmărindu-l cu coada 
ochiului pe necunoscut, ca nu cumva acesta să dis- 


[E 


pară: 

i Hai să punem mîna pe el, că de nu, o Şterge... . 
„ŞI-L rase pe Berlioz spre banca undel lăsasera 
pe strain. j a 4 Ați A sal 

Acesta „nu mai şedea. Se ridicase în picioare Şi-i 

ie 
aştepta ţmind în. mînă un: carneţel cu scoarțe ce- 


„DușII, un plic elegant și o carte de vizită. h 


_— lertaţi-mă, vă rog, în focul discuţiei noastre 
am uitat să mă prezint. Poftiţi cartea mea de vizită, 
pașaportul şi invitaţia 'de a veni la Moscova pentru 
o consultaţie, rosti necunoscutul, convingător, arun- 
cînd o privire sfredelitoare celor doi literați. 

„Aceştia se simţiră jenați. „Drace, a auzit tot. 
gîndi Berlioz şi, printr-un gest plin de politeşe, îi 
dădu să înțeleagă că nu este necesar să-şi prezinte 
actele ; în timp ce străinul i le vira sub nas redac- 
torului-șef, poetul apucă să citească pe cartea de 
Vizita, scris cu litere latine, cuvîntul „profesor“ şi 
litera majusculă cu care începea numele — un e, 
„— Îmi face plăcere să vă cunosc, mormăi între 
timp  redactorul-şef, fîsticit, şi necunoscutul băgă 
actele din nou în buzunar. 

Relațiile fiind astfel restabilite, toţi trei se insta- 


„lară din nou pe bancă. di 
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„— Aţi fost invitat la noi, în calitate de consultant, 


profesore ? îl întrebă Berlioz. 
— Da, în calitate de consultant. 


3 A a să 
— Sînteți german ? se informă Bezdomniă. 


— Ene-u 2... făcu profesorul, căzînd deodată pe 
ginduri. Da, aş putea zice că sînt german, confirmă 


€l în cele din urma. , Ş n 
— Vorbişi straşnic rusește, remarcă Bezdomnii. 


— O, sînt poliglot, cunosc foarte multe limbi, pre- 


ciză profesorul. 


— Şi ce specialitate aveţi? întrebă, curios, Ber- 


lioz. 


hail Alexandrovici. i 
— Şi. aţi fost invitat, ai 
tea asta ? întrebă el, bilbiindu-se. 


— Da, în această specialitate, confirmă ini a E 
rul şi-l lămuri: Aici, la biblioteca de ee pa 4 , i 
găsite manuscrise autentice datînd din. seco zi ni n 
celea, aparţinind necromantului Herbert A Ă A 
lac. Mi se cere să le descifrez. Sînt unicul specralist Î 


din lume. ă : E 
— Aa ! Sinreţi istoric? îl întreba Berlioz cu. uşu- Î 
rare şi profund respect. i: 


— Da, sînt istoric, confirmă, învățatul ȘI adăuga - 
am-nesam : Astă-seară, la Patriarşie prudi, va avea 
loc o istorie interesanta ! al 

Spusele lui îl uimiră din nou la culme pe poet. Şi 
pe redactorul-şef : profesorul le făcu semn să vină 
mai aproape şi, cind se aplecară spre cl, şopu : 

„— Să ştăşi că Isus a existat. alu d 0 

— Uitaţi-vă, domnule profesor, replica Berlioz 
un zimber silit, avem, toata stima pentru. vaste 
dumneavoastră cunoştinţe, dar, în ce ne privește, 
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— M-am specializat în magia neagră. la 4 
„Asta-i bună 1...“ simţi ca un sfredel în creier Mi- ! 
3 : i A Ea 


ci, la noi, în specialita-“ Ş 


4 


menţinem punc 
blemă, Y 

— Dar nu-i nevoie de nici un punct de vedere, de- 
clară ciudatul profesor, pur şi Simplu a existat, și 
atita tot, 


— Bine, dar se impun totuşi niște argumente, în- 
cepu Berlioz. , 

— Nu-i nevoie de nici un fel de argumente, . ri- 
postă profesorul şi urmă, cu glas scăzut,  pierzîn- 
iu-ŞI,, nu se ştie de ce, accentul străin: Totul este 
cît se poate de simplu. În ziua a paisprezecea a 
lunii Nisan, lună de primăvară, la ceasurile dimine. 
ţii, înfăşurar într-o mantie albă cu căptuşeală  sîn- 
gerie, cu pas târșiit de cavalerist... 


tul nostru de vedere în această, pro- 


Capitolul 2 


PILAT DIN PONT 


În ziua a paisprezecea a lunii Nisan, lună de pri- 
măvară, la ceasurile "dimineţii, într-o mantie albă 
cu. căptuşeală sîngerie, cu pas târştit de cavalerist, 
ieşi sub colonada dintre cele două aripi ale palatu- 
lui lui Irod cel Mare procuratorul Iudeii, Pilat din 
Pont. : 

Ura de moarte mirosul uleiului de trandafiri, iar 
acum totul prevestea o zi proastă, întrucit mirosul 
acesta prinse a-l urmări încă din zori. : 

I se părea că palmierii și chiparoșii din grădină 
exalau un parfum de trandafiri, că la mirosul spe- 
cific al echipamentului de piele -și al sudorii pe ca- 
re-l răspîndeau soldaţii din escortă se adăuga eflu- 


„ viul acela blestemat al parfumului de trandafiri. - 
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| 
, 


_— ă E 
Dinspre corpurile caselor. aflate în dosul palatu-. 
lui, unde se instalase cohorta întîi din Legiunea a 
12-a, Fulniinanta, venită cu procuratorul la Yerus- 
halayim, prin terasa superioară” a grădinii se prelin- 
ea pînă în colonadă o şuviță de fum, şi, la acest 
îi amărui, care anunța: că, în centurii bucătarii “se 
şi apucaseră să gătească prinzul, se adăuga acelaşi | 
iz de ulei de trandafiri. - îi, Ale d DIR 

„O, zei, de ce ma pedepsiţi ?... Da, nu mai încape 
nici o' îndoială, este ea, din nou ea, hemicrania, 


zdrelitură cu sînge închegar. Se uita la procurator 
„cu o curiozitate plină de neliniște. 

După câteva clipe de tăcere, procuratorul îl în- 
trebă cu glas încet, în arameică : 
„Va să zică, tu eşti acela care a instigat poporul 
să dărîme templul din Yerushalayim ? 

Procuratorul şedea ca o stană de piatră, și numai 
buzele i se mişcară uşor de tot, cînd rosti aceste cu- 
vinte. Ședea ca o stană de piatră, pentru că se te- 


boală cumplită, de neînvins, cu dureri ce „cuprind pliză. . i 
o jumătate a capului... boală fără leac, fără nici o d e pindarse Puțin, “omul cu  miinile legate. 
vorbi : a ii 


scăpare... Să încerc să țin capul nemișcat...“ î 
Pe pardoseala de mozaic, lîngă havuz, îl aştepta 
jilțul ; fără să se uite în jur, procuratorul se așeză - 
şi întinse mîna într-o parte. Respectuos, secretarul 
puse în această mînă un pergament. Neputîndu-și 
stapini o grimasă de durere, - procuratorul parcurse 
cu coada ochiului cele scrise, înapoie secretarului 
pergamentul şi rosti anevoie : A lee to 
—  Acuzatul e din Galilea ? Cazul a fost prezen- 
tat tetrarhului;? i e DD re Aa Ca ee 
— Da, procuratorule, răspunse secretarul, 
„— Şi'ce a hotărît tetrarhul ? ea dal 
—- A refuzat să dea o hotărtre definitivă, şi sen- 
tinţa de moarte dată de Sinedriu ţi-a trimis-o spre 
confirmare ţie, îl lămuri secretarul. = 
„ Obrazul procuratorului zvîcni. 
—. Aduceţi-l pe acuzat, porunci el încet. 
" Numaidecît, de pe terasa grădinii, sub :colonada 
balconului, doi legionari aduseră un bărbat 'de vreo Ş 
douăzeci şi şapte de ani şi-l împinseră în faţa jilțu- ă 
lui. Omul purta un hiton albastru, vechi şi rupt. Pe 
cap avea o legătură albă cu'o cureluşă în jurul frun-a 
ţii; iar miinile îi erau legate le spate. Sub ochiul 


stîng se vedea o vînătăie mare, iar în colțul gurii, 0. 


— Om bun ! Crede-mă... 

Dar procuratorul, tot nemișcat, îl opri, fără să ri- 
dice plasul : 

— Mie îmi spui „om bun“ ? Te înşeli. La Yeru-. 
shalayim se şuşotește că sînt un monstru fioros, ceea - 
ce e perfect adevărat, şi adăugă, tot atît de mono- 
ton : să vină centurionul Moartea-Șobolanilor. 

Cînd centurionul Marcus, din centuria întîi, pore- 

clit: Moartea-Șobolanilor, se înfățișă înaintea pro- 
curatorului, tuturor li, se păru că în balcon s-a lăsat 
intunericul. Era cu un cap mai înalt decît cel mai 
înalt soldat din legiune, şi atît de lat în umeri, în- 
cît umbri cu desăvîrşire discul soarelui ce abia se 
arătase la linia orizontului. 
Procuratorul îi spuse centurionului în latineşte : 
a Infractorul „acesta îmi zice „om bun“, Scoate-l 
cîteva clipe de-aici şi lămureşte-l cum trebuie să-mi 
vorbească. Dar să nu-l schilodeşti. 

Şi toţi, în afară de procuratorul nemișcat ca o 
stană de piatră, îl petrecură cu ochii pe  Marcus- 
Moartea-Şobolanilor, care făcu un semn cu mîna 
celui arestat să-l urmeze. Oriunde apărea centurio- 
nul, toți îl urmăreau cu privirile, din pricina statu- 


2) 


mea să-și miște capul ce-i ardea de o durere cum- _. 


bi 


Tii înalte, iar cei „care-l „vedeau pentru întâia oară 
râmincau cu ochii aţintiţi şi/la chipul său „desfi 
rat : nasul îi fusese cîndva spart de un german cu 
lovitură de ghioagă. pi 

Pe mozaic răsunară  cizmele grele ale. lui Mar- 
cus; omul cu mîinile legate | urmă cu pas ușor 
„sub colonadă se “lăsă o tăcere adincă ; în grădină, 
lingă balcon, se auzeau gungurind porumbeii, iar. 
în havuz apa 'susura un cîntec ciudat şi plăcut. 

Procuratorul ar fi vrut să se ridice, să-și apropie. 
timpla de jetul apei și să încremenească așa. Btia, 


— Al meu? se interesă grăbit -arestatul,. expri- 
„mind ew toată ființa lui dorința de a răspunde cu 
„ înțelepciune, spre a nu-i mai stârni mânia, 

— Pe al mew mi-l! ştiu. Nu te preface mai prost 
decât eşti. Al tău, rosti încet procuratorul 

—  Yeshua, se: grăbi să-i răspundă arestatul. 

— Ai vreo poreclă ? 

— Ha-Nozri. 

— De unde eşti de fel ? 

— Din oraşul Gamala, răspunse arestatul,  ară- 
tind cu un semn al capului că undeva, departe, în 
dreapta lui, la miazănoapte, se află orașul Gamala. 

— Din ce seminţie ești ? = 

— Nu ştiu exact, răspunse vioi arestatul. Nu-i 
țin minte pe părinții mei. Mi s-a spus că tatăl meu 
ar fi fost sirian... ! za: 

— Unde locuieşti ? 

— Nicăieri, răspunse sfios arestatul, umblu din- 
tr-un Oraş în altul. 

— Asta se poate spune scurt, Într-un. cuvânt — 
vagabond, zise procuratorul şi-l mai întrebă: Rude 
ai? a j 
— Nu amepe nimeni. Sînt singur pe lume. 

— Carte şui ? 


însă că nici asta nu-i va ajuta. - 

După ce-l scoase pe arestat de sub coloane în pră- 
dină, Moartea-Șobolanilor luă un bici din 'miinile 
legionarului 'care “stătea la picioarele unei statui de. 
bronz. și, făcîndu-și alene vînt, îl lovi pe arestati 
peste umeri. (O făcu ușor, fără zel, dar omul, ca și! 
cînd i-ar “fi retezat cineva picioarele, se prăbuşi 
pe dată la pământ, „cu răsuflârea tăiată, alb la faţă 
şi cu ochii nemişcaţi, fără urmă de expresie. 

Cu 0 “singură "mină, cu stînga, Marcus îl săltă uşor! 
în aer, ca pe un sac “gol, riditindu-l în picioare, și. 
vorbi fonfăir, pronunțind stilcit cuvintele 'arameice ză 

— Procuraterului 'roman îi spui „hegemon“.. Alte, 


sea : i 94 ae sg e Ta : 

vorbe nu rostești! Să stai ssmirnă! Ai nt les, 'saui pu uettă sasi i în 

A pa PR Ap A : editie iile — Cunoşti vreo limbă în afară de arameică ? 
: — Da. Elina. 


Arestatul - se -clătină, dar izbuti să-și biruie slăz 
biciunea ; culoarea îi reveni în obraji, îşi trase răa 
suflarea și răspunse eu glas-răgușit : E 

— Te:am înţeles. Nu mă lovi! ăi 

Peste cîteva clipe, se afla din nou înaintea proc 
ratorului. 

Raăsună un glas stins, bolnav : 

— Numele ? 


„O pleoapă, umflată se ridică uşor, un ochf învăluie 
in ceața suferinței se uită fix la arestat, Gelălale 
ochi rămase închis. Sa 

Pilat urmă în elină : 

— Va “să zică tu ești cel care voiai să dărîmi 
„templul și ai îndemnat poporul la săvîrşirea acestei 
fapte > 
Arestatul se învioră din nou; ochii lui nu mai 
„exprimau spaimă. Răspunse în elină : 
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"pilde 

— Eu, om„b... în ochi îi fulgeră groaza, era cît 
pe ce să spună ceea ce nu trebuia — eu, hegemon, 
nu am pus niciodată la cale dărimarea templul i 
şi nu am instigat pe nimeni la săvîrşirea acestei 
fapte nesăbuite, : 

Pe chipul secretarului, gtrbovit deasupra mes 
joase, ca să înscrie depoziția, se citea mirarea. Ri-. 
dică privirea, apoi îşi plecă din nou capul asupra. 
pergamentului. ua = 

— În zi de sărbătoare, o mulțime de oameni se. 
scurge în acest oraș. Printre ei se află magi, astro- 
logi, prezicători şi ucigaşi, zise monoton procurato- 
rul, dar și mincinoşi, Tu, de pildă, eşti un mincinos, 
Aici stă scris limpede : a instigat poporul să dărime 
templul. O spun mărturiile oamenilor. i 

— Aceşti oameni buni, vorbi din nou arestatul ȘI, 3 
adăugând repede hegemon..., urmă: sînt neştiu- 
tori şi au încurcat tot. ce le-am spus. Îndeobşte, în- 
cep să mă tem că încurcătura asta va dăinui multă 
vreme. Şi toate acestea, pentru că el notează greşit 
vorbele mele. 

Urmă o tătere. Acum, ochii bolnavi ai procurato- 
rului îşi aţinteau privirea grea asupra arestatului, 

— Îşi reper pentru ultima 'oară, nu mai face. pe 
nebunul, tilharule, rosti Pilat, sec și monoton, nu ai 
multe la răboj, dar ce stă scris acolo e de ajuns ca - 
să fii spânzurat. : 4 

—-Nu, nu hegemon, zise arestatul, încordindu-se - 
tot, în dorința de a convinge — umblă, umblă me- Ş 
reu unul cu pergament din piele de ţap în mînă și. 
scrie tot. Într-o zi mi-am aruncat ochii pe acest per-. 
gament şi m-am îngrozit, Nu rostisem nimic din. 
ceea ce scria în cl. L-am implorat: arde, rogu-te,. 
pergamentul tău ! Dar el mi l-a smuls din mînă Şi a 
fugit. 


— Cine era ? întrebă în silă Pilat, trecîndu-și mîna 
peste timplă. in Se a. 

— Levi Matei, răspunse : cu bunăvoință omul; 
strîngea dările ; m-am întîlnit cu el prima dată pe 
drumul spre Betfaghe, în locul unde iese în clin v 
grădină de smochini, și am stat de vorbă cu dinsul. 
La început, s-a purtat dușmănos cu mine şi chiar 
m-a jignit, adică a crezut el că mă  jignește, făcîn- 
du-mă câine, Spunînd aceasta, arestatul zîmbi : eu 
nu văd nimic rău în acest animal, ŞI cuvintul n-are 
de ce să mă supere... 

Secretarul nu mai notă nimic, aruncînd cu coada 
ochiului o privire mirată, nu arestatului, ci procu- 
ratorului. , 

— „Dar, după ce m-a ascultat, Levi s-a mai îm- 
bitazit, urmă Yeshua ; pînă la urmă a aruncat banii 
în drum, spunînd că merge cu mine să pribegească... 

Pilat zîmbi neîncrezător, rînjindu-şi dinții gal- 
beni, cu obrazul bolnav nemișcat, şi rosti, întorcîn- 
du-se cu tot trupul spre secretar : | 
„— O, cetatea  Yerushalayimului ! Cite nu se 
aud în ea! Auziţi! Cel ce stringe dările a aruncat 
banii în drum! N 

Neștiind ce să răspundă la aceste vozbe, secre- 
tarul socoti de cuviință sa repete zimbetui lui Pi- 
lat. A 

— Mi-a spus că din ziua aceea urăște banii, lă- 
muri Yeshua faptele ciudate ale lui Levi Matei ŞI 
adăugă : De atunci, Levi e tovarășul meu de drum. 

Rînjind mereu, procuratorul se uită la arestat, apoi 
la soarele ce se înălța neabătut tot mai sus deasupra 
statuilor ecvestre de pe hipodromul ce se întindea 
jos, departe, în dreapta, şi deodată, cu un fel de 
chin sicîitor, se gîndi că lucrul cel mai simplu ar fi 
să-l alunge. din balcon pe tilharul acesta ciudat, 


Lă 


rostind numai două cuvinte : „la spînzurătoare“, Să. 
- vu pi Aaa î9] - TAL SR 

alunge ŞI escorta, să plece de sub colonadă, să in 

în palat, să poruncească să i se facă întuneric în. 


să-şi strige cu glas jalnic ctinele, pe Ban ai, 


procuratorului trecu deodată, ademenitor. gîndul la 
otravă, ces 

Îl privea cu ochii tulburi pe omul din faţa sa și. 
citva timp nu scoase o vorbă, chinuindu-se. să-şi 


&: 


aducă; aminte de ce la acest ceas de: arşiță al dimi- 


— Adevărul e, în primul rînd, că te doare capul, 
şi te doare atît de tare, încât -te ipîndești cu laşitate 
să-ţi curmi zilele. Nu numai că nu eşti în stare să 
vorbeşti :cu mine, lar își e greu chiar să mă şi pri- 
veşti. lar acum, fără să vreau, sînt călăul tău, ceea 
ce mă mihnește. Nu te poţi gîndi la nimic și dorești 


doar să vină cîinele rău, singura vietate, pesemne, 


de care eşti legat. Dar chinurile tale se vor sfârși 


«de îndată, :are să-şi treacă «durerea de :cap. 


Secretarul 'holbă ochii, ațintindu-i asupra” ares- 
tatului, și se opri din seris. 
Pilat îl fixă cu o privire chinuitoare pe arestat şi 


neții, sub soarele necruţător al Yerushalayimului, 
stă dinaintea lui arestatul acesta cu chipul desfigurat 
de pe urma bătăilor îndurate și ce întrebării inu- 
tile va trebui să-i mai pună. Ă 


descoperi că soarele se înălțase destul de sus, de- 

asupra hipodromului, că o rază pătrunsese sub 'co- 
zei Aa 

lonadă şi se strecura acum spre sandalele scilciate ale 


— Levi Matei? întrebă cu glas răgușit bolnavul 3 


şi închise ochii. 


Tor. 


— Dar ce spuneai tu mulțimii din piață. despre . 


templu ? 


Glasul acesta, ce străpungea parcă timpla lui Pi- . 


lat, era negrăit de chinuitor ; şi acest glas rostea:. 


— Eu, hegemon, spuneam că se va prăbuşi tem- - 
plul credinței vechi şi. se va înălța un nou templu — 
al adevărului. Am vorbit aşa, ca să fie mai pe înţele- ş 

„sul oamenilor. sia 


— Pentru ce, vagabondule; ai. tulburat în pia ă. 
mințile oamenilor cu vorbele „tale, povestind despre. 
un: adevăr de care n-ai habar? Ce este adevărul îi 

Vorbind, procuratorul gindea : „O, zei! îi iau un. 
interogatoriu fără rost... Mintea nu mă. mai ajută. 
deloc...“ Şi din nou i se năzări o cupă cu licoare întus, 
necată. „Otravă, vreau otravă...“ Să 

Auzi iar glasul: acela: : Ă 
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— Da, Levi Matei, auzi el glasul metalic, chinui- - 


lui Yeshua, care se ferea de soare. 

Procuratorul se ridică din jilț, îşi strinse capul 
în miini, şi pe faţa lui: gălbuie, bărbierită, se înti- 
pări groaza. În clipa următoare, izbuti să se stăpi- 
nească printr-un efort al voinței îşi se lăsă din nou 
în ilț. ș 

În timpul acesta, arestatul nu contenea să Vor- 
bească, dar secretarul ni mai nota nimic, ci, stind . 
cu gitul întins, ca un: gînsac, se străduia să nu. 
piardă nici un cuvint. a 

— Tată, «durerea a pierit, urmă arestatul, uitin- 
du-se cu o adîncă bunăvoință la Pilar, şi sînt tare 
bucuros, 'Te-aș :sfătui, hegemon, :să părăseşti pentru 
o vreme palatul și să "te plimbi pe jos, undeva prin 
împrejurimi, chiar și prin grădinile de pe Golgota. 
Furtuna :se va dezlănțui... ((Yeshua se întoarse spre 
soare, își îngustă ochii)... mai târziu, spre seară. O 
plimbare i-ar fi «de :mare folos, şi eu te-aș însoţi cu 
plăcere. Mi-au trecut prin minte unele gânduri noi, 
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“şi ai pierdut cu desăvirşire încrederea în oameni, 


care, tred, ar putea să-ți pară vrednice de luare- 
minte ; ţi le-aş împărtăşi cu plăcere, cu atît mai 
mult, cu cît pari un om foarte înțelept. (Secretarul 
se făcu palid ca moartea şi lăsă să-i scape sulul 
pe podea). Din nefericire, eşti prea închis în tine, 
urmă arestatul, pe care nimeni: nu-l  întrerupea; 
Că doar nu-i îngăduit, recunoaşte, să-ți dăruieșştii 
toată dragostea de care eşti în stare unui cîine. Să- 
racă ţi-e viața, hegemon, şi, spunînd aceasta, 
Yeshua își îngădui să zimbească. SR 

Secretarului nu-i venea să-și creadă urechilor. 
Dar era nevoit s-o facă. Se strădui deci să-și ima- 
gineze ce formă capricioasă anume va îmbrăca mi- 
nia procuratorului, impulsiv din fire, la auzul aces- 
tei nemaipomenite obrăznicii. Dar nu izbuti să-şi. 
imagineze asta, cu toate că-l cunoştea bine pe pro- 
curator, ua 

Atunci răsună glasul spart, 
torului, care porunci pe latineşte : 

— Dezlegaţi-i mîinile. 

Un legionar din escortă îşi lovi lancea de pămînr,| 
o trecu altuia, se apropie şi desfăcu frânghiile ares- 
tatului, Secretarul ridică sulul de jos, hotărât să. 
nu noteze deocamdată nimic și să nu se mire de ni- 
MIC, 

— Recunoşti, întrebă Pilar încet, în elină, că eşti 
un mare vraci? | 
_— Nu, procuratorule, nu sînt vraci, răspunse 
arestatul,. frecîndu-şi cu desfătare încheietura stas 
cojie, umflată şi amorţită a mâinii. 3 

Cu o căutătură aspră, zvîrlită pe sub sprincene, 
Pilat îl sfredelea pe arestat, iar ochii lui nu i 
erau acum tulburi, în ei apăruseră binecunoscutels 
scăpărări. ; 


răguşit, al procura-. 
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cumva și limba latină ? 


buzele tale... 


— Nu te-am întrebat, zise procuratorul, cunoşti 


— Da, o cunosc, răspunse arestatul. . 


Obrajii gălbui ai lui Pilat se îmbujorară ; întrebă 


„pe latineşte : 720 ia 


— Cum de ţi-ai dat seama.că am vrut să-mi strig 


cîinele ? 


— Foarte simplu, răspunse arestatul, tot în la- 
tineşte. Îşi plimbai mîna (arestatul repetă gestul lui 
Pilat), ca şi cum ai fi vrut să. mingii un cîine, iar 


— Da, încuviinţă Pilat. , 

Urma .o clipă de tăcere. Apoi Pilat îl întrebă în 
elină : 

— Aşadar, eşti vraci ? i 

— Nu, nu, răspunse cu vioiciune arestatul. Cre. 
de-mă, nu sînt vraci. ff 

— Bine, dacă vrei ca asta să rămînă o taină, fie. 
Nu, are o legătură nemijlocită cu cazul tău. Afirmi, 
deci, că n-a; îndemnat oamenii la dărimarea... sau 
ideea, sau distrugerea pe altă cale a templu- 
ui ? SAS a 


— Nu am îndemnat pe nimeni, hegemon, repet, 


“la astfel de fapte. Par eu un om slab de minte ? 


— E adevărat, nu pari un om slab de minte, răs- 
punse încet procuratorul, cu un zîmbet, dar un zim- 
bet înfricoșător. Jură atunci că așa ceva nu. s-a În- 
timplat. : 

— Pe „ce „vrei să-ţi jur? întrebă, înviorindu-se 
vădit, omul cu miinile dezlegate. 

„— Chiar şi pe viaţa ta, îi ceru procuratorul, şi 
e tocmai momentul să juri pe viața ta, deoarece, 
află de la mine, ea atîrnă de un fir de păr. 

— Nu crezi, cumva, hegemon, că tu ai atirnat-o ? 
îl întrebă arestatul. Dacă o crezi, te înșeli amarnic. 

Pilat tresări şi-i răspunse printre dinţi : 
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— Por să tai firul acesta. ai 
— ȘI în privința asta te înşeli, îl contrazise ares- 
tatul, cu un zîmbet senin, ducîndu-și mîna pavăză. 
la ochi, spre a se feri de lumina soarelui. Recunoşti - 
că nu poate să-l taie decît cel care a atârnat viața . 
mea de acest fir ? i e 
— Da, da, rosti, zîmbind, Pilar, acum nu mă în- . 
doiesc defel că tor soiul de. gură-cască din Yeru- . 
shalayim s-au ținut după tine, pas cu pas. N-am ha- | 
bar de cel ce ţi-a atirnat limba în gură, dar e bine 
atirnată. la spune, e adevărat că ai intrat în Yeru- | 
shalayim prin Poarta Susa, călare pe un asin, însoţit 
de gloata care te aclama ca pe un proroc? 
Spunind aceasta, procuratorul făcu un gest spre 
sulul de pergament. : 
Arestatul îl privi cu nedumerire. si 
— Nici măcar nu am asin, hegemon, zise el. Am 
intrat în Yerushalayim într-adevăr prin Poarta Susa, 
dar pe jos, însoţit doar de Levi Matei, și nimeni nu i 
a strigat nimic, deoarece nimeni nu mă cunoștea . 
atunci la Yerushalayim. i 
— Dar tu îi cunoşti cumva, urmă Pilat, 
cu ochii ţinră la Yeshua, pe Dismas, Hestas și pe Ba- 
raba ? 
— Nu cunosc pe aceşti oameni. buni, 
arestatul. 
— “Spui adevărul ? sad 
— Adevărul. 
— Şi acum, răspunde, pentru ce tot zici „oameni 
buni“ ? Le spui tuturor așa ? E 
— Tuturor, încuviință  arestatul, 
sînt pe lume, € Ă 
— Pentru prima oară aud una ca asta, zimbi i 
nic Pilar. “Dar poate că nu cunosc destul viața ! 
Nu e nevoie să notezi mai departe, se întoarse 
spre secretar, deşi acesta nu mai nota nimic, 


răspunse . 


Oameni răi nu 


X 


urmă, adresîndu-se din nou arestamului : Ai citit des- 
pre asta în vreo carte elinească ? i | 
— Nu, cu mintea mea am ajuns să cuget astfel. 
— Băi propăvăduiești lucrul ăsta ? 4 
„— Și eenturionul Marcus, de pildă, poreclit Moar- 
tea-Șobolânilor, cum e după părerea ta, bun ? 
Da, răspunse arestatul, e bun ; însă, ce-i drept, 
e'un nefericit. De cînd oamenii buni lau sluțit, a 
devenir aspru și crud. Ar metita să se ştie cine l-a 


schilodir. 


— 


— Îşi spun eu, bucuros, îi răspunse Pilar, fiindcă 


am fost de față. Oamenii buni. se năpusteau asupra 
di, ca niște cîini asupra ursului. Germanii îl apu- 
“€aseră de gît, de mfini și de picioare. Manipul-ul 
de infanterie căzuse în încercuire, și, dacă din flanc 
nu ar fi pătruns un escadron de cavalerie, pe care 
îl comandam eu, tu, filozofule, nu ai mai fi avut 
ocazia să stai de vorbă cu Moartea-Șobolanilor. Acestea 
s-au petrecut în bătălia de la Idistaviso, în Valea 
Fecioarelor. 

— Dacă aş fi putut sta de vorbă cu el, zise: deodată 
visător 'arestatul, sînt, convins. că s-ar fi schimbat 
mult. 3 

— Presupun, se grăbi să riposteze Pilat, că nu 
i-ar fi făcur plăcere legatului legiunii, dacă ai fi 
încercat să vorbeşti cu vreunul din ofițerii sau sol- 


N 


daţii săi. De altfel, asta nici nu se va înttmpla, spre. 


norocul tuturor, şi cel dintti care va avea grijă de 
lucrul acesta voi fi eu. 

În clipa aceea. sub colonadă, veni în zbor ca o 
săgeată o rândunică ; descrise un cere sub plafonul 
aurit, cobori mai jos, gata-gata să atingă cu ari- 
pa-i ascuțită chipul statuii de bronz dintr-o firidă 


şi dispăru apoi după capitelul unei coloane. Plă- 


nuise, poate, să-şi facă acolo cuibul. 
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“zoful vagabond Yeshua, poreclit Ha-Nozri, hege- 


"dată le Micul Sinedriu. Avînd în vedere că vorbele 


Cît ţinu zborul rîndunicii, în a ui procuratoru- 
- Lă . A Li 9 at 
lui, acum limpede şi uşor, se închegă- următoarea 
formulă :. interogîndu-l cu de-amănuntul pe filo- 


monul nu a găsit elementele constitutive ale unei j 
infracţiuni, şi, mai ales, nu a constatat nici o legă- | 
tură. între faptele lui Yeshua şi tulburările ce avu- 
seseră loc cu puţin înainte la Yerushalayim. Filo- 
“zoful vagabond s-a dovedit a fi un alienar mintal ! 
Şi» drept. urmare a acestei constatări, procuratorul 
nu confirmă sentirița de moarte a lui Ha-Nozri, 


utopice, scornite de mintea tulburată a lui: Ha-Nozri, | 
ar putea să provoace tulburări la Yerushalayitipu 
procuratorul îl va exila pe Yeshua din Yerushalayii 
şi-l va închide în Cezareea, pe ţărmul Mării Medi- 
terane; cu alte cuvinte, chiar acolo unde se află 
reşedinţa procuratorului. $ 
Rămînea doar +să . dicteze secretarului hotărîrea 
luată. Ș Apa 60 coli i 
Aripile rîndunicii - filfiiră “chiar deasupra capului 
hegemonului, pasărea zvicni spre bazinul havuzului 
şi zbură de sub colonadă în grădină. Procuratorul 
ridică ochii și, aţintindu-i asupra arestatului, zări | 
- lîngă acesta o trimbă de colb aprinzîndu-se parcă | 
şi strălucind în soare. e 
— Asta e totul în legătură cu el? îl întrebă Pilat i 
pe secretar. i | 
— Din păcate, nu, declară pe neaşteptate secre- 
tarul, întinzîndu-i lui Pilat un alt pergament. 
— Ce mai e ? se încruntă procuratorul. 
După ce citi pergamentul, se schimbă şi mai tare, 
la faţă. Pesemne un val de sînge negru îi năvăli 
în obraz şi de-a lungul gitului, sau poate alta. 
pricina că pielea lui îşi pierdu nuanţa gălbuie, 


jX 
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tind acum în cafeniu, iar ochii î se afundară parcă 
în orbite. 

“Probabil că tot sîngele *o fi fost de vină, sîngele 
care-i năvălise în cap și-i pulsa în timple, fapt este 
că procuratorului i-se tulbură vederea. I se năzări 
deodată că vede cum capul arestatului începe să 
plutească și apoi se face nevăzut, iar în locul lui 
apare un altul, pleșuv, cu o cunună de aur, cu-zimţi 
rari ; pe frunte avea o rană rotundă, deschisă, unsă 
cu alifie. O gură ştirbă, căzută, cu buza de jos atir-- 
nîndu-i capricioasă. Lui Pilar îi se năzări deodată 
că nu mai vede coloanele trandafirii ale balconului, 
că acoperișurile depărtate ale Yerushalayimului . au 

ispărut, că totul s-a cufundat în desişul verde al 
grădinilor. Ceva straniu se întîmpla şi cu auzul lui : 
se făcea, ca şi cînd undeva, departe, răsună încer şi 
ameninţător trimbiţele şi se aude limpede o voce na- 
zală, însăilind vrufaş cuvintele : „Legea cu privire 
la lezihajestate...“ 

Gindurile porniră să zboare, scurte, fără ŞI, ne- 
obișnuite. „Sînr pierduv!...“ Apoi: „Sintem pier- 
duți 1...“ Şi un altul, cu totul absurd, printre ele; 
despre nu se știe ce nerhurire, şi nemurirea aceasta fi 
trezi un simțământ de jale insuportabilă. 

Pilat se încordă tot, alungă! vedenia, își întoarse 
privirea. spre balcon, şi din nou ochii lui întilniră 
ochii omului arestat. 

—. Ascultă, Ha-Nozri, 


vorbi procuratorul, uitîn- 


du-se cam ciudat la Yeshua — chipul procuratoru- 
lui era amenințător, dar în ochi i-se cuibărise ne- 
liniştea — ai vorbit cîndva despre marele cezar ? 


Răspunde ! Ai vorbit 2... Sau... nu... ai vorbit ? 

Pilat lungi cuvîntul „nu“ ceva mai mult dectr se 
cuvine în timpul unei judecăți şi, în privirea în- 
dreptată spre Yeshua, îi trimise acestuia un gînd, 
pe care ar fi vrut parcă să i-l sugereze. 
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— E uşor și plăcut să spui adevărul, observă ar 
tatul. să 

— Nu am nevoie să știu, ripostă Pilat cu glas 
înăbuşit, plin de ură, dacă îţi este plăcut sau ne= 
plăcut să spui adevărul. Dar va trebui să-l măr= 
turiseşti. Cîntărește-ţi însă fiecare cuvint, alfel te 
așteaptă moartea. O moarte nu numai de neînlă= 
turat, dar şi chinuitoare. 

Nimeni nu ştia ce se petrecuse cu procurato 
Iudeii : cl îşi îngădui să ridice mina, apărindu-se. 
parcă de o rază de soare și, ținind-o așa ca pe un. 
scut, să-i trimită arestatului o privire care dădea 
de înţeles ceva. Ă 

— Aşadar, răspunde, urmă el, îl cunoşti pe un. 
oarecare luda din Kiriat şi ce anume i-ai vorbit, 
dacă i-ai vorbit, despre cezar ? 

— Lucrurile s-au petrecut așa, începu să poves-. 
tească, bucuros, arestatul ; alaltăieri seara, lingă 
templu, am făcut cunoştinţă cu un tînăr, care mi-a 
zis că este din orașul Kiriat şi că îl cheamă Iuda. 
M-a poftit la el acasă, în Orașul de Jos și m-a os- 
pătat... 

— E om bun? întrebă Pilat, şi o lucire diabo- 
lică îi fulgeră în ochi. 

— Foarte bun, și un om care vrea să ştie tot, 
încuviință arestatul ; era tare curios să-mi cunoască - 
ideile, s-a arătat cît se poate de primitor... 


— A aprins ile... strecură printre dinți, în 
tonul lui Yeshua, Pilat, și ochii îi scînteiară. 
— Chiar aşa, urmă Yeshua, mirindu-se oarecum 


cît. de bine informat era procuratorul ; m-a rugat 
să-i spun ce gîndesc despre stăpinire. Îl interesa. 
nespus. 
„— Şi ce ai răspuns? întrebă Pilat. Vrei să zici, 
poate, că ai uitat ce i-ai spus atunci? Şi în to 
procuratorului nu se mai desluşea nici o spera 
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— Printre alele, i-am spus, mărturisi arestatul, 
că orice stăpinire e o silnicie, o asuprire a omului 
şi că va veni ziua cînd nu va mai fi nici stăpînirea 
cezarilor, nici o alfel de stăpinire. Omul va păși 
în împărăţia adevărului şi a dreptăţii, unde nu va 
mai fi trebuință de stăpînirea nimănui. 

— Mai departe ! 

— Mai departe nu'a mai fost nimic, preciză ares- 
tatul ; în casă s-au năpustit niște oameni, care 
m-au legat şi m-au dus la închisoare. 

Străduindu-se să nu-i scape nici o vorbă, secre- 
tarul înşira repede cuvintele pe pergament. 

— N-a fost, nu este şi nu va fi niciodată pe faţa 
pămîntului o stăpînire mai măreaţă şi mai minunată 
pentru oameni ca aceea a împăratului. Tiberiu! 
Glasul frînt, bolnav, al lui Pilar se amplifică. Pro- 
curatorul se uita nu se ştie de ce cu ura la secretar 
şi la escortă. Și nu tu, criminal smintit, ești cel che- 
mat să-ți spui părerea în această privință. Scoateţi 
escorta din balcon! zbieră deodata Pilat şi, întor- 
cîndu-se spre secretar, adăugă : Lasă-mă între patru 
ochi cu criminalul, e „vorba de un proces politic! 

Soldații din escortă îşi ridicară lăncile şi, bo- 
cănind ritmic cu potcoavele încălțărilor, ieşiră din 
balcon în grădină, urmaţi de secretar. : 

Un timp, doar cântecul apei din havaz. tulbură 
tăcerea de sub colonadă. Pilat privea cum pe deasupra 
ţevii subțiri din havuz apa se umflă treptat for- 
mînd un fel de tipsie, cum se destramă marginile 
acestei tipsii, cum cade apa în suvițe. 

Cel dintii sorbi afsiatul a 


— Faptul ca nf stat de 


î. 
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din Kărtat pare a (i pricinuit o“ogofocire. Prest; 
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— Cred, îi răspunse procuratorul, cu un. zâtul 
ironic, ciudat, că mai este pe lumea asta cineva, 
care. ar trebui să-ți fie milă mai mult dec 
de  luda din Kiriat, şi care va avea 0 soartă 
“mult mai rea decît Iuda !... Aşadar, Marcus-Moar= 
tea-Șobolanilor, călău din convingere şi cu sînge. 
rece, oamenii care, după cum văd —, procuratorul 
făcu un gest spre chipul maltratat al lui Yeshual 
— te-au bătut pentru predicile” tale, tilharii Dismas. 
şi FHestas, care împreună cu complicii lor au omorit. 
patru soldați, şi, în sfârşit, luda, trădătorul acela. 
mirşav — sînt cu toţii oameni buni, după tine?. 
Da, urmă răspunsul. Ș 

— Și va veni împărăţia adevărului ? | 
Va veni, hegemon, întări cu convingere Yeshua. 
Nu va veni niciodată! zbieră pe neașteptate . 
Pilat, cu un glas atit de înspăimintător, încât Ye-. 
shua se dădu înapoi. Tor aşa, cu mulți ani în urmă, 
Pilat strigase călăreţilor săi în Valea Fecioarelor: 
„Spintecă-l ! Taie-i! Uriașul Marcus-Moartea-$o- 
bolanilor a căzut în mîna dușmanului !“ Procurato- 
rul mai ridica glasul, spart de comenzile strigate 
altădată, așa încît cuvintele să-i fie auzite în gră- 
dină : „Criminal ! Criminal ! Criminal !* Apoi, cu 
vocea scăzută, întrebă : Yeshua, Ha-Nozri, tu crezi « 
în puterea vreunor zei ? 

— Dumnezeu este unul, 
în El. ş 
— Atunci, roagă-te lui! Roagă-te mai cu ostirdie!. 
Deşi... — aici glasul lui Pilat se friînse — asta nu 4 
are să te ajute. Nevastă ai? întrebă apoi Pilat, me-. 
lancolic, fără să înţeleagă ce-i cu el.. 

— Nu, sint singur, nu am pe nimeni. 

—  Odios oraș, mormăi pe neașteptate procurato=. 
rul şi umerii îi tresăriră ca și cînd s-ar fi înfiorat E 
apoi, îşi frecă miinile, spălîndu-le parcă: Dacă ai. 


răspunse  Yeshua,- cred - 
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fi fost înjunghiat înainte de a te fi întilnit cu 
Iuda din Kiriar, jur că ar fi fost mai bine. 

— Ce-ar fi să-mi dai drumul, hegemon ? îl rugă 
pe neaşteptate arestatul, și glasul lui avu o nuanţă 
de neliniște. Văd că ei vor să mă omoare. 

O convulsie schimonosi chipul procuratorului care, 
îndreptindu-și spre Yeshua ochii injectaţi, împîn- 
ziţi de vinişoare roşii, glăsui : 

— Socoţi, nefericitule, că un procurator roman 
ar da drumul unui om care a vorbit ce-ai vorbit tu? 
O, zei ! Sau crezi oare că sînt gata să-ți iau locul? 
Nu împărtăşesc ideile tale ! Și, ia aminte ce-ţi spun: 
dacă din clipa aceasta 'mai scoţi un singur cuvînt, 
dacă mai vorbeşti cu cineva, atunci păzeşte-te de 
mânia mea ! Îţi repet : păzeşte-te ! 

— Hegemon... 

— Taci ! urlă Pilat, petrecînd cu o căutătură tur- 
bată rindunica ce zburase din nou în balcon. Ve- 
niţi încoace ! strigă el apoi. 

Când secretarul şi escorta se întoarseră la locurile 
lor, procuratorul confirmă sentința de moarte. dată 
de. adunarea Micului Sinedriu. criminalului  Yeshua 
Ha-Nozri, iar secretarul notă cuvintele lui Pilar. 

În clipa următoare, în faţa lui Pilar stătea Mar- 


. 


“cus-Moartea Șobolanilor. Procuratorul îi. dădu po- 


runcă să-l predea pe nelegiuir şefului “serviciului se- 
cret și să-i transmită ordinul ca Yeshua Ha-Nozri 
să fie despărțit de ceilalți condamnaţi, iar gărzii 
serviciului secret să îi se interzică sub ameninţarea 
unei pedepse crunte orice discuţie cu Yeshua și orice 
răspuns la întrebările acestuia. - Ad 

La un semn al lui Marcus, escorta se strînse în ju- 
rul lui Yeshua şi-l scoase din balcon. 

Apoi, dinaintea procuratorului se prezentă -un băr- 
bar de o rară frumuseţe, cu barbă blondă și pene de 


“vultur la coif. Pe piept purta podoabe de aur, re- 
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prezentind capete de leu, pe centironul. paloşul 
plăcuţe tot din aur, iar în picioare avea încălțări 
cu talpă triplă, strînse cu şireturi pînă la genunchii 
Pe umărul stîng îşi aruncase o pelerină purpuri 3 
Era legatul, comandant al legiunii. 

Procuratorul îl întrebă unde se află în acel m 
ment  cohorta sebastiană. Legatul îl înştiință că 
această cohortă a împresurar piaţa din faţa hipo- 
dromului, unde sentința dată nelegiuiţilor va fi adusă. 
la cunoştinţa poporului. h 

Atunci, procuratorul porunci legatului. să desem-. 
neze din cohorta romană două centurii. Una din. 
ele, sub comanda lui Marcus, va trebui să-i escorteze i 
pe condamnaţi, carele cu cele necesare execuţiei și 
pe călăi, în drumul spre Golgota, iar, odată ajunsă 
acolo, să împresoare partea ei de sus. Cealaltă co-. 
hortă trebuia trimisă de îndată pe Golgota, să pro-. 
cedeze neîntirziat la împresurarea locului. În același - 
scop, adică pentru a asigura paza muntelui, pro- 
curatorul îi ceru legatului să expedieze într-acolo. 
un regiment de cavalerie auxiliar — ala siriană. 
„ Amediat ce: legatul părăsi balconul, procuratorul - 
porunci secretarului să-l invite la palat pe prezi-. 
dentul Sinedriului, pe doi membri ai acestuia, pre-. 
cum şi pe comandantul gărzii templului din Yeru- 5 
shalayim, adăugînd că roagă să se facă în aşa fel, 
ca, înainte de a ţine sfat cu toţi aceşti oameni, el. 
să poată sta de vorbă cu prezidentul între patru. 
ochi. i ă 

Ordinul procuratorului a fost îndeplinit prompt. 
şi întocmai; soarele, care pirjolea în acele zile cu 
o înverșunare neamaivăzută Yerushalayimul, n 
apucase să ajungă la zenit, cînd pe terasa de sus. 
a grădinii, în dreptul celor doi lei din marmură. 
albă ce străjuiau scara, se întîlniră procuratorul 
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și Iosif Caiafa, marele preot al Iudeii, prezidentul 
ad-interim al Sinedriului. 

În grădină stăruia o tăcere adincă. Teșind însă de 
sub  colonadă pe terasa de sus, scăldată în soare 
terasa unde se înălțau palmieri pe picioare gigantice 
de, elefant şi de unde ochilor procuratorului li se des- 
chise întreaga panoramă a odiosului Yerushalayim, 
cu punţile lui suspendate, cu cetățile şi, mai ales, 

acea stîncă indescriptibilă, durată din marmoră, 
solzi de dragon din aur curat în loc de acoperiș 
templul  Yerushalayimului —  procuratorul, cu 
auzul său fin, surprinse departe, undeva jos, acolo 
unde un zid de piatră despărțea terasele inferioare 
ale grădinii palatului de piaţa orașului, un fel de 
miîriit înfundat, acoperit în răstimpuri de niște vaiete 
sau strigăte slabe, subţiri. 

Procuratorul își dădu seama că acolo, în piaţă, 
se și strînsese o mare mulţime de locuitori ai Yeru- 
shalavimului, tulburați de ultimele frămintări din 
oraş, că această mulțime aşteaptă cu nerăbdare pro- 
nunțarea sentinței şi că de acolo vin şi strigătele 
sălăgioşilor vînzători de apă. 

Procuratorul începu prin a-l pofti pe. marele 
preot în balcon, întrucît afară cra o arşiţă cum- 
plită ; dar Caiafa se scuză politicos : nu-și putea 
îngădui acest lucru în ajun de sărbătoare. Pilat își 
tufli gluga pe capul său cu un început de chelie 
și întră în subiect. Discuţia decurse în elină. 

Procuratorul îl înștiință pe marele preot că a 
examinat cazul lui Yeshua Ha-Nozri și-a întărit 
sentința de condamnare la moarte. 

Astfel, la pedeapsa capitală care urma să fie 
aplicată în aceeași zi, erau condamnaţi trei ulhari : 
Dismas, Hestas, Baraba ; iar, în afară de aceștia, şi 
numitul Yeshua Ha-Nozri. Primii doi, care ațiţa- 
seră mulțimea la răscoală împotriva cezarului şi 
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fuseseră prinși, în urma unei lupte, de autorităţile 
romane, nu-l priveau decît pe procurator, deci, 
nu întrau în discuţie. Pe ceilalți doi, Baraba Şi. Ffa= 
Nozri, puseseră mîna autoritățile, locale Şi-i osîn- 
dise Sinedriul. Potrivit legii, potrivit datinii, unuia 
dintre cei doi răufăcători trebui să îi se dea dru- 
mul în cinstea marii sărbători a Paștelui, care în- 
cepea în ziua aceea. Așadar, procuratorul vrea să 
ştie pe care din cei doi răufăcători intenționează .. 
să-l elibereze Sinedriul. Pe Barada, sau pe Ha A 
Nozri ? A 
Caiafa dădu din cap, vrînd să arate că intreba- 
rea îi este limpede, şi răspunse : 
— Sinedriul cere să fie eliberat Baraba. 
Procuratorul ştia prea bine: că acesta va fi răs- . 
punsul marelui preot, dar țelul lui cra să arate că 
un asemenea: răspuns îi trezeşte o adincă uimire. 
Ceea ce şi facu Pilat cu multă iscusință. Arcurile 
sprîncenelor se săltară pe chipu-i semeț şi procu- 
ratorul, mirat, îl privi drept în ochi pe marele preot. 
„— Mărturisesc, răspunsul acesta m-a uimit, 
rosti blind prâcuratorul ; mă tem să nu fie vorba . 
de o neînțelegere. : 
Şi Pilar lămuri mai pe larg ce Yoia să spună. 
Autorităţile romane nu atentează cîtuşi de puţin la 
drepturile - autorităţilor locale. religioase; marele 
preot ştie bine că așa este. De data aceasta, însă, e 
neindoielnic vorba de o greşeală. Și îndreptarea - 
acestei greşeli interesează, de bună seamă, autori-. 
tățile romane. 
„Într-adețăr, fărădelegile săvîrşite de Baraba 
de Ha-Nozri nu se puteau asemui în ceca ce pri- 
Veşte gravitatea lor. Dacă al doilea, un om vădit. 
nebun, se făcuse vinovat prin vorbele sale lipsite 
de noimă, rostite la Yerushalayim şi în alte cîreva, 
locuri, primul purta povara unor fapte mult mai 
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grave. Nu numai că-și îngăduise să cheme poporul 
la răzvrătire, dar, la încercarea de a fi prins, uci- 
sese pe unul din străjeri. Baraba este cu mult mai 
primejdios decît Ha-Nozri, 

"Ținind seama de cele arătate, procuratorul îl roagă 
pe marele preot să revizuiască hotărirea luată. şi 
sa-l elibereze pe acela “dintre cei doi osîndiți care 
se dove ește a fi mai puţin primejdios ; şi acesta este, 

ara nici o îndoială, Ha-Nozri, Aşadar 2... 

„Cu glas încet, dar ferm, Caiafa arătă că Sinedriul 
a Studiat cu luare-aminte faptele celor. doi şi aduce 
pentru a doua oară la cunoștința procuratorului că 
intenționează să-l pună în libertate pe Baraba. 

— Cum ? Chiar şi după demersul meu ? Demer- 
sul făcut de cel a. cărui persoană reprezintă pu- 
terca Romei? Mare preot, repetă pentru a treia 
oară ce ai rostit. : 

— Si pentru a treia oară îşi repet că-l vom pune 
în libertate pe Baraba, răspunse încet Caiafa. 

Totul se sfirşise și cei doi nu mai aveau nimic 


a-şi spune. Ha-Nozri era pentru totdeauna pierdut, 


iar durerile cumplite, necruțătoare, ale procuratoru- 
lui nu mai avea cine să le tămăduiască ; ele nu aveau 
leac, în afară de moarte. Dar un alt gînd străful- 
geră mintea lui Pilat. Aceeaşi mâhnire inexplicabilă, 
aceeași întristare adincă ce-l mai cuprinsese pe cînd. 
şezuse în balcon îi străbătea acum întreaga făptură, 
Încercă pe loc să şi-o explice şi explicația se dovedi 
ciudată : avea senzaţia tulbure că, vorbind cu cel 
osîndit, nu spusese tot ce avea de spus, nu asculase 
tot ce se cuvenea să asculte. 

Pilar alungă acest gînd, care-și luă zborul într-o 
clipă, așa cum venise. Îşi luă zborul, dar mîhni- 
rea rămase la fel de inexplicabilă. căci nu i-o putu, 
fireşte, explica un alt gînd fugar, ce-i trecuse ca 
fulgerul prin minte, ca să se stingă de îndată -— 


Și i LUN 


îi 
îi 


- gîndul la enigmatica nemurire îl făcu să îngheţe, 
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„Nemurirea... a venit nemurirea...“ A cui nemurire 
venise ? Procuratorul nu înţelese acest lucru; dar 


așa cum stătea, în bătaia soarelui dogoritor. 
— Bine, zise Pilat, așa să fie. 


Întoarse capul și îşi plimbă privirea în jur, uimit 


de schimbările petrecute. Pierise tufa încărcată de 
trandafiri înfloriţi, pieriseră  chiparoşii ce străju- 
iau terasa de sus, și granatul, şi desişul verde al 
grădinii, și statuia albă ascunsă în desiș. Totul pie- 
rise ; prin faţa ochilor săi pluti o învolburare sta- 
cojie ; în ea se clătinau lujerele unor plante acva- 
tice, care se urniră din loc cătînd cine ştie. încotro, 
iar, împreuna cu ele, se urni şi Pilat. Acum îl stă- 
pîinea, arzîndu-l şi înăbușindu-l, cea mai groaznică 
dintre minii — mînia neputinței. 

— Mă înăbuș, rosti Pilat, mă înăbuş! 

Cu mîna rece, jilavă, îşi smuci paftaua de la gu- 
lerul mantiei, și aceasta căzu pe nisip. 

— Astăzi e zăpuşeală, undeva s-a dezlănţuit fur- 
tuna, observă Caiafa, privind într-una chipul con- 
gestionat al procuratorului şi prevăzînd toate chi- 
nurile ce-l mai așteaptă. „O, ce cumplită e luna 
Nisan în anul acesta !“ 

— Nu, zise Pilat, nu zăpușeala e de vina, mă înă- 
buşă aerul pe care-l respir împreună cu tine, Caiafa, 
şi, îngustindu-și ochii, Pila adăugă cu un zîmber: 
Ia seama, mare preot ! 

Ochii negri ai marelui preot scăpărară — şi cu 
nimic mai prejos decît o făcuse Pilat puţin înainte — 
el aşternu pe chipul său o expresie de adincă uimire. 

— Ce mi-e dat,să aud, procuratorule ? răspunse 


mindru şi calm Caiafa. Mă ameninţi după sentinţa 


dată de Sinedriu, întărită de tine însuţi? Oare e cu 


putință? Ne-am obişnuit ca procuratorul: roman 
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să-și măsoare vorbele înainte de a le rosti. De nu 
ne-ar auzi careva, hegemon ! 
„Pilat ÎȘI aţinti ochii stinși spre marele preot şi, 
rinjind, îşi stoarse un zîmbet. 

— Ce spui, mare preot! Cine ar putea să ne 
audă aici, în clipa asta? Mă crezi un băiețandru 
Caiafa ? Ştiu ce spun și unde: spun. În jurul grădinii 
e un cordon de soldați, în jurul palatului alt cordon : 
nic Un șoarece n-ar putea pătrunde aici! Dar nu 
Numai un şoarece n-ar putea pătrunde nici ăla, cum 
n zice... din Kiriat. Fiindcă veni vorba, îl cunoşti 
mare preot? Da... de-ar fi pătruns aici unul ca el. 
s-ar fi căit nespus, de asta cred că nu. te îndoiești 
o, clipă ? Şi să ştii, mare preot, de azi înainte n-ai 
să-ţi mai afli liniştea ! Nici tu, nici poporul tău — și 
Pilat arătă cu „mîna departe, spre dreapta, acolo unde 
sus „de „tot, în înalturi, se profila templul cuprins de 
invapaierile soarelui — ţi-o spun, eu, Pilat din Pont 
călărețul Lancea de Aur! ; 

— Ştiu, știu, răspunse neînfricat Caiafa cel cu 
barba neagră și ochii îi scăpărară. Înălță mâna spre 
cer şi urma: Știe poporul iudeu că-l urăşti de 
moarte, şi multe 'suferințe ai să-i aduci dar n-ai 
să-l poți pierde ! Dumnezeu o să-l apere. O să ne 
auda, o să audă cezarul atotputernic şi o să ne 
ferească de cumplitul Pilat. 

„— O, nu! strigă Pilat şi, după fiecare cuvint ros- 
tat, „Se Simţea tot mai ușurat: nu trebuia să se mai 
prefacă, nu era nevoie să-și măsoare vorbele Prea 
te-ai plins de mine cezarului, și acum e rîndul meu 
Caiafa ! Acum are să zboare vestea, dar n-am să 
1-0 trimit guvernatorului în Antiohia, şi nici la 
Roma, ci, de-a dreptul la Capri, însuşi împăratului 
ca sa afle că voi, la Yerushalayim, îi scăpaţi 
de la moarte pe răzyrătiţii notorii. Şi potolesc cu 
setea Yerushalayimului, dar nu cu apa din eleşteul 
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lui Solomon, cum am vrut atunci spre binele vostru, 
nu, nu cu apă! Adu-ţi aminte cum a trebuit să scor 
de pe pereţi scuturile cu însemnele împăratului, să 
mut oștile de pe un loc pe altul şi, vezi bine, a 
„arebuit să win, să văd cu Ochii mei ce se petrece 


la voi! Ţine minte ce-ţi spun, mare preot, ai să 


vezi aici, la Yerushalayim, multe cohorte, da, multe ! 
Sub zidurile oraşului va veni toată Legiunea Tulmi- 
nantă, va veni călărimea arabă ; atunci o să auzi 
tu plinset amar şi gemete și atunci o să-ți aminteşti 
de Baraba cel salvat ! ale 

Chipul marelui preot se acoperi de pete roşii, ochii 
îi ardeau. Zîmbi, ca şi procuratorul, rînjindu-și din- 
Ţii, şi răspunse : 

— Crezi, oare, procuratorule, ceea! ce spui în clipa 
asta ? Nu, nu crezi! Ai vrut să-l lași slobod, ca să 
răzvrătească mulțimea, să profaneze credința și să în- 
genuncheze poporul iudeu sub săbiile romanilor! 
Dar cu, mare preot al iudeilor, cît voi trăi pe lume, 
nu voi îngădui să fie pîngărită credința şi Voi apăra 
poporul! -Mă auzi, Pilat? Zicînd aceasta, Caiafa 
ridică mîna ameninţător : Ascultă, procuratorule ! 
„ Caiafa tăcu, şi procuratorului i se paru din nou că 
aude vuietul mării rostogolindu-se Tract zidurile 
grădinii lui Irod cel Mare. Venind de jos, vuietul se 
ridica pînă la picioarele, pînă la faţa procuratorului ; 
în spatele lui, -dincolo de. aripile palatului, răsuna 

“glasul alarmat al trîmbiţelor, serîșnetul greu al su- 
telor de picioare, zăngănir de arme. Procuratorul își 
dădu seama că infanteria romană pornise conform 
ordinului său şi se îndrepta spre locul unde avea să 
se desfăşoare parada, înfricoșătoare pentru răsculați 
'şi tilhari, din preajma execuţiei. 

—— Auzi, procuratorule ? repetă încet marele preot, 
- Cu dosul palmei, procuratorul îşi șterse fruntea 


umedă și rece, privi în pămînt, apoi, scrutînd cerul 3 
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printre gene, văzu discul de foc al soarelui aproape 
deasupra creștetului său, ' iar umbra “lui Caiafa, 
strinsă, chircită, la coada unuia dintre lei ; ŞI spuse 
Incet ŞI nepasator : > P 

— Se apropie de amiază. Ne-am luat. cu vorba, 
dar trebuie să continuăm. 

Cerindu-și scuze marelui preot în cuvintele cele 
mai alese, Pilar îl pofti să aștepte pe o bancă, la 
umbra magnoliei, pînă ce va chema persoanele me- 
nite să ia parte la o ultimă şi scurtă consfătuire, şi 
va mai da un ordin relativ la execuţie. 

Caiala se înclină politicos,  ducîndu-şi mina la 
inimă, şi rămase în grădină, iar Pilat se întoarse în 
balcon. Acolo îi ordonă secretarului care-l. aștepta 
să-i poftească în grădină pe legatul legiunii, pe tri- 
bunul cohortei, pe cei doi membri ai Sinedriului, 
precum şi pe şeful gărzii templului, care tocmai stă- 
teau în așteptare pe terasa de jos a gradinii, într-un 
chioșc rotund cu havuz. Adăugînd ca nu va întrzia 
să se alăture celor din grădină, Pilat se retrase! în 
palat. i 

În timp ce secretarul îi chema pe cei ce urmau să 
ia parte la sfat, într-o încăpere cu storuri negre 
trase, cufundată în penumbră, procuratorul se întîlni 
cu un bărbat al cărui chip era pe jumătate ascuns. 
în glugă, deși razele soarelui, neputind să pătrundă 
înăuntru, nu aveau cum să-l supere. Întrevederea a 
fost foarte scurtă. Procuratorul schimbă cu dinsul 
în şoaptă doar câteva cuvinte, după care acesta 'se | 
retrase, iar Pilat, traversînd colonada, ieși în grădină. - 

„Acolo, în prezența. tuturor. celor pe care dorise 
să-i vadă, procuratorul declară solemn şi rece că 
încuviințează osîndirea la moarte a lui Yeshua Ha- 
Nozri, informîndu-se totodată, oficial, la membrii 
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Sinedriului, căruia dintre răufăcători doresc ei să îi 
se cruțe viaţa. Auzind numele lui Baraba, procura- 
torul zise : 

— Foarte bine ! apoi porunci secretarului să con- 
semneze de îndată aceasta în protocol, strînse în 
pumn paftaua pe care i-o ridicase din nisip secre- 
tarul și rosti solemn : E timpul ! 


Porniră cu toţii în jos, pe treptele scării largi de 


marmură, străjuită de doi pereți de trandafiri ce 
raspîndeau un parfum ameţitor, coborînd mereu mai 
jos spre zidul palatului, spre poarta ce dădea 
într-o piață largă, pietruită, la capătul căreia, de 
cealaltă parte, se înălțau coloanele și statuile din 
arenele Yerushalayimului. 


De cum ieșiră din grădină în piață și se urcară 


pe podiumul înalt şi spaţios de piatră ce domina 
piața, Pilat, privind în jur printre gene, se lămuri 
asupra situaţiei. 

Drumul pe care-l străbătuse cu cîteva clipe mai 
înainte, adică drumul de la zidul: palatului pînă la 
podium, era pustiu; în schimb, piaţa din faţa sa 
dispăruse. O potopise mulțimea. Aceasta s-ar fi re- 
vărsat şi peste podium, şi peste acel drum rămas 
pustiu, dacă n-ar fi ţinut-o în loc un rînd triplu de 


soldați din legiunea sebastiană, la stînga lui Pilat, 


şi acela al soldaţilor din cohorta auxiliară îturiană, 
la dreapta lui. 


Așadar, Pilat se urcă pe podium, închizînd pleoa- - 


pele și strîngînd în pumn cu strășnicie, mașinal şi 
“fără rost, paftaua aceea. Procuratorul închisese ochii 
nu pentru că-l orbise soarele, nu! O făcuse fiindcă 
nu voia să vadă grupul de osindiți, care, după cum 
ştia prea bine, era acum împins în urma lui pe 
podium. 
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„Îndată ce mantia albă cu căptușeala singerie se 
1Vi sus, pe stînca ce domina marea de oameni, Pilat, 
orbit, simţi revărsîndu-i-se în urechi o undă sonoră; 
„„Ha-a-a-a...“ Întii încet, venind de undeva de departe, 
de lîngă hipodrom, apoi, crescînd asemenea unui tu- 
net, şi, după ce-şi păstră cîteva clipe tăria, începu 
sa scadă. „M-au văzut“, gîndi procuratorul. Dar 
n-apucă unda să se domolească cu totul, cînd alta 
îşi porni deodată colindul, vibrind cu şi mai mare 
putere decît cea dinainte, iar în această a doua undă 
se deslușea un clocot șuierător, aidoma clocotului 
iscat de un talaz în spume, în al cărui tumult se 
invălmăşeau gemete răzlețe de femei. „Au fost Suiți 
pe eşafod, îşi spuse Pilat; gemetele sînt ale cîtorva 
femei strivite în vreme ce mulțimea s-a repezit 
înainte.“ 

Aşteptă un timp, Știind că nici o forță nu ar putea 
sili mulțimea să amuțească, pînă ce nu se va revărsa 
tot ce se adunase într-însa, şi nu va amuţi singură. 

"Cind clipa aceea veni, procuratorul îşi repezi în 
sus mîna dreaptă, și peste mulțime se aşternu o 
tăcere desăvirșită. . Atunci, Pilat aspiră adinc-adîne 
în piept aerul fierbinte și strigă : 

— În numele cezarului !... şi glasul lui frânt plută 
peste miile de capete. ia 

În urechi îi vâjti de cîteva ori un strigăt metalic 

— cohortele de soldaţi, avîntîndu-și lăncile şi în- 
semnele în aer, vuiră :: 

— Trăiască cezarul ! 

Pilar îşi ridică ochii drept în soare. Sub pleoape 
îi țişni o flacără verde care-i învălui creierul ; şi 
glasul lui răgușit străpunse văzduhul, peste mulțime, 
rostind în arameică : 

— Patru nelegiuţi, arestaţi la Yerushalayim pen- 
tru omor şi instigare la răscoală, pentru nesocotirea 
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legilor. şi profanarea credinței, au fost osîndiți la o 


moarte rușinoasă —  răstignirea. Osînda va fi înde- 


plinită îndată pe Golgota! Nelegiuţii — Dismas, 

Hestas, Baraba și Ha-Nozri —— se și află în fața 
> Ș 

voastră ! 


Pilat arătă cu mîna spre lreapta, fără să-i vadă c 
pe cei osîndiţi, dar știind că sînt acolo unde se cu 


venea să fie. 
Mulțimea îi răspunse printr-un vuiet prelung, 


parcă de mirare sau ușurare. Cînd vuietul se stinse, 4 


procuraâtorul urmă : 


— Vor muri însă numai trei, fiindcă, după lege 


și datină, în cinstea sărbătorii Paștelui, unuia dintre 

osîndiți, la alegerea Micului Sinedriu Şi cu încuviin- 
țarea autorităților romane, generosul cezar îi redă 
viața demnă de dispreţ! 

Strigînd aceste cuvinte, Pilat auzea cum vuietul 
se stinge treptat, şi pest tot şi toate se aşterne o liniște 
adincă. Nu mai desluşea nici o suflare, nici un foş- 
net, ba chiar veni clipa cînd i se păru că pierise 
întreaga fire. Oraşul pe care-l ura atita murise, și 
doar el, procuratorul, mai rămăsese în picioare, sin- 
Sur, cu obrazul rezemat de cer, mistuit de razele 
pieptișe ale- soarelui. Pilat mai tăcu vreo citeva clipe, 
apoi strigă răspicat : 

— Numele celui căruia i se va da drumul de în- 
dată în fara voastră ez. 

Din nou făcu o pauză înainte de a rosti numele, 
chibzuind dacă spusese tot ce se cuvenea ; deoarece 
ştia că oraşul mort se va reînsufleți după ce el va 
fi rostit numele fericitului şi nici una din vorbele 
sale nu se va mai putea auzi după aceea. 

„Am spus tor? își şopti, fără glas, Pilat. Tot, 
Numele !* 
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Și, rostogolind litera „r“ peste oraşul învăluit în 
tăcere, procuratorul strigă : 

—  Bar-raba ! 

În clipa saceca i se păru că, ţiuind strident, soa- 
rele plesni deasupra capului său, revărsîndu-și vă- 
paia în urechile lui. Și, în văpaia aceasta, se-nvol- 
burau sălbatic urlete, țipete ascuţite, gemete, hohote 
de ris și fluierături. 

Pilar se întoarse și o porni înapoi, spre. treptele 
ce coborau de pe podium, cu ochii la mozaicul pes- 
triț al pardoseli de sub picioarele sale, ca să nu se 
poticnească. Știa că acum, în spatele lui, pe podium, 
zboară ca o grindină monede de bronz și curmale, 
că, în mulțimea ce urlă, oamenii se caţără, strivin- 
du-se unii pe alții, să vadă cu ochii lor minunea — 
cum se smulge din ghearele morții omul! Cum 
desfac legionarii fringhiile care-l legau, pricinuin- 
du-i fără să vrea o durere ascuţită în braţele răsu- 
cite la interogatoriu, cum se schimonoseşte și geme 
acest om, schițind totuşi un zîmbet stupid, de nebun. 

Procuratorul știa. că, în vremea asta, escorta înso- 
țea spre treptele laterale pe cei trei cu mîinile le-. 
gate, pentru a-i duce *pe drumul dinspre apus, afară 
din oraș, pe Golgota. Pilat deschise ochii numai 
după ce ajunse în spatele podiumului, ştiind că scă- 
pase de primejdia de a-i vedea pe osîndiţi. 

Prin vuietul mulțimii ce se potolea treptat se auzeau 
acum  deslușit strigătele pătrunzătoare ale crainici- 
lor, repetînd în limba arameică și elină ceea ce pro-! 
curatorul strigase cu cîteva clipe mai înainte. În afară 
de toate acestea, auzi apropiindu-se un tropot ca- 
denţar de copite şi glasul trimbiţei cîntînd o melodie 
scurtă şi veselă. Acestor sunete le răspunseră fluie- 
răturile sfredelitoare ale copiilor căţăraţi pe acope- 
rișurile caselor rînduite pe strada care ducea de la 
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bazar spre piaţa hipodromului 


şi strigăte de: 
seama !* 5 


ȘI intreaga procesiune — 
giunii, secretarul și escorta — se opri. 4 
ae ap ta DS, un grup de călăreți ieși ca. 
vintul în piață, ca, tăindu-i marginea, să ocolească - 
e se îndrepte spre Golgota, . 
uînd-o pe drumul cel mai scurt, prin ulicioara de 
sub zidul de piatră năpădit de viţă de vie. 
Comandantul călăreților, un sirian, micuţ ca un. 
un mulatru, ajungînd în - 
goana calului în dreptul lui Pilat, strigă ceva cu. 
glas subțire, scoţind din teacă sabia. Calul iute, ne- 
gru ca pana corbului, tot numai spume, se pet 
ridicîndu-se pe picioarele dinapoi. După ce viri sabia 
in teacă, tînărul comandant biciui calul peste gru- 
maz, făcîndu-l să cadă pe picioare, și porni în goană 
pe ulicioară, îndepărtindu-se în galop. În urma lui, 
în rânduri de cîte trei, într-un nor de praf, zburau 
calăreţii, “şi virfurile lăncilor, uşoare, de bambus, 
săltau ; pe dinaintea procuratorului treceau ca vîn- 
tul chipuri ce păreau şi mai întunecate în contrast 
cu turbanele albe. și dinţii sclipitori, ce Şi-i arătau 
rînjind. : 
Stârnind nori de praf, călăreţii pătrunseră. în uli. 
cioara, şi ultimul care trecu prin faţa lui Pilat fu un - 
solda, în spate cu o trîmbiță sclipind în soare. 
Ferindu-se de praf cu o mână şi strimbîndu-se ne- 
mulțumit, Pilat porni mai departe, spre poarta gră- 
dinii palatului ; în urma lui veneau legatul, secre- 
tarul și escorta. E 
Era în jurul orei zeze dimineaţa. 
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Capitolul 3 
AL ŞAPIELEA ARGUMENT 
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— Da, era în jurul orei zece dimineaţa, preasti- 
mate Ivan Nikolaevici, spuse profesorul. 

Poetul îşi trecu palma peste față, ca omul care 
abia se trezeşte din somn, şi văzu că pe lacuri se 
lăsase seara. Oglinda apei se întunecase, şi o luntre 
aluneca în plescăir de visle şi în chicorelile unei 
femei pe care o plimba cineva. Băncile de pe alei 
se umpluseră de lume, dar tot numai pe trei din 
laturile pătratului, cea de a patra, unde şedeau in- 
terlocutorii noştri, rămînea pustie. 

Deasupra Moscovei cerul parcă se spălăcise, şi în 
tării ieşea în relief luna plină, albă încă, nepoleită 
cu aur. Se respira mult mai ușor și, sub ei, glasurile 
căpătaseră inflexiunile mai dulci ale serii. 

Cum de n-am băgat de seamă că ăsta a apucat 
să ticluiască o întreagă poveste? se întrebă Bezdo- 
mnii, uimit la culme. S-a şi lăsat seara! Dar poate 
că n-a spus-o el, ci am adormit pur și simplu, și 
toate astea le-am visat 2“ , : 

“Votuşi, trebuie să presupunem că profesorul i-o 
povestise ; alfel, am fi siliți să admitem că acelaşi 
vis îl avusese și Berlioz, pentru că, privindu-l cu 
luare-aminte pe profesor, drept în față, Mihail Ale- 
xandrovici zise : 

— Povestirea dumneavoastră mi se pare extrem 
de interesantă, domnule profesori cu toate că nu 
coincide deloc cu textele din Evanghelie. 

— Vai de mine, făcu profesorul cu un zîmbet in- 
dulgent, de alții nu m-aș mira, dar dumneavoastră 
trebuie să ştiţi că nimic din ceea ce scrie în Evan 
ghelie nu s-a întîmplat vreodată, şi dacă începem 
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Da, într-adevăr, se lămurea totul : şi mult prea- 
ciudatul dejun la răposatul filozof Kant, şi aiurelile - 
despre ule iul de floarea-soarelui, şi. Annuşka, Şi pre- 
zicerea că lui Berlioz i se va tăia capul, şi toate 
celelalte ; hotărir lucru, profesorul era dement. 

Berlioz realiză numaidecit ce avea de făcut. Lă- 
sîndu-se pe speteaza băncii, în spatele profesorului, 
îi făcu lui Bezdomnii un semn cu ochiul, vrind să 
spună : „nu-l contrazice“, dar poetul, fisticir, nu-l 
înţelese. 

"— Da, da, da, spunea excitat Berlioz, posibil... 
chiar foarte posibil să fi avut loc toate acestea: şi 
Pilat din Pont, și balconul, și restul... Dar dumnea- 
voastră aţi venit singur sau cu soția ? 

— Singur, singur, sînt totdeauna singur, răspunse 
profesorul cu amărăciune. 

— Dar unde vi-s bagajele, domnule profesor? 
urmă insinuanr Berlioz. La hotelul „Metropol“ 2 Unde 
aţi tras ? 

— Eu 2... Nicăieri, răspunse neamţul cel smintit, 
rătăcind cu ochiu-i verde, nebun şi trist, peste Pa- 
triarșie prudi. 

— Cum 2... Dar... unde o să locuiţi ? 

— În apartamentul dumneavoastră, trinti deodată 
pe un „ton familiar nebunul, făcîndu-i cu ochiul. 

— Sint... sînt încîntat... mormăi Berlioz, dar, cre- 
deți-ma, la mine n-o să vă simţiţi comod, pe cînd 
la „Metropol“ sînt nişte camere splendide, e un hotel 
de prim rang... 

— Și nici diavolul nu există ? îl întrebă hodoronc- 
tronc bolnavul pe Ivan Nikolaevici. 

— Nici diavolul... 
| == Nu-l contrazice, şopti abia mișcindu-şi buzele 
„. Berlioz, trăgîndu-se iute în spatele profesorului şi 
făcînd semne poetului. 


să ne referim pi Evanghelie, socotind-o drept sursă 
istorică... zimbi iar, cu aceeaşi expresie pe aţă, ȘI-A 
luă piuitu ul lui Berlioz, pentru că repetase, cuvînt ce 
cuvint, ceea ce îi spusese el însuşi lui Bezdomnii, î 
timp ce străbăteau strada Bronnaia în drum spre 
Patriarşie prudi. 
— Aşa e, încuviinţă Berlioz, dar mă wm că ni 
meni n-ar putea conlirma că ceea ce ne-aţi „povest 
dumneavostră s-a petrecut în realitate. 
— Ba nu! Are cine să confirme! exclamă. pro 
fesorul, stilcind cuvintele, dar pe un ton cum nu s 
poate, mai convins ŞI deodată, foarte misterios, le. 
făcu iar celor doi prieteni semn să vină mai aproapi 
Literaţii se aplecară spre el, unul din dreapta, al 
tul din stinga, şi străinul urmă, dar de data asta 
făra nici un accent, care, dracu ştie cum, ba aiopre ai 
ba apărea din nou : 
—- Adevărul e... aici profesorul se uită în: jut, spe-. 
TiOS Şi urmă în şoaptă... că cu am fost de față la. 
toate acestea. Am fost la Pilat din Pont pe balcon, . 
Şi în grădină, cînd vorbea cu Caiafa, şi lingă eşafod,, Ș 
dar numai în taină, incognito, cum s-ar zice, aşa că 
vă rog să nu sullați nimănui nici un cuvint şi să. 
păstraţi secretul, sstil. ; 
Urmă o tăcere, apoi Berlioz, palid la faţă, îl în- 
trebă cu tremur în glas: 
== De când. sînteți la Moscova ? Ă 
SU Sl adineauri, i în clipa asta am sosit, îi răspunse. 
fisucit profesorul şi abia acum celor doi prieteni le 
dădu prin, cap să se uite bine în ochii lui, ca să se. 
convingă că ochiul sting, de culoare verde, e un ochi 
de nebun, iar dreptul e gol, negru şi mort. îi 
„Uite cum s-a lămurit-totul ! îşi zise Berlioz, tu 
burat şi dezorientat. A sosit un nsamţ nebun -s 
s-a ţicnit adineauri, aici, pe malul lacului. 
istorie !* 


ji 


pe deplin explicabil la o boală psihică, după accesul 
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— Nu există nici un diavol! strigă exact ce ni 
trebuia Ivan Nikolaevici, zăpăcit de toată această ai 
reală. Ce pacoste pe capul nostru! la nu mai facă 
pe nebunul ! pa 0 

Auzind acestea, nebunul izbucni într-un ris atît di 
răsunător, încît o vrabie îşi luă zborul din teiul ce-şi 
întindea crengile deasupra capetelor celor trei. ă 

_— Foarte interesant, zise profesorul, cutremurin= 
du-se de ris ; cum vine asta ? La dumneavoastră orice. 
cauţi nu găseşti! Îşi curmă brusc hohotele şi, lucru. 


de veselie, căzu în cealaltă extremă, se enervă şi 
strigă aspru : Și, va să zică, nu exista ? 4 

—  Liniștiţi-vă, liniștiţi-vă, domnule profesor, mor- 
măi Berlioz, temîndu-se să-l enerveze pe bolnav., 
Rămîneţi aici o clipă cu tovarășul Bezdomnii, iar eu 
mă reped pînă la colț să dau un telefon, după care. 
vă conducem unde veţi dori dumneavoastra. Doar n-o. 
să vă descurcaţi singur în oraș ! 23-00 0 

Vrebuie să recunoaștem că planul lui Berlioz era. 
judicios: să ajungă pînă la primul telefon public 
şi să comunice la Biroul de evidenţă a străinilor că. 
iată, cutare consultant venit din străinătate se află 
la Patriarşie prudi într-o stare vădită de demenţă. 
Deci, se impune luarea unor. măsuri ; altfel se pot 
isca cine ştie ce încurcături și neplăceri. 

— Vreți să daţi un telefon ? Bine, daţi, încuviință 
trist bolnavul şi, deodată, îl rugă pătimaş pe Berlioz ; 
Dar, vă implor, acum la despărțire, credeți cel puţin 
în existenţa diavolului! Mai mult nu vă cer. Să ştiţi 
că pentru -dovedirea acestui adevăr există un al șap- 
telea argument, cel mai temeinic ! De alfel, o să v 
se prezinte de îndată. 

— Bine, bine, îl linişu cu o falsă blindețe Berl 
şi, făcîndu-i cu ochiul poetului amarit, căruia 
suridea defel perspectiva de a-l păzi pe nea 
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dement, părăsi malul lacului, îndreptîndu-se spre ie- 
şirea de la intersecţia străzii Bronnaia cu stradela 


| Ermolaevski. 


Îndată ce-l văzu îndepărtîndu-se, profesorul parcă 
se înzdraveni şi se lumină la faţă. 

— Mihail Alexandrovici ! strigă el. 

Acesta tresări, întoarse capul, dar căută să se liniș- 
tească cu gîndul că profesorul putea să-i cunoască 
numele tot din ziare. 

Strainul însă, făcîndu-şi mîinile pilnie, strigă : 

— Dacă vreţi, dau dispoziţie sa se trimită imediat 
o telegramă unchiului dumneavoastră la Kiev !? 

Berlioz se cutremură din nou! De unde ştia ne- 
bunul de existenţa unchiului de la Kiev ? Despre 
asta era sigur că nu scrisese nimic nici. 0 gazetă. 
Fhei, nu cumva are dreptate Bezdomnii ? Dacă actele 
neamţului sînt false ? Ah, ce individ ciudat... Da, da, 
trebuie să telefoneze, să telefoneze numaidecît unde 
trebuie ! Acolo o să se lămurească în doi timpi şi trei 


„mişcări ce-i cu el. 


Şi, fără să mai asculte ce-i striga profesorul, Ber- 
lioz fugi mai departe. .. 

Chiar lingă ieşirea în strada Bronnaia, în întim- 
pinarea redacrorului-şef se ridică de pe o bancă un. 
cetățean semănînd leit cu cel care se întrupase mai 
înainte, în lumina soarelui, din picla deasă a arşiţei. 
Numai că acum nu mai era străveziu, aerian, ci un 
individ obişnuit, din carne şi oase şi, în întunericul 
ce se lasa, Berlioz îi văzu bine mustăţile mari, ca 
niște pene de găină, ochii mici, ironici, de om băut, 
și pantalonii cadrilați, traşi în sus,, lăsînd să îi se 
vadă ciorapii albi, jegoşi. 

Mihail Alexandrovici se dădu înapoi, dar se con- 
solă îndată, socotind că este o coincidență stupidă 


Și că, în general, nu era momentul potrivit să se 
_gîndească la această problemă. 


55. 


— Căutaţi portița turnantă, cetăţene ? se inte 
tipul cadrilat, cu o voce *dogită de tenor. Pofuţ 
“aici! Drept înainte, şi ieşiţi unde trebuie. Pen 
„ indicație... ar trebui să faceți cinste... aşa, ca să Şi 
poată drege cu o litruță... un fost dirijor de cor Li 
Sirîmbîndu-se, individul îşi smulse de pe scăfar 
lie şepcuța de jocheu. ; 
Berlioz nu mai stătu să-l asculte pe dirijorul de 
cor, milog și scălimbăiar, se apropie în fugă de por 
Tiţa turnantă și puse mina pe ea. O întoarse Şi era 
gata să păşească pe şine, cînd îl izbi în față o lu 
mină roșie și alba: în cutia ei de sticlă se aprinse 
inscripţia : „Atenţie la tramvai“. : 
"ŞI, numaidecit, veni în goană şi tramvaiul care 
cotea de pe Ermolaevski pe Bronnaia, pe o linie nouă, 
trasă de curînd. Întoarse şi, ieşind la drum drept, 
se lumină deodată în interior, scoase 'un urlet ŞI ŞI 
“mări viteza.” îi ş 


Prudentul Berlioz, deși stătea într-un loc ferit, se. 


gîndi să se întoarcă la adăpostul porții turnante ;. 
îşi mută mîna pe o altă aripă şi făcu un pas înapoi. 


Dar, deodată, mâna îi lunecă şi scăpă aripa portiţei. 
de metal, un picior, ca pe ghețuș, prinse a-i aluneca. 
pe caldarimul ce cobora în pantă spre şine, celălalt 
picior î se săltă în sus, și Berlioz fu proiectat drepr. 


pe şine. 


Încercînd să se agâţe de ceva, căzu pe spate, lovin-. 
du-se nu prea tare de caldarim şi apucă să vadă. 


sus, pe cer, nu mai ştiu dacă în dreapta sau în stinga, 

3 u . d 9 ă 
luna poleită în aur. Avu timp să se întoarcă pe o. 
parte, să-și tragă înnebunit, dintr-o smucitură, pi-. 


cioarele spre burtă şi, răsucindu-se, văzu limpede 


zburînd spre el impetuos faţa albă de groază a vat-. 
maniţei, precum şi basmaua ei roşie. Berlioz n: 
scoase nici un strigăt, dar în jurul lui toată stra 


prinse a ţipa cu glasuri ascuţite de femei, - ș 
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Vătmăniţa frină cu disperare, tramvaiul se lăsă cu 
botul în pămînt, după care se săltă brusc şi» prefă- 
cute în țăndări, geamurile vagonului zburară cît colo 
zornăind. În mintea lui Berlioz cineva striga cu 
groază : „E cu putinţă 2“ PE ALA A ide 

Din nou, pentru ultima oară, sclipi discul lunii, dar 
de astă dată destrămîndu-se bucăţi-bucăţi, apoi se 
lăsă noaptea. IA aloe ge aela SE d 

Mramvaiul îl acoperi pe Berlioz şi, lîngă grilajul 
aleii, fu aruncat pe panta pietruită un obiect rotund, 
întunecat, Rostogolindu-se, porni în salturi: pe cal- 
darîm, Ă 

Era capul retezat al lui Berlioz. 


Cap itolul 4 
URMĂRIREA 


ipetele isterice ale femeilor se potoliră,. fluieră- 
turile milițienilor se 'stinseră, două maşini sanitare 
transportară : una, la morgă, trupul decapitat şi ca- 
pul, tăiat, cealaltă, la spital, pe frumoasa văumăniţă 
rănită de cioburi ; măturătorii cu șorțuri albe strîn- 
seră și aruncară sticla spartă, presărînd, nisip peste 
băltoacele de sînge, iar Ivan Nikolaevici, cum se 
prăbușise pe bancă, atunci cînd alergase spre locul 
nenorocirii, aşa rămăsese. Încercase de cîteva ori să 
se ridice, dar picioarele nu-l ascultau ; pe Bezdom- 
nii îl lovise un fel de dambla. 


"Poetul se repezise spre portița turnantă de îndată 


ce auzi primul răcner și văzu capul retezat săltind 


e caldarim. Înnebunir de groază, se prăbuşise pe 

ancă, muşcându-și mîna pînă la sînge. Uitase desi- 
= - . - 9) . SA u 

gur de neaniţul ţicnit şi se străduia să înţeleagă un 


AN 


singur lucru : cum de era cu putinţă ?! Adineauri vor= 
bise cu Berlioz și, peste cîteva clipe numai, capul... 
Pe alee, oamenii treceau în goană. prin faţa poe- 
tului, zguduiți de cele întimplate ; se auzeau exela- 
maţii de groază ; Ivan Nikolaevici însă nu înregis-. 
tra nici o vorbă. Dar alături, pe alee, se ciocniră p 
neaşteptate două femei, și una din ele, cu nasul as-! 
cuţit, în capul gol, striga chiar lîngă urechea lui . 
celeilalte : ea E II 
— „.Annușka, Annușka noastră ! de pe Sadovaia!. 
E mâna ei ! Ea a făcut-o... A cumpărat de la băcănie « 
ulei de floarea-soarelui şi a spart din întâmplare - 
sticla de un litru, lovind-o de portița turnantă. Și-a . 
mînjit fusta toată şi ce-a mai înjurat, vai, ce-a mai - 
înjurat !... Dumnealui, sărmanul, o fi alunecat pe- 
semne și s-a rostogolit pe șine... 
Din tot ce Strigase femeia, în creierul zdruncinaţ 
al lui Ivan Nikolaevici se înfipse un singur cuvînt: | 
»Annuşka“... 
A ra Annuşka... Annuşka ?... mormăi poetul, arun- 
cînd imprejur „priviri alarmate. Daţi-mi voie, da- 
ți-mi voie... 
De numele Annuşkăi se prinseră cuvintele „ulsi 
de floarea-soarelui“, iar apoi, nu se ştie de ce, „Pilar - 
din Pont“. Poetul îl lăsă la o parte pe Pilar şi se - 
apucă să-și adune gindurile începînd de la cuvîntul 
„Annuşka”. Totul se înlănțui în câteva clipe, ducînd 
la profesorul nebun. 
»Daţi-mi voie ! El a zis că şedinţa nu se va ține, 
pentru că Annuşka a vărsat uleiul. Şi poftim, şedin- 
ţa nu se va mai ţine! Dar nu numai atît, n-a zis el 
că lui Berlioz o să-i taie capul o femeie ? ! Da, Va, da! 
ŞI doar vatmanul era o femeie ! Cum vine asta > 1* 
Nu mai rămânea nici pic de îndoială, consultantul 
misterios cunoscuse dinainte, cu precizie, tot tablou 
morții cumplite a lui Berlioz. Și, îndată, două gîn-. 
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duri pătrunseră în mintea poetului. Primul : „„Pros- 
ti, nu-i deloc nebun!“ Și al doilea: „Nu cumva 
chiar el a pus totul la cale 2* 

„Dar cum, vă întreb, cum ? Stai că aflăm noi !“ 

După o luptă cu sine însuşi, Ivan Nikolaevici se 
ridică de pe bancă şi se repezi înapoi, acolo unde 
stătuse de vorbă cu profesorul. Din fericire, acesta 
nu plecase. 

Pe Bronnaia se şi aprinseseră felinarele, iar dea- 
supra lacurilor se înălța luna aurie, şi, în lumina ei, 
înșelătoare ca totdeauna, lui Ivan Nikolaevici i se 
păru că nebunul ţine ka subțioară o spadă, nu bas- 
tonul. 

Băurînul dimjor de cor în retragere şedea alături, 
pe locul unde stătuse mai adineauri Ivan Nikolae- 
vici. Acum dirijorul arborase pe nas un pince-nez, 
de care se vedea bine că nu avea nevoie, cu un 
geam lipsă şi cu celălalt crăpat, ceea ce-l făcea să pară 
şi mai dezgustător ca înainte, cînd îi arătase lui Ber- 
lioz drumul spre linia tramvaiului. 

Simţind că-i îngheaţă sîngele în vine, Ivan se 
apropie de profesor şi, privindu-i atent faţa, se con- 
vinse că nu vădește şi nici nu a vădit vreun semn 
de demență. : 

— Mărturiseşte cine eşti dumneata ? îl întrebă cu 
voce surdă Ivan. 

Străinul se încruntă, îl privi de parcă îl vedea 
pentru întâia oară, şi-i răspunse duşmănos : 

— La mine nu înţeleg... rus nu vorbeşte... 

— Dumnealor nu înţeleg, se amestecă în vorbă, 
de pe banca lui, dirijorul de cor, deşi nimeni nu-l 
rugase să traducă spusele străinului. “i 

— Nu te preface ! urmă ameninţător Ivan, sim- 
țind un fior de gheaţă sub lingurea. Adineauri vor- 
beai perfect rusește, Nu ești neamţ și nici profesor! 
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„Eşti ucigaș și spion 1... Actele ! strigă Ivan cu învea 
şunare. N I 
Misteriosuil profesor dădu din umeri cu O grima 
de dezgust, şi gura lui, strâmbă și așa, se strimbă 


mai rău. 
„„— Cetăţene ! se băgă din nou pe fir dirijorul aba 
jeet, ia spune-mi, de ce-l sîcti pe acest turisă 
străin ? Pentru asta vei fi tras la răspundere cui 
toată severitatea ! îi - i 
„Iar profesorul suspect îşi luă un aer trufaș, îi î 
toarse poetului spatele şi plecă. Ivan simți că-ş 
pierde uzul raţiunii. Sufocîndu-se, se adresă. dirijo 
rului : i e A 
„— Hei, cetățene, ajută-mă să pun mina pe crimi- 
nal ! Eşu dator s-o faci ! i 
„Dirijorul se învioră la. culme, sări în picioare. și. 
răcni : | 
— Care-i criminalul ? Unde-i? Să-l văd! Un in- A 
fractor străin ? Ochii începură să-i joace. de bucurie. 
Asta ? Păi, dacă-i criminal, învti și întli trebuie sia 
strigăm „ajutor“, Altfel, ne scapă. Ia, haide, să stri- 
găm amândoi odată ! : e 
„Şi dirijorul deschise gura, ca şi cînd s-ar fi pre- 
gătit să zbiere. - 4 
„Ivan, descumpănit, îi dădu ascultare poznaşului 
ŞI strigă : „„Ajutor !* ; dirijorul însă îl trase pe sfoară — 
şi tăcu mâlc. ; 
Strigătul stingher, răgușit, al lui Ivan nu ajută 
h nimic, Două june se traseră speriate din calea 
lui, și poetul auzi un glas spunînd : E beat“, 0 
— Aha, va să zică, ești înțeles cu el ? urlă mînios 
Ivan. De ce îţi baţi joc de mine > Dă-mi drumul ! 
„Se repezi la dreapta. şi dirijorul tot “la dreapta 
Ivan la stînga, și dirijorul tot la stînga. : 
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— Mă împiedici cu bună ştiinţă, dinadins ? zbiera 
Ivan, turbat de furie. Și pe tine te dau pe mina mi- 
liţiea ! 

Încercă să-l apuce de mînecă pe ticălos, dar stin- 
gaci, fără succes, şi, în aceeaşi clipă, dirijorul pieri, 
de parcă l-ar fi înghiţit pământul. i 

„Ah!“ făcu Ivan şi, aruncînd ochii în zare, îl văzu 
pe necunoscutul odios, gata s-o ia pe stradela Pa- 
triarşie, Nu era singur. Dirijorul de cor, individ mai 
mult decît suspect, apucase să i se alăture. Dar nu 
numai atît. Al treilea din grup, răsărit nu se ştie de 
unde, era un motan uriaș, gras cît un porc, negru 
ca tăciunele, cu nişte mustăți de cavalerist date dra- 
cului. Cei reci porniră pe stradelă, motanul mergînd 
doar pe acele dinapoi. 

Ivan se luă după răufăcători, dar se convinse pe 
dată că va fi foarte greu să-i ajungă. 

Cei trei străbătură stradela cît ai clipi, luind-o 
apoi pe Spiridonovka. Cu toate că Ivan grăbea me- 
reu pasul, distanța dintre urmăritor şi cei urmăriţi 
nu se micşora defel, și poetul nici nu-și dădu seama 
cum, după liniştita Spiridonovka, se pomeni lîngă 
Porţile Nikitskie, unde situaţia se complică şi mai 


mult. Aici era înghesuială= mare şi, pe deasupra, | 


banda de tilhari socoti locul potrivit ca să recurgă 
la un bun procedeu banditesc: să se retragă, îm- 
prășştiindu-se care încotro. N 
Cu o dibăcie magistrală, dirijorul se agăță în plin 
mers de autobuzul ce gonea spre piața Arbat, ŞI se 
topi. Pierzînd pe unul din cei trei răufăcători, Ivan 
îşi concentră atenția asupra motanului şi văzu cum 
ciudatul animal se apropie de vagonul „A“, oprit în 
staţie, cum îmbrânci cu neobrăzare jos de pe scară o 
femeie care scoase un țipăt strident și, agăţindu-se cu 
laba de bară, să nu-şi piardă echilibrul, încercă chiar 


sI 


“să-i arunce încasatoarei, prin fereastra deschisă di 
„cauza zăpuşelii, o grivnă pentru bilet, Sa 
Purtarea motanului îl uimi la culme pe Ivan, car 
încremeni ca 0 statuie lîngă ușa băcăniei din col 
şi-l cuprinse uimirea pentru a doua oară, văzînd ati 
tudinea încasatoarei. Î ă i 
rindu-se în tramvai, 
de furie : â 
—  Motanii n-au acces în tramvai ! Nu-i voie cu. 
motani. Z-zît ! Dă-te jos, de nu, chem miliția ! ; 
Atit pe încasatoare, cît şi pe călători nu-i uimea - 
întîmplarea în sine : că un motan se suie în tramvai, 
ci faptul că motanul intenționează să ia bilet, E. 
La drept vorbind, el se dovedi nu numai un ani- A 
mal solvabil, dar şi disciplinat. Chiar de la prima . 
interpelare a încasatoarei. îşi. încetă asaltul, cobori 
Şi se instală în staţie, netezindu-și mustăţile cu griv- 
na. Dar îndată ce încâsatoarea smuci sfoara, dînd 
semnalul de plecare, şi tramvaiul se urni din loc, - 
motanul procedă ca orice individ dat jos cu sila, dar 
care trebuie neapărat să meargă cu tramvaiul. Lăsă 
să treacă prin faţa lui toate cele trei vagoane, sări pe. 
tamponul celui din urmă, îşi înfipse ghearele într-un. 
tub, de cauciuc ce ieșea din peretele vagonului şi călă- 
tori în voie; economisind și o grivnă. 
„Atent la parşivul de motan, poetul era gata-gata 
să-l piardă pe cel mai important dintre tilhari — pe 
profesor. Din fericire, acesta nu apucase s-o şteargă. 
La capătul străzii Bolșaia Nikitskaia, sau al străzii 
Herzen, în mijlocul mulțimii ce se îmbulzea, Ivan 
îi zări bereta cenușie. Cît ai clipi, îşi făcu loc într- 
acolo. Dar nu avea -noroc. Grăbi pasul, o luă la trap, 
îmbrincind-i pe trecători ; cu toate acestea nu izbuui - 
să se apropie nici un centimetru de profesor. E 
Deşi era enervat la culme, îl uluia totuși repezi- 
ciunea supranaturală cu care se desfășura urmărirea 
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Nu se scurseră nici douăzeci de secunde de cînd 'lă- 
sase în urmă Porţile Nikitskie, că pe Ivan Nikola- 
evici îl şi orbiră luminile din piaţa Arbat. Cîteva 
clipe încă şi iată o ulicioară întunecoasă cu trotuare 
strimbe, unde Ivan Nikolaevici se prăbuși cu zgomot 
şi se răni la genunchi. Din nou o magistrală scăl- 
dată în lumini — strada Kropotkin, apoi încă o uli- 
cioară, apoi Ostojenka, și o altă ulicioară mohorită, 
murdară, zgîrcit luminată. Aici, Ivan Nikolaevici îl 
pierdu pe cel de care avea atita nevoie. Profesorul 
dispăruse. Ă 

Poetul își pierdu cumpătul, dar nu pentru multă 
vreme : deodată presupuse că profesorul trebuie să 
fie negreşit în casa Nr. 13 și neapărat în apartamen- 
tul 47. : ie 

Diînd buzna pe ușa imobilului, Ivan. Nikolaevici 
urcă valvîrtej pînă la etajul întii, găsi numaidecît 
apartamentul și sună la ușă, nerăbdător. Nu trebui 
să aştepte mult, îi deschise o fetiță de vreo cinci 
ani, care, fără să-l întrebe 6 vorbă, o şterse numai- 
decit. da i, 

În vestibulul imens, lăsat într-o totală paragină, 
abia luminat de un.bec chior atîrnat sub tavanul 
negru de murdărie, spinzura pe un perete o bicicletă 
fără pneuri ; un cufăr uriaş, ferecat, se afla în mij- 
locul încăperii, iar pe polița cuierului cineva arun- 
case o căciulă cu clape, ce atîrnau, lungi, în jos. De 
după una din uși, la radio, o voce sonoră de bărbat 
recita nişte versuri, pe un ton furios. 

Cu toate că se afla într-o casă străină, Ivan Ni: 
colaevici nu-și pierdu deloc prezența de spirit, ci 
o luă drepr spre coridor, judecînd astfel : „S-a as- 
cuns, desigur, în baie“. Coridorul era cufundat în 
beznă. După ce bijbii o vreme, lovindu-se de pereţi, 
zări sub o uşă o fişie slabă de lumină; dibui prin 
întuneric clanţa și o trase uşor spre el. Cîrligul sări, 
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„avut nevoie! Îl învălui o căldură jilavă, şi, la lu 


„nişte albii mari atîrnînd. pe perete, şi cada, toată nu 
„mai pete negre, oribile, pe locurile unde căzuse 


"atirna, prinsă într-un ac, o iconiță de hîrtie. 
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Şi Ivan se- pomeni chiar în camera de baie, spun: 
du-și că avusese noroc. Au : 
De fapt, nu dăduse peste el norocul de care ar 


mina jarului ce mocnea. sub cazanul de baie, ză 


smalțul. În cadă stătea în picioare, cu un burete î 
mînă, 0 cetățeană goală-puşcă, plină de clăbuc. Își. 
îngustă ochii miopi, aţintindu-i asupra lui Ivan, care. 
dăduse buzna în baie, şi, luîndu-l, se vede, drept. 
altcineva, în lumina aceea de iad, spuse. încet, amu 
zătă + | St a 
— Ririușka ! Lasă-te de prostii! Ai înnebunit 
Feodor Ivanovici trebuie să se întoarcă dintr-o clipă - 
în alta. Teşi imediat de-aici ! 
Şi-l ameninţă pe Ivan cu buretele. 
Neinţelegerea era vădită, şi vina o purta, desigur, - 
Ivan Nikolaevici, care nu avea însă de gind s-o re-. 
cunoască și, după ce exclamă mustrător: „desfri- - 
nato!” — se pomeni, cine ştie cum, în bucătărie, 
Era pustie la ora aceea. Pe maşina de gătit, în pe- 
numbră, vreo zece primusuri stinse stăteau mute. 
Prelingîndu-se prin geamul murdar, nespălat de ani 
de zile, o rază de lună lumina cu zgircenie ungherul 
unde sclipea o icoană uitată, încărcată de praf Şi 
pînze de păianjen, de după care ieșeau capetele a 
două luminări mari de cununie. Sub icoana mare 


Nimeni nu ştie ce gînd puse atunci stăpînirea pe 
Ivan, dar înainte de a se Îndrepta spre intrarea de. 
serviciu îşi însuși una din lumînări și iconiţa „de 
hirtie. Părăsi apartamentul anonim, înzestrat. e 
aceste obiecte, mormăind ceva, ruşinat la gîndul în- 
timplării prin care trecuse cu cîteva clipe mai îna- 
inte în baie, încercînd, fără să vrea, să ghicească 
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cine putea fi neobrăzatul de Kiriuşka, și dacă nu 
cumva căciula aceea scîrboasă cu clape era a lui. 

În ulicioara pustie şi tristă, poetul se uită în jur, 
cămâîndu-l pe fugar, căte nu se vedea însă nicăieri. 
Atunci, Ivan își mil i hotărîre : „Sigur că da, e 
la rîul Moscova ! Înainte, marş 1%: “i Sica 

S-ar fi cuvenit poate, ca Ivan Nikolaevici să fie 
întrebav de ce era atît de convins că profesorul 'se 
dusese tocmai la riul Moscova şi nu în altă parte? 
Din nenorocire însă, n-avea cine să-l întrebe! Uk- 
cioara aceea mizerabilă era pustie... , EA: 

După un timp foarte scurt, Ivan Nikolaevici 
putu fi văzu pe treptele de granit ce coborau spre 
rîul Moscova. Rgt e oale 

Îşi scoase hainele, dindu-le în grija -unui bărbos 
simpatic care fuma o ţigară răsucită de el ; pe jos, 
alături, zăcea o bluză rusească albă, ruptă, Şi niște 
ghete scîlciate, cu. șireturile desfăcure. Ca să se mai 
răcorească, Ivan dădu din mini şi se aruncă în apă 
cu maşcări de atlet. 1 se tăie răsuflarea, atât de rece 
era apa, şi-i trecu chiar prin minte că nu va putea 
ieşi la suprafață. Dar, izbuti să iasă, pulăind şi gâ- 
fiind, cu ochii rotunjiți de groază, Şi porni înot în 
apa neagră cu “miros de păcură, printre zigzagurile 
frîne ale felinarelor de pe chei. 

Când, ud leoarcă, urcă, sărind treptele, spre lo- 
cul unde îşi lăsase hainele în paza bărbosului, con= 
stată că dispăruseră nu numai hainele, ci şi păzi- 
torul lor, adică însuşi bărbosul. În locul unde ză- 
cuse mormanul de haine, rămăseseră doar nişte iz- 
mene vărgâte, bluza rusească ruptă, lumânarea, ico- 
nița, şi o cutie de chibrituri. Cuprins deo furie ne- 
putincioasă, Ivan ameninţă cu pumnul pe cineva 
nevăzut şi se Înveșmîntă în lucrurile ce-i fuseseră 
lăsate. 
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“Hecare din ele ardea o lampă sub un abajur porto-. 


"din Arbat, furişindu-se tot pe lîngă ziduri și trăgînd 


Pe loc începură să-l sîciie două ginduri. În p 
mul rînd, faptul că-i dispăruseră  legitimaţia | 
membru al Massolit-ului, de care nu se despărțea 
niciodată, și în al doilea rînd, dacă va reuși în ha= 
lul în eare era, să treacă nestingherit prin Moscova, 
Oricum, era în izmene !... Asta, ce-i drept, nu pri 
vea pe nimeni, totuşi n-ar fi fost exclus să se agaţ 
careva de el şi să-l oprească ! i 3 
: Ivan rupse nasturii de la cracii izmenelor, con 
tînd că poate aşa or să treacă drept pantaloni de. 
vară, luă iconiţa, lumânarea și chibriturile şi porni. 
la drum, spunîndu-și : id 

— La „Griboedov“ ! Fără nici o îndoială că e. 
acolo !: N ai 
„Oraşul îşi începuse viaţa nocturnă. Prin colb, zăn- . 
gănihd din lanţuri, treceau în zbor camioane, şi pe 
platformele lor, pe saci, zăceau cu burta în sus 
nişte bărbaţi. Ferestrele caselor erau deschise. La 


caliu, şi prin toate ferestrele, prin toate uşile, din 
toate gangurile, de pe acoperișuri și poduri, din 
subsoluri şi curți răzbea urletul răguşit al polone= 
zei din opera Evgheni Onegbhin. Ă 
„ Memerile lui Ivan Nikolaevici se adeveriră întru - 
totul : atrăgea atenţia trecătorilor, care întorceau Ş 
capul după el. În consecință, luă hotărirea să oco- 
lească străzile mari şi să se strecoare prin ulicioare, 
unde lumea nu era atît de siciitoare, şi unde era 
mai puţin probabil să se agaţe cineva de un om des- 
culț, exasperindu-l cu întrebări la adresa izmenelor, 
care nu voiau în ruptul capului să pară nişte pan- 
taloni obișnuiți, decenți. 2 | 

Se adânci deci în labirintul tainic al străduțelor 


speriat cu coada ochiului ; la orice pas arunca pri- 


viri în jur şi, din cînd în cînd, se ascundea în por- 
țile caselor, ocolind intersecțiile de străzi cu sem- 
nale luminoase și fastuoasele clădiri ale ambasadelor. 

Și, în tot timpul drumului, îl chinui nespus, urmin- 
du-l pas cu pas, o nevăzută orchestră ce acompania 
o voce profundă de bas, care-şi cînta dragostea pentru 
"Vatiana. 


Capitolul 5 


S-A PETRECUT LA „GRIBOEDOV* 


Pe bulevardul circular, în fundul unei grădini ane- 
mice, despărțită de trotuar printr-un grilaj de fier 
forjat, se afla o casă veche cu etaj, de culoare 
crem. Un mic spațiu din fața casei era asfaltat; 
iarna, pe locul acela se înălța un troian de zăpadă 
cu o lopată înfiptă în vîrf, iar vara, el devenea o 
superbă terasă de restaurant, cu umbrar de pînză. 

Casei i se spunea „Casa Griboedov“, întrucît apar- 
ținuse cândva, zice-se, unei mătuși de-a scriitoru- 
lui: Alexandr Sergheevici Griboedov. De-i aparți- 
nuse sau nu, nu știm precis. Ba, după câte ne amin- 
tim, Griboedov nu a avut nici o mătuşă proprietară 
de imobil... Casa purta însă acest nume. Mai mult 
decît atît, un mare palavragiu moscovit povestea că 
la etaj, în sala rotundă cu coloane, vestitul scriitor 
ar, fi citit acestei mătuşi, tolănită pe sofa, fragmente 
din Prea multă minte strică. Deşi, naiba știe, i-o fi 
citit poate, dar asta n-are importanță ! 

Important este că în prezent casa aparţinea acelui 
Massolit, pe care-l condusese nefericitul Mihail 
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Alexandrovici Berlioz, înainte să-și facă apariţia | 
Patriarşie prudi. & dă 
Urmînd exemplul membrilor Massolit-ului,  nimen 
nu spunea „Casa Griboedov“, ci pur și simplu „Gri- 
boedov.“ „eri am stat două ceasuri la coadă, la Gri 
boedov.“ „Și, ai rezolvat 2 „Am obținut o lună de. 
zlile la Ialta.« „Bravo !* Sau: saDu-te la Berlioz as-. 
tăzi, de la patru la cinci, are audienţe la Griboe- 
dov“... şi aşa mai departe. - | i 
» Massolit-ul se instalase la Griboedov cum nu sea 
poate mai bine și mai intim. Oricine intra acolo lua 
involuntar cunoştinţă înti şi întâi de anunţurile di- 
feritelor cercuri Sportive şi contempla fotografiile 
în grup şi individuale ale membrilor Massolit-ului, - 
care (fotografiile) umpleau de jos pînă sus pereții . 
scării ce ducea la etaj. EA E 
"La etaj, pe prima ușă se lăfăia o inscripție cît 
toate zilele : „Secţia Pescari — Vilegiaturiști“, şi tor 
aici era înfățișat un caras prins în cîrligul' unei un- 
diţe. A 
Pe uşa camerei cu nr. 2 se afla o inscripţie. oa= 
recum stranie :' „Deplasări de creaţie pentru o zi. 
Adresaţi-vă tv. M.V. Podlojnaia.“ E 
Uşa următoare purta o inscripţie scurtă, dar mai 
mult decit stranie : „Pereltghino“. Apoi, vizitatorului 
ocazional al „Casei Griboedov“ începeau să-i fugă 
„ochii în toate părțile pe variatele şi multiplele” in- 
Scripţii ce împestrițau uşile din lemn de nuc 
mătuşii : „Numerele de ordine pensru hîrtie se 
berează la. Pokliovkina“, „Casieria“, „Plata în 
merar, individual, a autorilor de scheciuri“, A 
Dacă izbuteai să străpungi coada nesfirşită ce se 
„întindea pînă jos la poartă, puteai vedea inscripţia, 
de pe ușa la care lumea dădea năvală fără o clipă. 
de răgaz : „Spaţiul locativ“, 
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eli- 
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Dincoto de „Spaţiul locativ“ ţi se dezvăluia privi- 
rilor un afiş splendid, reprezentînd o stâncă, iar pe. 
creasta stîncii, înfășurat în burcă, un călăreț cu o 
armă în bandulieră. Mai jos — palmieri şi un bal- 
con, iar în balcon un tnăr moțat, privind undeva 
spre cer cu. nişte ochi nespus de vioi şi ţinînd în 
mână un'stilou. Tor acolo scria : „Concedii complexe 
de creație, de la două săptămîni (schiţă-nuvelă), până 
la un an (roman-trilogie), Ialta, Sunk-Su, Borovoe, 
Mihidziri, Mahidjauri, Leningrad (Palatul de iarnă). 
Şi în faţa acestei uși era coadă, dăr nu cine ştie “ce, 
aşa cam la vreo sută cincizeci de persoane. 

Apoi, supunîndu-se _cotiturilor, urcușurilor şi co- 
borîşurilor capricioase ale „Casei Griboedov“ urmau 
„Consiliul de conducere al Massolir“-ului, „„Casie- 
riile nr. 2, 3, 4, 5*, „Colegiul redacţional“, „„Preşedin- 
tele Massolit“-ului, „Sala de biliard“, ww soiul de 
unităţi auxiliare şi, în sfîrşit, acea sală rotundă cu 
coloane, unde mătușa se desfăţase ascultind comedia 
genialului său nepot. da 9 

Nimerind la „Griboedov“, orice vizitator își dă- 
dea seama pe loc, dacă, bineîneles, nu era cretin de-a 
binelea, ce minunat 0 duc aceşti norocoşi membri 
ai Massolit-ului şi numaidecit prindea să-l roadă o 
neagră invidie: Urmau neîntirziat reproşuri. amare 
adresate cerului care nu avusese grijă să-l înzeş- 
ireze la naştere şi pe el cu talent literar, fără: de 
care, fireşte, nu era cazul să” rîvnească la un carnet 
de membru al Massolit-ului, un cornet maro, cu 
chenar auriu, mirosind a piele scumpă, carnet pe 
care nu era moscovit să nu-l cunoască. And Ala e 

Oare s-ar putea spune ceva în apărarea invidiei ? 


“Este: fără îndoială un sentiment urit, dar trebuie 


să ne punem în situaţia vizitatorului. Ceea ce vedea | 
la etaj nu era“totul, ba era chiar departe de a 
fi totul. Întreg parterul casei îl ocupa restaurantul. 
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Și ce restaurant! Pe bună dreptate era socotit ce 
mai minunat din Moscova. Și nu numai pentru că 
ocupa două săli mari cu tavanul boltit, cu pictur 
reprezentind cai liliachii cu  coame asiriene ; nu 
numai pentru că la fiecare masă era o lampă învelită 
cu un mic şal, nu numai pentru că acolo nu putea 
pătrunde primul venit de pe stradă, ci şi pentru că - 
prin calitatea mîncărurilor sale, „Griboedov“ întrecea 
oricare alt restaurant din Moscova, iar alimentele — 
se vindeau la un preț accesibil, niciodată împovărător. 
De aceea, nu ni se pare defel curioasă convorbirea - 
pe care a surprins-o odată, lingă grilajul de fier 
forjat al „Casei Griboedov“, autorul acestor rînduri, 
cum nu se poate mai verosimile. 
— Unde iei masa deseară, Ambrozie ? . 
— Ce întrebare, dragă Foka ; aici, bineînţeles! 
„Archibald Archibaldovici mi-a şoptit astăzi că se 
va servi şalău-nature. O capodoperă a artei culinare ! 
— Ştii să trăieşti, Ambrozie ! răspunse cu un of- 
tat admirativ Foka, un slăbănog neîngrijit cu fu- 
runcule . pe ceafă, adresîndu-se lui Ambrozie-poetul, 
un uriaș bucălat, cu buzele rumene şi părul auriu. 
— Nu-i vorba de nici o știință anume, îl contra- 
zise Ambrozie, ci de dorinţa cea mai elementară de 
a trăi omeneşte. Vrei să spui, Foka dragă, că poţi 
găsi şi la „Coliseum“ nişte șalăiași ? Dar la s„Coli- 
seum” o porţie de şalău costă treisprezece ruble şi 
cincisprezece copeici, pe cînd la noi îţi ia cinci şi 
cincizeci ! Și unde mai pui că la „Coliseum“ peştele 
e vechi de trei zile, ba,.pe deasupra, nu ai nici o ga- 
ranție că nu te vei trezi cu o labă peste mutră din 
partea celui dintii june care dă buzna acolo venind 
din Pasajul Tearral. Mă declar categoric împotria | 
„„Coliseum“-ului, vocifera Ambrozie-gastronomul, de 3 
răsuna tot bulevardul. Nu căuta să mă convingi, - 


Poka ! 
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— Nu caut să te conving, Ambrozie, spuse Foka. 
Dar masa de seară se poate lua şi acasă ! i : 

— Nici nu mă gîndesc, tună Ambrozie, mi-o în- 
chipui pe nevastă-ta încercînd să gătească la cra- 
tiță, în bucătăria comună șalău-nature ! Ha-ha-ha !... 
Au revoir, Foka! Și Ambrozie se repezi fredonind 
spre terasa cu umbrar. y j 

Eh-ho-ho... Da, ce-a fost, a fost! Nu l-au uitat 
moscoviţii băștinași pe celebrul „Griboedov“, Ce-e, șa- 
lău rasol ! E o banalitate, Ambrozie dragă ! Dar cega, 
cega în caserole de argint, cegă bucăți, rînduri, alter- 
nate cu cozi de raci şi caviar proaspat. Dar oauăle 
la pahar cu pireu de ciuperci ? Și fileurile de sturz nu 
vă plăceau ? Dar trufele? Dar prepelița preparată după 
o rețetă genoveză ? Novă ruble şi jumătate. Dar 
jazul, dar serviciul ireproșabil ? Şi, în iulie, cînd 
toată familia e plecată în vilegiatură, iar pe dumneata 
te rețin în oraş anumite treburi literare ce nu suferă 
aminare, pe terasă, la umbra viței de vie, lucind 
într-o pata de aur pe o faţă de masă imaculată — o 
farfurioară de supă-printanitre ? Îţi aminteşu, Am- 
brozie ? Dar ce să te mai întreb! Văd după buzele 
dumitale că nu ai uitat; toate lostrițele şi șălăiaşii 
dumitale sînt fleacuri! Dar de becaţinele, sitarii şi 
becaţele de pădure, cînd e sezonul lor, de prepeliţele, 
găinuşele de baltă, ce zici ? Și apa minerală pNarzan', 
care ţi se prelinge înspumată pe gitlej ?! Ajunge însă, 
te abaţi de la subiect, cititorule !. Vino cu mine !... 

În seara aceea, la orele zece și jumătate, cînd 
Berlioz se prăpădise la Patriarşie prudi „Griboedov“ 
avea toate camerele de la etaj cufundate în în- 
tuneric, în afară de una singură, unde luminile 
erău aprinse şi unde tînjeau doisprezece literați, 
strinşi acolo pentru ședință și aşteptindu-l pe Mihail 
Alexandrovici. : 
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Stăteau pe scaune, pe mese şi chiar pe cele două. 
pervazuri ale camerei în care își avea sediul Con- 
siliul de conducere al Massolit-ului, sufocîndu-se . 
de căldură. Prin ferestrele Jarg deschise nu pătrundea . 
nici o adiere de vînt. Moscova Îşi revărsa toată arșiţa Ieronim Poprihin 

vA 1 . . > ? u o e - 
adunată în cursul zilei în asfalt, Şi era limpede că - — Ei, asta-i în funcţie de norocul fiecăruia, vui 
noaptea nu va aduce nici o uşurare. Un iz de ceapă E dc pă petvaz ci aa TA ba bĂLt 
venca de la subsolul casei, mătuşii, unde funcţiona Ochişorii Navigatorului Georges se aprinseră de 
bucătăria restaurantului, şi tuturor le era sete, toţ bucurie şi, îndulcindu-și vocea de contralto, replică 
erau enervaţi şi furioși. dinte 
jug iieatul: Beskudnikor. —— un or. linişti. de. felul — Nu trebuie, să fim invidioşi, tovarăşi. Avem 

i. bin i şi iscoditori - a ee azi : i 

i Fu CAR catei a pă tea SRI Și iseoditori E numai. douăzeci de vile şi se mai constriiesc doar 

ȘI consulta „ecasti. Manutarul. se, apropia tiriş şapte, iar noi sîntem trei mii de inși în Massolit. 
de unsprezece. Beskudnikov ciocăni cu degetul în - __— Trei mii o sută unsprezece, preciză Tineva din- 
cadran, arătindu-l vecinului său, poetul Dvubratski, - tr-uf colt 
: 2 priza îi e Si CAR 3 A Ş i . i APA 3 
care şedea pe o masa şi, de urit, îşi bălăbănea pI- —Fi, vedeţi, urmă Navigâtorul Georges, ce să-i 
Ş Ss A . . ET 4 i = . i i . 
cioarele încălțate in pantofi galbeni, cu talpă de - faci ? Se-nţelege de la sine că locuri în vile au pri- 
TARLAC, Ă - ai j mit cei mai talentaţi dintre noi... 4 

— Se cam întrece cu gluma, bombăni Dvubratski. — Generalii ! se băgă direct în acest schimb de 
— S-a-mpoumolit, pesemene, flăcăul la mai - EI 3 i 

) Ip Vai ge » Hacăul la malul Kleaz- cuvinte Gluharev-scenaristul. Si igie i 
mei, dădu replica o voce groasă, aparţinind Nastasiei Beskudnikov simulă un căscat şi ieși din cameră. 
„ Lukinişna Neptemenova, fată de negustor din Mos- — Stă singur în cinci camere, la Perelighino, birfi 

cova, rămasă orfană, care, devenind scriitoare, autoare Giubatay intirăiă ui 
de schițe marine, excela în scene de război şi semna — Lavtovici ocupă numai el şase odăi, ţipă Denis- 

Tari = : f eu: li - . 
cu pseudonimul „Navigatorul Georges“. : lin, şi are pereții -sufrageriei tapisaţi cu lemn de 
— Daţi-mi voie! glăsui îndrăzneţ Zagrivov, cu- stejar 
ai . A zi e “ja. 

„mnoscut autor de scheciuri.. Şi cu, în loc să mă- coc - — Ei, nu despre asta-i vorba acum, vui Abab- 
aici, aş fi stat cu plăcere pe balcon, la o ceaşcă de kov, ci de faptul că s-a făcut ora unsprezece şi ju- 
ceai !: Şedinţa era fixată pentru ora zece, nu-i aşa 9 E mitare 

eta La ora asta e plăcut pe „malul Kleazmei, fi Se stîrni gălăgie, se pregătea un fel de răzmeriță. 
ațița mai departe pe ceilalți Navigatorul Georges, Încercând să. telefoneze la nesuferita stațiune Dese- 
îilind că iai de vile pentru literați, Perelighino, Hehing pf Îaacaază 4 o. Ei BITI ta ta Lavroxici, Si, 

e. pe malul Kleazmei, este punctul nevralei SĂ SI Pi vro aiecase [a ratei A Antri Stă 

: gta P nevralgie. al îi aflară că Lavro case la rău, fcăta ce in tristă 
tuturor. La ora asta cântă, desigur, şi privighetorile 


4 ae AN ă din căl&atară. Chemată la întîmplare dontisiar” de. 
acolo. În ce mă privește, lucrez întotdeauna mai cu z , : 
spor, cînd sint în mijlocul naturii, mai ales primăvara. 


literat (a, PENBEFiR te obezi ARerIBEtII 990, si Dinei 


N A i . “gar 
les, nu găstră pe nimeni. 


— De trei ani aproape plătesc cotizaţia, ca să-mi 
pot trimite nevasta, bolnavă de bazedov, în „acel 
rai, dar nu ştiu cum se face că nu apare nimic la 
orizont, zise veninos, cu amărăciune, nuvelistul 
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— Putea măcar să ne telefoneze! țipară Denii 
kin; Gluharev şi Kvant. 
Of, degeaba şipau ei: Mihail Alexandrovici 
putea să telefoneze nicăieri. Departe, gleparte d 
„Griboedov“, într-o sală enormă, luminată ide becu: 
de mii de waţi, pe trei mese zincate zăcea ceea 
cu puţin înainte fusese Mihail Alexandrovici.” 
Pe prima masă zăcea trupul gol, plin de sîng; 
închegat, cu braţul fracturat şi coșul pieptului zdro: 
bit, pe o altă masă — capul, fără dinţii din faţă 
cu ochii deschişi, tulburi, care nu se mai temeau 
lumina orbitoare ce inunda sala, iar pe o a trei 
masă — un morman de cîrpe scorojite. r j 
Lîngă cel decapitat stăteau în picioare un pro- 
fesor medic-legist, un specialist în anatomie patologică 
cu ajutorul lui, reprezentanţii organelor de anchetă 
şi literatul Jeldibin, adjunctul lui Mihail Alexan- 
drovici Berlioz la Massolit, chemat prin telefon ide 
acasă, unde veghea la căpătiiul nevestei. sale bol- 
nave. 
Maşina vepise să-l ia pe Jeldibin şi, împreună 
cu organele de anchetă, s-au sdus în primul rind, pe. 
la douăsprezece noaptea, la locuinţa victimei, unde 
s-a procedat la sigilarea tuturor hîrtiilor sale, iar 
de acolo, cu toţii la morgă. â “4 
Acum, stînd lîngă rămășițele defunctului, se stă= 
tuiau cum e mai bine să facă ; să coasă la loc capul 
retezat sau să depună corpul în sala „Casei Griboe- 
dov*, acoperindu-l pur şi simplu pe cel dispărut “cul 
un şal negru pînă la bărbie ? 
Da, Mihail Alexandrovici nu putea telefona n: 
ieri ; prin urmare, zadarnic se indignau şi vocifera 
* Deniskin, Gluharev și Kvant cu Beskudnikov. Exac 
la, miezul nopţii, toți cei doisprezece literaţi părăsiri 
etajul de sus, coborind la restaurant. Aici, îl 


P4 


pi pita isa dalti 
j 


" drovici: pe terasă, uoate mesele erau; 'se-nţelege, 


ocupate, aşa că se văzură siliţi să cineze în sălile 
frumoase, dar sufocante. 

Și exact la miezul nopții, în prima sală se auzi 
un bubuit, un zdrăngănit, începură să salte,. să se 
reverse nişte sunete. După: aceea un glas strident 
de bărbat porni: să urle cu disperare în acompania- 
mentul muzicii :. „Halehuiah !!* Se dezlănţuise ce- 
lebrul jaz de la „Griboedov“. Feţele asudate ale 
clienţilor parcă se înseninară, caii pictați pe plafon 
prinseră viaţă, lustrele parcă-şi sporiră lumina și, 
deodată, ca scăpare „din lanţ, prinseră a dănțui am- 
bele săli, iar mai apoi şi terasa. 

Porniră la dans Gluharev cu poeta Tamara Po- 
lumeseaţ, Kvant şi Jukopov-romancierul cu o as- 
triță. de cinema în rochie galbenă. Dansau Dragun- 
ski, Cerdacei, micul Deniskin cu gigantica Naviga- 
torul Georges, dansa frumoasa arhitectă Semeikina- 


"Gall, pe care o ţinea strîns în braţe un necungscut 


în pantaloni albi de pînză groasă. Dansau ai casei 
șI invitaţi, oaspeţi din Moscova şi de aiurea, un 
oarecare Vitea Kuftik din Rostov, regizor, pare-se, 
cu 0 pecingine mare 'țiliachie pe obraz, dănțuiau 
cei mail seamă reprezentanți ai subsecției de 
poezie a Massolit-ului, adică Pavianov, Bogohulski, 
Sladki, Spicikin şi Adelfina Buzdeak, dansau tineri 
de profesie necunoscută, cu  tunsură „box“, cu 
umeri de vată, dansa un ins foarte trecut, cu barbă, 
în care se Încurcase o foaie de ceapă verde, iar în 
braţele lui se zgilția o jună prăpădită, mîncată de 


|. anemie, într-o rochiță de mătase portocalie. 


Scăldaţi în sudoare, -ospătarii purtau deasupra 
capetelor halbele de bere abuzite, urlînd răguşit, 
cu năduf : „Faceţi loc, faeeţi loc, vă rog !* "Undeva, 
un glas comanda în difuzor : „Grătar caucazian o 


| dată! Două zubrovei! Mâncărică de măruntaie 11“ 
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agita, strigind că trebuie scrisă și expediată numai- 
decît, pe loc, o telegramă colectivă. 

Dar ce telegramă, ne întrebam noi, şi unde? Și | 
pentru- ce s-o trimiţi ? Chiar așa, pentru ce? N-are 
nevoie de nici un fel de telegramă cel a cărui ceafă 
zdrobită e strinsă acum de mîinile de cauciuc ale 
prosectorului, cel al cărui grumaz e împuns în clipa 
de faţă cu acele strimbe ale profesorului! S-a dus 
şi nu are nevoie de nici o telegramă. Totul s-a sfîr- 
şit, să nu mai aglomerăm, fără rost, telegraful ! 

Da, s-a dus, e mort... Bine, dar noi sîntem vii ! 

Valul de durere se stîrni, ţinu cît ţinu şi începu să 
scadă, să se liniştească. Unii se întoarseră chiar la 
mesele lor, și, la începur mai pe ascuns, apoi fățiș 
băură votcă şi luară cite o gustărică. Nu, zău așa, la 
ce: bun să se” strice sau să rămînă în farfurie chif- 
teluțele de volaille ? Cu ce-l mai putem ajuta pe 
Mihail Alexandrovici ? Îl ajutăm cu ceva dacă ră- 
minem flăminzi ? Că doar noi n-am muti! 

Bineînţeles, pianul fu încuiat cu cheia, jaziștii se 
împrăștiară, cîţiva dintre ziarişti plecară- la redac- 
țiile unde lucrau, ca. să scrie necrologul. Aflară cu 
toţii că de la morgă sosise Jeldibin. Se instalase sus 
în cabinetul răposatului, şi imediat porni zvonul că 
el îl va înlocui pe Berlioz. Jeldibin îi chemă grabnic 
din restaurant pe toți cei doisprezece membri ai 
consiliului de conducere, şi, într-o ședință fulger, 
ținută în cabinetul lui Berlioz, se apucară să discute 
problemele: ce nu sufereau aminare:  pavoazarea 
sălii cu coloane din „Casa Griboedov“, transportul 
corpului neînsuflețit de la morgă în această sală, 
accesul publicului, precum şi alte probleme legate 
de tristul eveniment. 

În vremea asta restaurantul îşi ducea mai departe 
viața nocturpă obișnuită şi ar fi dus-o așa pină la 
închidere, adică pînă la orele patru dimineaţa, dacă 


În acelaşi timp, vocea subțire de bărbat urla: „Hal 
luiah !“ Bubuitul talerelor aurii ale jazului era est 
pat în răstimpuri de zăngănitul farfuriilor, că 
femeile de la oficiu, după “ce le spălau, le dădea 
drumul pe un plan înclinat drepi în bucătărie... În 
tr-un cuvânt, infern, nu alta. 3 E: 
La miezul nopţii apăru o vedenie de iad: Pe te 
rasă ieşi un bărbat de o rată frumuseţe, cu barba e 
un pumnal, îmbrăcat în frac și aruncă o privire ma 
iestuoasă în jur, ca şi cînd şi-ar fi privit domeniile 
Se spunea, -o spuneau misticii, că au fost timpu 
cînd frumosul bărbat nu purta frac, ci se încingea 
„cu un brîu lar de piele de sub care ieșeau mînerel 
pistoalelor, iar părul negru ca pana corbului îi eră 
strins cu o basma de mătase purpurie. Prin Marea 
Caraibilor, cică sub comanda sa, navigase un brie 
cu pavilion negru de doliu cu cap de mort. Ă 
Dar nu-i a aa nu, nu! Sînt minciunile unoi 
misțici care caută să te ademenească ! Nu există -pă 
lume nici o Mare a Caraibilor, nu navigaseră pe ea 
corsari  îndrăzneţi, nu-i urmărise nici o covertă. şi 
nu se așternuse peste valuri fumul bătăliei. Nimie 
din toate astea n-a existat, nimic! lată, există tei 
pipernicit, există grilajul de fier forjat, iar dincole 
de grilaj — bulevardul... Şi se topeşte gheaţa. în 
cupă, şi de la masa vecină se uită nişte ochi injeea 
taţi ca de taur, Și te cuprinde o frică... o, zei, dați-n 
otravă, vreau otravă |... E = 
Deodată însă, de la o masă, zbură cuvintul : „Bers 
lioz !“ Jazul se destrămă şi se stinse, ca şi cînd l-ai 
fi pocnit cineva cu pumnul. „Ce-i, ce s-a întîmpl 
ce este ? 1* „Berlioz!!!“ şi începură toţi să sară de 
Jocurile lor, să exclame, să țipe... 
Da, cumplita veste a morţii lui Mihail Alexandr 
ici stîrni un val de durere. Cineva prinse a. 
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nu s-ar fi petrecut ceva. cu totul şi cu totul ieșit 
comun, ceva care i-a zguduit pe oaspeţii restauran: 
tului mult mai mult decir vestea morții năprasnice 
a lui Berlioz. îi A 

Cei dinții prinseră a se agita birjarii care pin: 
deau clienţii la poarta „Casei Griboedov“. S-a auzit 
cum unul din ei, săltindu-se uşor pe capră, strigă; 

— Piu ! Ia uitaţi-vă numai ! : 

După aceea, răsărită ca din pămînt, lîngă grilajul 
de fier clipi o luminiţă, apoi începu să se apropie de 
terasă. Lumea prinse a se ridica de la mese, aţin= 
tindu-și privirea — și văzură cu toţii că, odată cu 


luminiţa, spre restaurant se îndrepta o stafie albă. 


Cînd se apropie de treptele terasei, toi înmarmu-. 
riră, cu bucăţile de cegă înfipte în furculiță şi cu. 


ochi: holbaţi. Portarul, care tocmai ieşise de la gar- 
deroba restaurantului în curte să fumeze o ţigară; 


zi ” hi A aer „Iar Să 
o aruncă jos, o stinse sub calcîi și dadu să iasa în 
întîmpinarea stafiei, cu scopul vădit de a-i bara. 
accesul în restaurant, dar, nu se știe din ce motiv, 


n-o făcu, ci se opri locului, cu un zimbet cam năting. 


Atunci stafia, urcînd treptele, păşi nestingherită. 
pe terasă, şi toţi constatară că nu-i nici o stafie, că 


Ivan Nikolaevici Bezdomnii, celebrul poet. 


Desculț, îmbrăcat, cu o bluză rusească albă, rup-. 


Tă, ŞI cu izmene dungate, avea prinsă în pispr, cu 


un ac de siguranță, o iconiță de hirtie reprezentind. 


un sfint necunoscut. În miini, Ivan Nikolaevici d 


cea o lumînare de cununie, aprinsă. Pe obrazul drept 


avea o julitură proaspătă. 

Este greu de măsurat cît de adincă a fost tăcerea 
ce se înstăpîni pe terasă. În mîinile unui ospătare 
halba pe care o ducea se aplecă într-o parte, şi 
berea se prelinse pe podea. i ta E 

Poetul ridica luminarea deasupra capului, grăint 
“cu voce tare : a 


73 ze 


[2] 


— Noroc, prieteni! după care băgă capul sub 
masa cea 'mai apropiată şi exclamă abătut: Nu, aici 
nu-t b 

Se auziră două glasuri. Un bas rosti necruţător : 

— Gata. Delirium tremens. 

lar al doilea, un glas speriat de femeie, se întrebă : 

— Cum de l-a lăsat miliția în halul ăsta pe stradă? 

Auzind-o, Ivan Nikolaevici o lămuri : > 
„_— De doua ori au vrut să mă rețină, pe Skaternii 
şi aici, pe Bronnaia, dar am tulit-o sărind gardul şi, 
vedeţi, m-am julit la obraz. Ivan Nikolaevici ridică 
mina cu luminarea și vociferă :. Fraţilor întru litera- 
tură ! (Glasul lui răgușit prinse puteri şi suna acum 
mai înflăcărat.) Aseultaţi cu toţii ce am să vă zic! 
A apărut! Prindeți-l, puneţi mina pe el numaidecir, 
altfel o să facă ravagii! Nenorociri de nedescris ? 

— Ce? Cum? Ce zice? Cine a apărut ? izbucniră 
glasuri din toate părțile. 

„ — Consultantul, răspunse Ivan, și. consultantul 
ăsta l-a ucis adineauri pe Mişa Berlioz la Patriarşie 
prud. : > 

„Din sălile restaurantului lumea dădu năvală, și 
in jurul lumînării aprinse din mina lui lvan se 
strînseră cu toţii buluc... 

— Daţi-mi voie, daţi-mi voie, vorbiți mai limpede, 
se auzi lingă urechea lui Ivan Nikolaevici un glas 
Incet și politicos, spuneți, cum adică l-a ucis? Cine 
l-a ucis ? 

— Un consultant străin, profesor şi spion, răs- 
Punse prompt Ivan, privind în jur. 

— Şi cum îl cheamă ? îl întrebă încetişor la ure- 


che același glas. . 


— Asta e! Cum îl cheamă?! strigă profund 


„ Mihnit Ivan. Dacă i-aş şti numele ! N-am văzut bine - 
„Ce scria pe cartea de vizită. Ţin minte doar prima 
literă „W<, începe cu „W“ numele lui. Ce nume începe 
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a lui Mişa Berlioz. O înţelegem prea bine. Ai nevoie. 
„de linişte. Îndată tovarășii or să te ducă pînă la pa-i 


oare cu „AV“ 2 se întrebă el. Își duse palma la frunt 

şi deodată începu să mormăie : We, We, we, wi, wa. 

Waschner ? Wagner ? Weiner? Wegner? Winter 
Încordat la culme, simţi cum i se zburleşte pă 

din cap. 

„— ulf ? îl ajută, miloasă, o femeie. 
“Ivan se înfurie., că JA 
— “Toanto ! ţipă el, căutind-o pe femeie cu privi 

rea. Ce-are a face aici Wulf? N-are Wulf nici 6 

vină. Wo, Wa... Nu, aşa n-am să-mi aduc amintea 

Uitaţi, ce e, cetățeni... telefonaţi Chiar acum la mili- 

ție să .se trimită cinci motociclete cu mitraliere pen= 

tru prinderea profesorului. Şi nu uitaţi să spuneți că. 
nu € singur, mai sînt doi cu el: unul lung, cadrilat, 
cu pince-nez-ul crăpat și un motan negru, gras. lar 
eu, pînă una-alta, am să fac percheziţie la „Griboe=i 
dov“, presimt că aici e. - Pc SN 

Ivan începu să se agite, îi imbrînei pe cei din jur 
flutură lumînarea mâînjindu-se tot de ceară, se ui 
pe sub mese. Atunci, cineva strigă : „Un medic!” şi 

o faţă blîndă, cărnoasă, rasă şi îmbuibată, cu oche- 

lari în ramă, de baga, răsări lingă Ivan. Ă 

— Tovarăşe Bezdomnii, începu faţa cu glas so= 
lemn, linişteşte-te. Eşti zguduit de moartea lui Mi 
hail Alexandrovici pe care l-am iubit cu toții, adică. 


tul dumitale şi ai să te linișteşti. 3 

—— Ascultă, îl întrerupse rînjind Ivan, tu nu înţea 
legi că profesorul trebuie prins ? Ce mă tot baţi la 
cap cu prostiile tale ! Cretinule ! 

— "Tovarăşe Bezdomnii, dar se poate să-mi vora 
beşti astfel ? ripostă faţa cea săritoare, înroşindu-Să 
dindu-se înapoi de-a-ndărarelea și căindu-se că $ 
băgat în istoria asta, 7 “ă 


80 


[i 3 : 

— Uite, cu tine se poate, i-o întoarse cu-0 ură 
mocnită Ivan Nikolaevici. , 

Chipul i se schimonosi de furie, mută repede lu- 
mânarea din mâna dreaptă în mîna stingă, îşi făcu 
vînt şi pocni fața cea săritoare drepti peste ureche. 

Atunci le dădu prin minte celor din jur să se re- - 
peadă la Ivan ; şi se repeziră. Luminarea se stinse, 
iar ochelarii ce săriră de pe nasul acelei feţe fură 
călcaţi în picioare, cît ai clipi. Ivan scoase un răcnet 


“războinic, cumplit, ce se auzi chiar și pe bulevard, 


stârnind curiozitatea trecătorilor, și porni să se apere. 
PMI gin Fair 
Vesela: zăngănea căzind de pe mese, femeile țipau. 


În timp ce ospătarii îl legau pe poer cu ștergare, 


la garderobă se consumă următorul dialog între fos- 
tul comandan: de bric şi portar : ) 

— N-ai văzut că e în izmene? î 
tul. ai 
— Bine, Archibald Archibaldovici, ripostă porta- 


rul, care o băgase pe mînecă, dar cum puteâm să 
nu-i dau drumul, dacă dumnealui este membru al. 
3, di: A dea alt 


Massolit-ului ? : : 

— N-ai văzut că, e în izmene ? repetă piratul. 

— Tertaţi-mă, Archibald Archibaldovici, se scuza. 
portarul,  stacojiu Na față, ce puteam face? Înţeleg 
şi eu atîta lucru, pe terasă şedeau doamnele... e 

__- Doamnele n-au nici un amestec, doamnelor le 
este indiferent, nu se lăsă piratul, sfredelindu-l lite- 
ralmente cu privirea, dar miliției nu-i este indife- 
rent! Un om în izmene poate circula pe străzile. 
Moscovei numai într-un singur caz : dacă merge 
însoţit de reprezentanții miliției, şi anume, cu o 
singură destinație — secţia de miliție! lar tu, ca 
portar, trebuie să ştii că, văzînd un om în. halul ăsta, 
ai datoria să dai imediat semnalul de alarmă. Auzi ? ! 
Tu auzi ce se petrece pe terasă ? 


= 


Lai / 


ntrebă rece pira= 
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3 ş A . . . 
Portarul, înnebunit, auzi venind de pe terasă un 


bubuir, zăngănit de farfurii şi de pahare sparte, ţi- Ă 


pete de femei. 
— Ei ce să-ți fac acum. pentru una ca asta? în- 
trebă piratul. N 
AN era portarului căpăta culoarea unui bolnav 
e tifos, dar ochii priveau fix, plini de groază. 1 se 
paru ca parul negru al piratului, acum pieptănat cu 
Carare, e acoperit cu o basma de mătase roşie ca 


“focul. Dispăruseră plastronul și fracul, și din cingă- 


toarea de piele se ivi mânerul unui pistol. Portarul 
„se și închipui spînzurat de vergeaua gabiei mici, îşi 
-.„Vazu cu ochii propria sa limbă scoasă afară, şi capul 
„_ pravălit fără viața pe umăr, ba auzi chiar plescăatul 
i > valurilor dincolo de bord. Portarului i se muiară 
genunchii și atunci piratului i se făcu milă de el şi 
îşi stinse privirea sfredelitoare. 
_„— Bagă de seamă, Nikolai, te iert pentru ultima 
„dată ! N-avem nevoie d€ astfel de portari la restau- 
rant, nici pe gratis ! Intră mai bine paznic la. bise- 
„zică. După ce spuse aceasta, fostul comandant dădu 
„comanda, precis, clar, rapid: Să vină Pantelei din 


oficiu. Un milițian. Proces-verbal. O maşină. La spi- 


talul de nebuni. Și adăugă : Fluieră ! 
i Peste un sfert de ceas, publicul ului la culme (nu 
„numai cel din restaurant, ci și cel de pe bulevard 
şi din casele cu ferestre dind spre grădina restau- 
rantului) văzu cum Pantelei, portarul, un anihila 
un ospatar și poetul Riuhin scoteau pe poarta (ei 
Griboedov“ pe un tînăr înfășurat ca o PRE e care 
plingînd amar, Scuipa, străduindu-se să-l fac aia 
anume pe Riuhin, şi ţipa ca din gură de şarpe : 
— Canalie !... Canalie ce ești ! : 
Şoferul unui autocamion, cu o expresie de furie 
pe față, dădu drumul la motor. Alături, un birjar. 
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îşi înfierbînta calul şi, lovindu-l cu friul lliachiu 
peste crupă, strigă : 

— Uite că merge şi un cal iute! Am mai dus eu 
clienţi la spitalul de nebuni ! 

Mulțimea din jur vuia, comentând evenimentul 
nemaivăzut, Într-un cuvînt, un scandal oribil, scîr- 
bos, ispititor, o porcărie nu alta, un scandal care” 
luă capăt numai atunci cînd camionul se urni din 
poarta „Casei Griboedov“, ducîndu-i cu el pe nefe- 
ricitul Ivan Nikolaevici, pe miliţian, pe Pantelei și 
pe Riuhin. 


Capitolul 6 
SCHIZOFRENIE, DUPĂ CUM S-A ȘI SPUS 


Ceasul arăta unu şi jumătate din noapte cînd, în: 
sala de consultaţii a celebrei clinici de psihiatrie, 
clădită recent în preajma Moscovei, pe malul unui 
rîu, intră un bărbâr cu bărbuţă ascuţită, îmbrăcat în 
halat alb. Trei sanitari nu-și luau ochii de la Ivan 
Nikolaevici, care şedea pe canapea. Poetul Riuhin, 
grozav de wlburat, era şi el acolo. Ștergarele cu 
care fusese legat Ivan Nikolaevici zăceau maldăr 
ot acolo, pe canapea. Ivan Nikolaevici avea mîinile 
şi picioarele libere. 

Văzându-l intrînd pe bărbatul cu bărbuță, Riuhin 
păli, tuşi uşor şi spuse sfios: 

_— Bună seara, doctore. 

Doctorul dădu din cap în semn de salut, dar, în- 
clinindu-se, se uită la Ivan Nikolaevici şi nu la Riu- 
hin. Bezdomnii şedea încremenit, cu o expresie rău- 
tăcioasă pe față, cu sprincenele încruntate, şi nu 
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făcu At cea mai mică mișcare cînd intră doctorul. 
— lată-l, doctore, vorbi Riuhin, nu se ştie de ce. 


A 3 d Lă Li 
in şoapta, pe un ton misterios, aruncînd. priviri spe 


mate spre Ivan Nikolaevici, iată-l pe cunoscutul 
poet Ivan Bezdomnii, vedeţi... ne e teamă să nu aibă. 


„cumva delirium tremens... 
— Bea mult? întrebă printre dinţi doctorul. 


f* 


sa... 


— 1'se năzăreau cumva gîndaci de bucătărie, șo- 
bolani, draci îini ă ? At. 
» draci sau cîini ce umblă de colo-colo ? 
ae ÎN, răspunse Riuhin, înfiorindu-se, l-am văzut 
ieri şi rd apa era perfect sănătos. : 
— ȘI de ce e numai în izmene? L-au | i 
a SI. 3 [i uat d 
din pat? Fii 
„— Nu, doctore, a venit în ţinuta asta la restau 
Tant... 


— Aha, aha, rosti doctorul foarte satisfăcut, şi de 


to otita i 
„ce are zgirieturi ? S-a bătut cu careva ? 

— A cazut de pe gard, iar apoi, la restaurant, l-a 
atins pe unu... şi, încă pe câţiva... : 

AŞ, aşa, zise doctorul şi, întoreîndu-se spre 
Ivan, adăugă : Bună scara! 

— Să traieşti, sabote ! AV-ra ă 

pe : rule ! îi răspunse cu răutat 
ridicînd vocea, Ivan. E i 

. - Ape A rană A A îi . d 

„Riuhin se, fistici intr-atit, înctt nu îndrăzni să se 
E în Ochii prevenitorului doctor. Acesta nu” se 
ofensă defel, ci-şi scoase cu: un gest familiar, abil, 


ochelarii, ridică poala halatului, îi ascunse în buzu- 4 


narul de: la. spate al pantalonilor, apoi îl întrebă 
Ivan : gt: 
— Ciu ani ai? 
— la mai duceţi-vă dracului cu toţii şi Lăsaţi-mă 
sai pace ! strigă grosolan Bezdomnii şi-i întoarse spa= 
&; 


N 


— De ce te înfurii ? Te-am supărat cu ceva 7! 


Ca 


— Nu, bea şi el, din cînd în cînd, dar nu aşa ca 


—— Am. douăzeci, şi trei de ani, vorbi iritat Ivan, 


şi am să mă pling împotriva voastră, a tuturor, ÎMpo- 
triva ta, păduche ce eşti! i se adresă el lui Riuhin. 


— Şi de ce anume vrei să te plîngi ? 


că î ba 
_— De aia că m-au înșfăcar pe mine, om sanatos, 


şi m-au tirâr cu sila aici la casa de nebuni! îi răs- 
punse minios lvan. 


în clipa aceea Riuhin se uită la Ivan și îngheţă ; 


poetul nu avea deloc o privire de nebun. Ochii lui, 
atit de tulburi la „Griboedov”, erau acum ochiu hui . 
Ivan de altădată, limpezi de tot. „Aoleu ! gîndi spe- 
riat Riuhin. E într-adevăr normal! Ce aiureală ! 
Chiar aşa, de ce l-am tirît aici? E normal, absolut 
normal, numai atît că are toată mutra zdrelită...* 


— Dumneata e afli într-o clinică, vorbi. foarte 
calm medicul, instalîndu-se pe un. taburet cu picior 
metalic lucios, şi nu într-o casă de nebuni, într-o 
clinică, unde, dacă nu e cazul, nimeni n-o să te re- 
țină, i N 
Ivan Nikolaevici îl privi neîncrezător cu coada 
ochiului, dar mormăi : 

_— Slavă ţie, Doamne ! În sfirşit, vad şi eu un om 
normal printre atiţia idioţi, dintre care primul este 
gogomanul și incapabilul de Saşka ! d 

*_ Cine este acest Saşka incapabil? se informă 
medicul. 

__ EI, Riuhin, răspunse Ivan, arătîndu-l cu dege- 
tul murdar pe Riuhin. i i 

Poetul nu mai putea de indignare. „Asta-i recu= 
noştinţa, gîndi el cu amărăciune, pentru tOt ce-am 
făcut pentru dinsul. E o pramatie în toată puterea 
cuvîntului 1 - a 

— Ca mentalitate, un chiaburaş tipic, vorbi Ivan 
Nikolaevici, dornic să-l demaşte cît mai rapid pe 
Riuhin, şi, unde mai pui, e un chiaburaş ce poartă 
cu abilitate masca de proletar! Priviţi-i figura acră 


şi confruntaţi-o cu acele versuri sonore pe care le-a 
comis. Fe-he-he... Aruncați o privire înăuntrul lui, - 
să vedeţi ce ginduri zac acolo... rămii uluit! rise - 


cam sinistru Ivan Nikolaevici. 


Riuhim gifiia, roșu la față, şi se gindea la un sin- 


gur lucru; încălzise un șarpe la piept, sărise în aju- 
torul cuiva care se dovedea a fi un dușman Înrăit. 
Și jalea cea mare era că n-avea ce-i face, doar nu 
putea să se ia la harță cu un bolnav psihic ! 

— Dar, de fapt, de ce v-au adus la noi? întrebă 
medicul, după ce  ascultase atent toate învinuirile 
lui Bezdomnti. 

— Dracu să-i ia pe nătărăii ăștia ! M-au înşfăcat, 
m-ab legat cu un nu ştiu ce cîrpe și m-au tirît pînă 
aici cu camionul ! 

— Îmi dați voie să vă întreb, de ce aţi venit la 
restaurant numai în cămașă şi izmene ? i. 

— N-are de ce să vă mire, îi răspunse Ivan. M-am 
dus sa „mă scald în riul Moscova, și mi-au șterpelit 
hainele, lăsindu-mi porcăria asta! Doar nu era să 
merg în pielea goală prin Moscova ! Am pus pe mine 
ce-am găsit şi eu, pentru că mă grăbeam să ajung la 
restaurant, la „Griboedov “. ţi 

Medicul se uită întrebător la Riuhin, şi acesta 
mormăi posomorit : 

— Aşa se cheamă restaurantul. 

— Aha, se lămuri medicul, dar de ce erați atît de 
grăbit ? Aveaţi vreo întîlnire importantă ? 

— Ma zbat să-l prind pe consultant, îi răspunse 
Ivan Nikolaevici, privind neliniștit în jur. 

— Care consultant ? 


Ivan. 
— Compozitorul 2... 
— Ce compozitor 2 Ah, da, așa e... Dar nu despre 
el e vorba. Compozitorul e tizul lui Mişa Berlioz. 


i 


— Îl cunoaşteţi pe Berlioz ? întrebă semnificativ 


Riuhin n-avea deloc chef să vorbească, a trebuit 


însă să dea explicaţii. 


— "Berlioz, secretarul ' Massolit-ului a fost “călcat 
astă-seară de un tramvai la Parriarșie prudi. 

— Nu te băga, dacă nu știi! se supără Ivan. Nu 
tu, eu am fost acolo cînd s-a întîmplat. EI l-a virit 
dinadins sub tramvai. 

— L-a împins? 

— N-are a face dacă l-a împins sau nu ! sări Ivan, 
furios că ceilalți sînt grei de cap. Unu ca ăsta nici 
n-are nevoie să împingă ! El e în stare să facă niște 
figuri, mamă, mamă! Știa dinainte că Berlioz va fi 
călcat de tramvai! A ; 

— În afară de dumneavoastră, l-a mai vazut ci- 
neva pe acest consultant ? j 

— Tocmai aici e buba, doar Berlioz şi cu mine 
l-am văzut. 

— Aşa. Si ce măsuri ați luat pentru prinderea 
asasinului ? NA 

Spunînd aceasta, medicul se întoarse și arunca 0 
privire femeii cu hala alb, ce şedea mai la o parte, 
în fața unui birou. Aceasta luă un formular şi se 
apucă să-l completeze. i 

— Ce măsuri? Am luat din bucătărie o lumină- 
rică. 

— Asta? îl întrebă medicul, arătindu-i lumina 
rea ruptă, aşezată alături de iconiţă, pe biroul femeu 
cu halat alb. 

— Chiar asta, şi... 

— Dar iconița la ce-a servit ? : 

— Mda, iconiţa... biigui Ivan, înroșindu-se. Iconi- 
ţa, de fapt, î-a speriat cel mai, mult, urmă cl, ară- 
tându-l din nou cu degetul pe Riuhin.: Adevarul e 
că el, consultantul, ce să ne mai ascundem după 
deget... s-a înhăitat cu necuratul... și nu-l prinzi cu 
una, cu două. ps 
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: „Aruhea distant un „La revedere“ şi dădu să plece, 


— Nu te supăra, unde vrei să pleci? îl opri medicul, 
privindu-l în ochi. E noapte tirziu, eşti numai în 
cămaşă și izmene... Nu te simţi bine, rămii la noi. 

— Lăsaţi-mă. sa trec, se răsti Ivan la sanitarii 
care se postaseră în dreptul ușii. Îmi dați drumul sau 
nu ? strigă poetul cu glas fioros. | 

Riuhin începu să tremure, iar femeia apăsă pe 
un buton și pe suprafața de sticlă a mesei se ivi o 
cutiuţă lucioasă de metal şi o fiola. Tia Au 

— Aşa, va să zica?! rosti Ivan, aruncînd în jur 
uitături de fiară încolțită. Atunci... Cu bine!! strigă 
el şi se năpusti cu capul înainte spre storul lăsat 
al ferestrei. 

Urmă un zgomor destul de puternic, dar geamul 
din spatele storului rămase intact şi în clipa urmă- 
toare Ivan Nikolaevici se zbătea în mîinile sanita- 
rilor. Horcăia, se căznea să-i muşte strigind : 

— Aşa, va să zică, geamuri din astea aţi intro- 
dus ! Dă-mi drumul !... Dă-mi drumul ?... 

În miinile medicului sclipi seringa, cu 0 singură 
mişcare, femeia despică miîneca, putrezită a bluzei 
lui Ivan şi-i apucă braţul cu o putere deloc feminina. 
În încăpere se răspîndi miros de eter. Ţinur de patru 
inşi, Ivan se mule, şi medicul gindemîna- ic folosi 


Sanitarii stăteau acum drepţi și nu-şi mai luau. 
ochii de la Ivan. | 4 
„„— Mda, urmă poetul, s-a înhăitai! E o realitate. 
irevocabilă, A stat de vorbă personal cu Pilat din. 
Pont. Nu vă mai uitaţi aşa la mine, ştiu eu ce spun !. 
A văzut tot, şi balconul, şi palmierii. Într-un cuvînt, 
Souta „a fost la Pilat din Pont, garantez eu pentru 
asta. - 


4 3: Da, ca. j ă 
„— E şi mi-am prins, va să zică, iconiţa asta în 
piept şi am dat fuga... ai 
În clipa aceea ceasul bătu de două ori. 
_— Ehehei ! exclamă Ivan, sărind de pe canapea. 
E ora două, şi cu îmi pierd timpul cu voi! Ierta- 
ți-ma, unde aveţi telefonul ? : ; | ȘI 
„—— Lăsaţi-l să telefoneze, ordonă medicul, adre- 
sindu-se sanitarilor. i 
Ivan înșfăcă receptorul, în: timp ce femeia cu ha- 
lar alb îl întreba încet pe Riuhin : 2 
— E însurat? 
— Celibatar, o informă speriat poetul. 
— Sindicalist ? 
Ea, E. 
Sa Miliția ? ţipă Ivan în receptor. Miliția ? To- 
varășul de serviciu ? Daţi dispoziţie să se trimită cinci . 
motociclete cu mitraliere pentru . prinderea unui 
consultant străin. Cum 2 Treceţi să mă luați, merg 
cu dumneavoastră... La telefon poetul Bezdomnii, 
vorbesc de la casa de nebuni... Repede, adresa dum- 
neavoastra ! ceru el în şoaptă medicului, acoperind. 
receptorul cu palma, Apoi, strigă din nou în receptor: 
Mă auziţi ? Alo 1... E o neruşinare ! vociferă deodată - 
Ivan trintind receptorul de perete. : 
Apoi se” întoarse spre medic, îi întinse mina, îi 


nură pe Ivan cîteva clipe şi-l lăsară apoi pe canapea. 

— Bandiţilor ! zbieră Ivan, sărind de pe canapea, 
- dar se pomeni din nou instalat la loc. 

îndată ce-i dădură drumul, sări iar în sus, dar 
de data aceasta se lăsă singur pe canapea. Lăcu, 
aruncînd priviri sălbatice în jur, apoi căscă pe neaş- 
teptate, iar în clipa următoare, zîmbi răutăcios. 

— M-au închis totuşi aici, zise, apoi mai căscă 
o dată, se întinse, îşi puse capul pe pernă, își propri 
obrazul în pumn precum copiii, și mormăi cu glas 
„somnoros, de data -asta fără rautate: Foarte bine... 


acest moment ca să-i înfigă acul în braţ. Îl mai ţi- : 


a e 


. 
Y 


“fără zgomot, lăsînd să se vadă coridorul luminat 
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voi o să plătiți pentru toate astea... v-am preve 
așa încât faceţi cum credeți. „. Pe mine, în clipa 
faţă î însă mă interesează cel mai mult Pilar din Pont. 
Pilat... aici Ivan închise ochii. 

— O baie, rezerva 117 şi o gardă” permanentă | 
ati lui, dădu medicul dispoziție, punîndu-şi oche 
arii 

Riuhin tresări din „nou: uşile albe se deschise 


becurile albastre, de noapte. Din coridor fu împi 


în încăpere un cărucior pe rotile de cauciuc, pe care 
îi întinseră pe Ivan, aţipit. Apoi căruciorul cu Ivăj n 


plecă şi uşile se închiseră la loc. 

— Doctore, întrebă în şoaptă Riuhin, zguduiv, 
va să zică, într-adevăr bolnav ? 

— "O, da, confârmă medicul. d 

— Dar ce are totuşi ? urmă sfios Riuhin. 


Medicul se uită obosit la Riuhin şi-i răspunse cu 


glas stins : 

— Hiperexcitabilitate nervoasă cu lezarea apara: 
tului vorbirii şi al celui motor... interpretațiuni deli 
rante... Un caz complicat, se vede. Presupun că 


vorba de schizofrenie. Şi, pe deasupra, etilismul.:. 


Riuhin nu pricăbu nimic din spusele doctorul: 


în afară de faptul că situaţia lui Ivan aka (a 


era cam albastră ; oftă şi mai întrebă 


— Dar de ce-o fi vorbind mereu despre nu ştiu ce 


consultant ? 2 


— A văzur probabil pe cineva, care a produs o 


impresie puternică asupra imaginaţiei lui bolnav 
Sau, poate, o fi avînd o halucinație... 3 

"Citeva minute mai tirziu, camionul îl ducea 
Riuhin înapoi spre Moscova. Se crăpa de ziuă, şi lu 
mina felinarelor nestinse încă de pe şosea era 
prisos şi neplăcută. Şoferul, furios că pierduse 
noapte, gonea câl îl ţineau puterile. - ă 


O pădure se desprinse şi rămase undeva în "urmă, 


riul o luă undeva, într-o parte; cite nu veneau în 
întâmpinarea camionului ! Garduri cu gherete de „pază, 


stive de lemne, Stilpi foarte înalți și piloni, iar în 
virful pilonilor înşirate nişte bobine, apoi mormane 


_de pietriș, pămîntul brăzdat de canale ; într-un cuvînt, 


simțeai-că Moscova e la doi paşi, colo, după cotitură. 
că îndată va. năvăli şi te va prinde. 
Camionul îl scutura pe Riuhin şi-l arunca în toate 
părțile ; buturuga retezată, pe care încerca să-şi 


găsească locul, aluneca mereu de sub el. Ștergarele 


de la restaurant, aruncate în camion de milițign 
şi Pantelei, plecaţi înainte spre casă cu troleibuzul, 


4 se rostogoleau pe platforma camionului. Riuhia 


încercase înrii să -le adune pe toate laolaltă, dar 
apoi, şuierind printre dinți, cu furie : „da mai ducă-se 
dracului ! În definitiv, ce mă tot sucesc eu ca un 
dobitoc 2...* le făcu vînt cu piciorul şi nu le mai dadu 


nici 9 atenţie. 


Era într-o stare de spirit cumplită. sii, vizita 
la acegstă casă a suferinței lăsase în sufletul lui 
Riuhin o urmă foarte „adîncă. Se străduia să înţe- 
leagă ce anume îl chinuieşte. Coridorul cu becurile 
lui albastre ce-i stăruia în amintire? Gindul că nu 
există pe lume nenorocire mai cumplită decît pier- 
derea rațiunii ? Da, da, desigur şi asta. Dar aceasta 
era așa, o idee în general. Însă mai era ceva. Oare 
ce anume ? Jignirea, iată ce era. Da, da, vorbele 


jignitoare pe care Bezdomnii î le aruncase în faţă. 


Și nu-l durea faptul că erau jignitoare, ci adevărul 
pe care-l conţineau. 
Poetul nu se mai uita în jurul său, ci, cu privirea 


 Pironită în podeaua murdară a camionului, ce se 
 zgilțiia fără încetare, începu să mormăie cea, să se. 
_Vaiete, făcîndu-și reproş peste reproş. 


% 


„i spre folosul lui, spre gloria lui ! Dar ce a făcut eli 


a i 


zu 


Y 

“minute pe terasa „Griboedov”, care, între timp, Fă 
i golise. Într-un col, cîteva persoane, îşi beau ultimu 
"pahar. În mijlocul terasei se agita comperul cu 
tiubeteika pe cap şi cu o cupă de şampanie „Abrau 
în mâna. i n 
Riuhin, cu maldărul de ştergare în braţe, fu întim- 
pinat prietenos de Archihald Archibaldovici şi eli- 
berav pe dată de cîrpele alea alurisite. De n-ar 
fi fost atît de chinuit, după cele trăite la clinică. şi 
după. zgâlțiitul din camion, Riuhin ar fi pic o 
placere deosebită să relateze cum au decurs cil 
rile, înflorind povestirea cu amanunte nascocite i 
imaginaţia sa. Dar în momentul acela nu-i ardea le 
așa ceva şi apoi, cu toate că nu excela prin cine ştie 
ce spirit de observaţie, acum, după calvarul din ca- 
mion, Riuhin îl privea pentru prima oară îi pitipar 
minte pe pirat și își dădea seama ca acestuia, desi 
îi punea întrebări referitoare la Bezdomnii_şi $ E 
exclama : „vai-val-vai !“, în realitate nu-i pasa defe 
de soarta lui Ivan Nikolaevici şi nu-i era stai SE 
puțin milă de el. „Şi bravo lui ! Bine, face 1” gîndi 
Riuhin, cu o furie cinică autodistrugătoare. și, în- 
wrerupînd relatarea despre schizofrenie, ceru : 

— Archibald Archibaldovici, aș vrea nişte votcu- 
liţă... pt : ; Să 

Pirâtul arboră o expresie „de simpatie, şoptind : 

— Înţeleg... o clipă numai... şi făcu semn unul 
ospătar. Mae 
| po un sfert. de ceas, Riuhin şedea singur-sin- 
 gurel, chircit la o masă, devorind morun, Şi bînd 
votcă, pahar după pahar ; îşi dădea seama şi recu- 
noştea că nimic nu se mai putea îndrepta în viaţa 
lui și că nu-i mai răminea decât uitarea, . i 

Poetul îşi irosise noaptea, în timp ce alții chefuiau 
şi acum îşi dădea seama că n-o mai putea intoarce. 
Era de ajuns să ridice capul şi să privească spre 


Da, versuri... Are treizeci şi doi de'ani! Și a 
departe ?. Mai departe acelaşi lucru! Va COMpU 
cîteva poezii pe an. Și o va ţine așa pînă la băi 
neţe? Da, pînă la bătrinețe. Ce-i vor aduce, 
urma urmei, aceste poezii ? Glorie ? „Ce prostie ! Q 
puţin nu te autoînşela. Niciodată cel care scrie ver 
proaste nu va cunoaște gloria. De ce sînt proast 
Mi-a spus adevărul, numai adevărul !“ îşi vorbi 
necruţător Riuhin. 

Intoxicar de această explozie de neurastenie, pi 
etul se clătină, simțind în același timp că platforma 
nu se mai scutură sub el. Ridică ochii şi constată € 
intrase: de mult în Moscova și, mai mult decât atit, € 
deasupra orașului se ridicau zorile, că norul de col 
e poleit cu aur, că autocamionul lui stă pe loc, împo 
molit în coloana altor maşini, gata să cotească pe u 
bulevard, şi că, la doi paşi de el, se înălța pe posta 
mentul său un om de metal, cu capul puţin aplec 
într-o parte, privind nepăsător i paie ni 
„Gînduri ciudate ţișniră în capul poetului ce 
simţi dintr-o dată bolnav. „lată un exemplu. 
bată autentică... (Riuhin se sculă în picioare pe plati 
forma camionului şi ridică mîna, ameninţindu-l nu s 
ştie de ce pe omul turnat din fontă, care nu făcea 
nici un rău nimănui) — fiecare pas făcut de el. în 
viață, orice i s-a întîmplat — toate s-au dovedită 
Nu-mi dau seama... Au oare ceva deosebit cuvintele. i: 
<Vintu-n beznă zburdă...» 2: Nu înţeleg!... A avul 
noroc, da, a avut noroc! (încheie “deodată venino 
Riuhin Şi simți în aceeaşi clipă camionul urnindu-st 
din loc). A tras în el, da, a tras albgardistul acela, 
sfirtecat şoldul şi i-a asigurat nemurirea.“ 

” Coloana îşi urmă drumul. Bolnav de-a binelea 
chiar îmbătrinit, poetul intra peste cel nmlt do 


sa 


1 Vers din poezia Segră de imnă de A. S. Puşkin, : 
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cer, ca sa înțeleagă că noaptea pierise fără putinţă 
de întoarcere. Ospătarii, grăbiţi, smulgeau feţele 
pe mese. Pisicile care se foiau încoace şi încolo î 
jurul terasei aveau un aspect matinal. Poetul sim 
ţea năvălind asupra lui, nestăvilită, o nouă zi. 


Capitolul * 


UN: APARTAMENT PUȚIN SIMPATIG 


Dacă a doua zi Timineaţa, cineva i-ar fi spus | 
Steopa Lihodeev : „Steopa, vei fi împuşcat dacă 
nu e scoli chiar în clipa asta !“ el ar fi răspuns cu ud 
glas languros, abia auzit: „Împușcaţi-mă, faceţi c 
mine ce vreţi, eu tot nu mă scol“. 

Nu numai că nu-i venea să se scoale, dar i 
părea că nu-i în stare nici măcar să deschidă ochii, 
de teamă că dacă-i va deschide un trăsnet se v. 
năpusti asupra lui sfirtecîndu-i capul. În cap îi vui 
un clopot greu, pete cafenii cu chenar roşu ca foc 
şi reflexe verzui pluteau între globul ochiului 
pleoapele închise şi, colac peste pupăză, îi era greață, 
dar o greață pricinuită, pe cît se părea, de sunetele 
unui patefon sicîitor. Pe 

Steopa se straduia să-și aminteasă ceva, dar nu- 
venea în minte decit un singur lucru: că în ajun, 
parcă, şi nu se știe unde, stătuse cu un şervet d 
masă în mînă şi încercase să sărute o doamnă, pro 
miţindu-i, de altfel, sa-i facă o vizită a două zi li 
orele douăsprezece fix. Doamna îl refuzase, repe 
cînd : „Nu, nu, n-am să fiu acasă!“ Steopa însă i 
ținea una și bună : „Ba eu totuşi am să vin!” 


- 
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Dar cine era” doamna, ce oră era acum, ce zi, și în 
ce lună, Sreopa habar n-avea, şi, ce era mai rău, 
nu se putea dumiri, unde se găseşte 2 Se căzni să lă- 
murească măcar acest ultim amănunt şi-şi dezlipi 
pleoapa ochiului stîng. În penumbră desluși un reflex 
tulburiu. Recunoscu, în sfirşit, oglinda mare de pe- 
rete şi îşi dădu seama că stă culcat pe spate în pro- 
priul său pat, mai bine zis în fostul pat al văduvei 
bijutierului, în dormitorul lui. În clipa următoare, 
capul îi zvicni năprasnic şi, gemînd cumplit, închise 
iar ochiul stîng. 


+ Să lămurim lucrurile: Steopa Lihodeev, directo- 


rul Teatrului de varietăţi, se. trezi ineaţa în 
apartamentul pe câre-l împărțea cu răposatul Ber- 
lioz! Apartamentul era situat într-un imobil cu 
cinci etaje, cu fațada în trei laturi dînd spre Sa- 
dovaia. 

Trebuie spus că apartamentul acesta, cu nr. 50, 
avea de multă vreme o reputaţie, dacă nu proastă, 
cel puţin stranie. Cu doi ani în urmă, aparținuse 
încă văduvei bijutierului de Fougeraie. Anna Fran- 
țevna de  Fougeraie, o doamnă respectabilă şi 
foarte practică, de vreo cincizeci de ani, închiriase, 
trei din cele cinci camere ale ei unui individ pe 
care îl chema, pare-se, Belomur, şi altuia, care-și 
făcuse uitat numele. 

Şi iată că de doi ani, în apartamentul cu. pricina 
începură să aibă loc nişte evenimente inexplicabile : 
locatarii lui prinseseră să dispară fară urma. 

Multă vreme, prin casă circulară nişte legende cu 
privire la cei dispăruţi și la apartamentul afurisit, 
apoi la 50 se instalase răposatul Berlioz cu nevasta 
şi acest Steopa cu consoarta lui. Este de la sine înțe- 
les că de îndată ce aceștia doi nimeriră în blestematul 
apartament, începu să li se întîmple şi lor dracu știe 


E ce ! În decurs de o lună dispărură amîndouă consoar- 


95 


_ 


“maestru de balet, iar a lui Steopa cică ar fi fos 


mai prindă vreodată pe Sadovaia... 


_ mormânt, 


seama, că e singur şi părăsit, că n-are cine să-i vin 


tele. Dar nu fără urmă. Despre consoarta lui Berlio 
se povestea “că “ar fi fost vazută la Harkov cu ui 


descoperită pe strada Bojedomka unde, după cun 
trăncănea lumea, directorul Teatrului de varietăți 
uzînd de nenumăratele sale cunoştinţe, ar fi reuși 
să-i facă rost de o cameră, dar cu o condiţie: să n-€ 


Așadar, Steopa gemu. Vru s-o strige pe femeia d 
serviciu, pe Grunia, să-i ceară un piramidon, da 
îşi dădu totuşi seama că astea-s prosui, că Gruniă 
nu are, „desigur, nici un piramidon. Încercă să- 
cheme în ajutor pe Berlioz, gemu de două ori : „„Mişa.., 
Mia“, dar, după cum vă daţi seama și dumneavoastră 
nu primi răspuns. În locuință domnea o liniște de 

Mişcîndu-şi degetele de la picioare, Steopa constată 
că e în 'ciorapi.. Îşi trecu mîna tremurătoare peste 
şold, să constate dacă e cu pantaloni sau fără, dar 
de constatat nu constată. În cele din urmă, dindu-ş 


în ajutor, se hotărî sa se ridice, cu preţul oricărei 
„eforturi, fie şi supraomenești. 4 

își dezlipi pleoapele strînse și văzu reflectîndu-se 
în. oglindă o silueră de om cu părul vilvoi, cu faţă 
buhăită, năpădită de peri negri, cu ochii umflaţii 
purtind o cămaşă: murdară cu guler și 'cravată, iz 
mene şi ciorapi. d 

Așa se văzu în oglinda mare din perete, iar ling 
oglindă, -descoperi “un necunoscut, pile în negri 
cu beretă neagră pe cap. : 2 0 

Steopa se aşeză în capul oaselor şi căscă nişt 
ochi mari, yintuindu-l pe necunoscut. Tăcerea. o. În 
trerupse acesta din urmă; rostind cu glas greoi Ş 
accent sttăin următoarele cuvinte : 4 

— Bună ziua, preasimpaticule Stepan Bogdanoviei 


Urmă o pauză, după care, printr-un efort extra- 
ordinar de voinţă. Steopa reuşi să articuleze : îi 

— Ce doriţi dumneavoastră ? și rămase uluit, ne- 
recunoscîndu-şi vocea. Cuvintul „ce“ îl pronunțase 
cu glas piţigăiat, „doriți“ cu o voce de bas, iar „dum- 
neavoastră“ nu se auzi deloc. 

Necunoscutul zîmbi prietenos, scoase la iveală un 
ceas mare de aur cu un triunghi de briliante pe 
capac, îl făcu să sune de unsprezece ori şi zise : 

— E unsprezece. Şi exact un ceas de cînd aștept 
să vă treziu, Întrucit mi-ați fixat să vin la dumnea- 
voastră la orele zece. Tată-mă ! 

Steopa bijbii cu mîna pe scaunul de lingă pat, 
dădu de pantaloni şi şopti : 

-— Tertaţi-mă ! apoi, după ce îi îmbrăcă, urmă 
întrebător, cu glas răguşit: Spuneţi-mi, vă rog 
numele dumneavoastră. 

Îi venea greu să vorbească. La fiece cuvint avea 
senzaţia că cineva îi înfige un ac în ereier, provocin- 
du-i o durere infernala. 

— Cum ? Și numele mi l'ăți uitat? se miră necu- 
noscutul, zimbind. * - 

— Tertaţi-mă... hârtii Steopa, simțind că mahmureala 
ţi oferă cu dărnicie un nou simptom: i se păru că 
podeaua din preajma patului pierise nu se ştie unde 
şi că îndată va zbura cu capul în jos, la mama dracu- 


lui, în iad. 


— Dragă Stepan Bogdanovici, i se adresă din 
nou vizitatorul, zimbind perspieace. Nu vă ajută 
pici un piramidon. Urmaţi principiul vechi şi în- 
țelept: cui pe cui se scoate. Singurul remediu care 
vă va readuce la viaţă constă în două păhărele de 
votcă urmate de o gustare călduţă și picantă. 

Steopa era şiret şi, oricît de bolnav se simţea, 
realiză că, din moment ce fusese găsit în halul ăsta, - 
trebuie să facă mărturisiri complete. 
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— Să spun sincer, începu el, 
limba din gură, ieri, un „pic am... A 
— Nici un cuvînt în plus! îl Opri vizitatorul şi 
se retrase, cu fotoliu cu tot, într-un alt colp. al 
odăi... : 
Holbind ochii, Steopa zări pe o măsuță mică 0 tavă 4 
pe care se aflau pâine albă tăiată felii, iere negre, ciu- i 
perci marinate într-o farfurioară, mai era ceva şi 
într-o cratiţă şi, în sfîrşit, votea, în clondirul volu- 
minos al văduvei bijuuierului,' În: mod deosebit, pe. 
Steopa îl ului clondirul, rece şi aburit. Deşi era expli- E 
cabil, deoarece stătea într-un recipient plin cu bucăți | 
de gheaţă. Într-un cuvînt, totul fusese pregătit curat, . 
de o mînă iscusită. 
Necunoscutul nu dădu răgaz uimirii lui Steopa să .. 
ia proporţii exagerate şi-i turnă cu  îndemînare o. 
jumătate de stacană de votcă. i 

— Si dumneavoastră ? piui Steopa. 

a plăcere ! ! 

Cu o mînă tremurătoare, Steopa duse soi la 3 
gură, în timp 'ce necunoscutul înghiți dintr-o suflare - 
conţinutul paharului său. Mestecînd icrele, -Steopa 
stoarse cu chiu, cu val cîteva cuvinte : 

— Dar dumneavoastră, de ce... nu gustaţi nimic !? 

— Vă mulțumesc, nu iau niciodată gustări, îi] 
răspunse necunoscutul şi iar turnă în stacanc. | 

Ridicară capacul cratiţei — conţinea crenvurşti în 
sos de tomate. i 

Și iată că petele acelea verzi se topiră în faţa ochi- - 
lor lui Steopa, cuvintele îi reveniră pe buze şi, mai. 
ales, îşi aminti cîte ceva. Anume, că în ajun fusese. 
la staţiunea Shodnea, la vila lui Hustov — autorul 
de scheciuri, unde acest Hustov îl dusese pe Steopa > 
cu un taxi. Îşi aminti chiar cum tocmiseră taxiul, 
în faţa hotelului „Metropol“, și că mai era cu ei şi un - 


abia mişcîndu-ș 
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actor, sau poate că nu era actor... unul cu patefozul 
într-o valijoară. Da, da, da, la vilă se petrecuse 
cotul ! Îşi aducea aminte că, de cîte ori puneau. să 
cînte patefonul —, cîinii se porneau pe urlat. Numai 
doamna pe care Steopa dăduse s-o sărute rămiînea 
o enigmă... naiba știe cine era.. „lucra la radio, pare-se, 
sau poate ca nu. mi 

În felul acesta, treptat, ziua precedentă. se contura 
mai limpede ; pe Steopa însă îl interesa acum mult 
mai mult ziua prezentă și, în special, apariţia. ne- 
cunoscutului în dormitorul său, şi unde mai pui — 
cu gustări şi cu votcă. lată dar ce-ar fi fost bine 
să lămurească ! 

— Ei, acum sper că v- -aţi amintit numele meu ! 

Drepr răspuns, Steopa îşi desfăcu miinile a ne- 
putinţă, zimbind rușinat. 

— Bine, dar asta întrece orice măsură ! Simt că 
după votcă aţi băut porto ! Scuzaţi-mă, dar așa ceva 
nu se face ! 

—— "Ţin să vă rog ca asta să rămină între noi, rosti 
Lia Steopa. 

— O; desigur, desigur ! Însă pentru Hustov, bine- 
înţeles, eu nu pot garânta. 

— Cum, îl cunoaşteţi pe Hustov ? 

— L-am zărit în treacăt pe acest individ, ieri, 
în cabinetul dumneavoastră, dar este de ajuns să-i 
priveşti o dată, fugitiv, fizionomia, ca să-ți dai seama 
că nu-i Spa decît o canalie, un i ie un 
oportunist şi un lingău. 

„Are perfectă dreptate !“ gîndi în sinea sa Steopa, 

uluit de o definire atit de exactă şi de concisă a 
persoanei lui Hustov. 

Ziua de ieri se reconstituia crimpei cu crimpei, 
totuşi neliniştea nu-l părăsea pe 'directorul Teatrului 
de varietăţi. Adevărul era că în această zi de ieri 


99 
9 


se căsca un gol, un gol uriaș, întunecat. Credeţi c 
vreți, dar pe acest necunoscut cu beretă Steopa nu- 
"văzuse cu o zi Înainte în cabinetul său. 
— Woland, profesor de magie neagră, se prezentă 
autoritar vizitatorul, văzînd eforturile zadarnice ale > 
„gazdei de a-şi aminti de dinsul, și-i povesti cum se 
petrecuse totul. 
În ajun, sosise din străinătate la Moscova şi se 
prezentase numaidecit la Sreopa, propunindu-i să - 
dea spectacolul său la “Teatrul de varietăți. Steopa i 
telefonase la Comisia regională de spectacole, unde . 
reușise să rezolve problema (auzind acestea, Sreopa . 
păli, clipind des din ochi), după care încheiase cu î 
profesorul Woland un contract pentru şapte spec- 
tacole (Steopa căscă gura mare), căzind de acord ă 
amîndoi ca profesorul Woland să vină la el acasă 
a doua zi dimineaţa, la orele zece, în vederea preci- . 
zării detaliilor. Și Woland venise. Ajuns la domici- . 
liul lui Steopa, fusese întimpinat de Grunia, femeia . 
de serviciu, care îi explicase că tocmai atunci picase i 
„și ea, că lucrează cu ziua, că Berlioz nu este acasă, 
iar în cazul cînd. oaspetele doreşte să-l vadă pe 
Stepan Bogdanovici, n-are decît să poftească chiar. 
în dormitorul dumnealui. Stepan Bogdanovici are. Î 
un somn atît de adînc, încît ea, Grunia, nu se încu- 
metă să-l trezească. Văzînd halul în care se “afla 
Stepan Bogdanovici, artistul 0 trimisese . pe Grunia 
la cel maiapropiat magazin alimentar să cumpere 
votcă şi gustări, apoi la farmacie după gheaţă şi. 
— Permiteţi-mi să vă restitui banii cheltuişi, sche-- 
ună Steopa distrus, căutindu-şi portofelul. 
— O, se poate, pentru asemenea fleacuri ! 
artistul şi nici nu voi să mai audă de așa ceva. 
Prin urmare, se lămurise de unde proveneau votea 
şi gustarea, totuşi ţi-era mai mare mila să te ui 


exclamă 
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la Steopa + nu-și amintea deloc povestea cu contractul 
şi, să-l tai, să-l omori, dar nu-l văzuse în ajun pe 

acest Woland. Hustov, da, trecuse pe la el, dar Woland 

piu să mă uit un pic la contract, se 

rugă en anl is 

— Poftiţi, poftiți, uitaţi-va. 

Steopa sii ie şi îngheță. Toate erau maria 
mai cum scrie la carte: în primul rînd, propria lui 
semnătură, dată dracului... apoi, pieziș, apostila 
directorului financiar, Rimski, cu aprobarea  aces- 
tuia de a i se avansa zece mii de ruble artistului 
Woland în contul sumei de treizeci şi cinci de mii de 
ruble ce i se cuvenea pentru şapte spectacole. Mai 
mult decît atît, tot acolo, Woland confirma primirea 
banilor și semna pentru aceste zece mii i si 

„Ce-i asta ?* se gîndi nefericitul Seopa, simțind 
că-l apucă ameţeala. Nişte lapsusuri, sinistre în me-. 
moria. sa! Se înţelege de la sine. că, după ce i se 
prezentase contractul, orice manifestări de mirare 
ar fi fost de-a: dreptul deplasate... Îi ceru musafirului 
permisiunea să se retragă o clipă și, cum era, în 
ciorapi, alergă în vestiar, la telefon. Pe drum, strigă, 
cu ochii spre ușa bucătăriei : . 

— Grunia ! i: 

Nu primi nici un răspuns, Se uită la ușa ce da din 
vestiar în cabinetul lui Berlioz şi, cum se zice, în- 
cremeni-ca o stană de piatră. Pe clanța uşii atirna, 
prins de o sfoară, un sigiliu uriaş. 

„Bonjour, răeni cineva în capul lut Steopa. Numai 
asta mai lipsea !“ De-aici, gîndurile lui Steopa porniră 
pe o dublă cale, dar, după cum se întîmplă întot- 
deauna în momentul unei catastrofe, toate în aceeași 
direcție, și, în general, dracu ştie unde. E greu de 
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încheiat eu ieri un contract în valoare de treizeci și 
cinei de mii de ruble cu un profesor de magie nea- 
eră ?* Nu, nu se putea! Z 
— Da! auzi în receptor glasul tăios, neplăcut al 
lui Rimski. 
— Bună ziua, Grigori Danilovict, vorbi încetişor 
Steopa Lihodeev. Uite despre ce-i vorba... hm... hm... 
se află la mine ăsta... ă... artistul Woland. În acest 
sens... am vrut să te întreb, ce se aude cu spectacolul 
de astă-seară ?... 
_— Vorbiţi de magul negru ? făcu Rimski în recep- 
tor. Îndată vom avea afişele. 
— Aha, zise cu glas stins Steopa, bine, la revedere, 
deocamdată... 
— Veniţi repede ? se interesă Rimski. 
— Peste o “jumătate de ceas, făgadui Steopa şi, 
după ce puse la loc receptorul, își prinse capul înfier- 
biîntat în mîini. 
Era de rău! Ce se întîimplase cu memoria lui, 
oameni buni ? Spuneţi ! 
Nu mai putea întirzia în vestiar și îşi făcu pe dată 
un plan: să mascheze prin toate mijloacele faptul 
că devenise atit de uituc şi, în primul rînd, să-l traga 
de limbă pe străin, fără ca acesta să-şi dea seama, ce 
intenționează. el, de fapt, să prezinte astăzi pe scena 
Teatrului de varietăți a cărui conducere îi fusese 
încredinţată lui Steopa. 
La acest gînd, se întoarse, dar în oglinda din 
vestiar, de mult neștearsă de leneşa Grunia, văzu 
desluşit un individ ciudat, lung cît o prăjină şi cu 
pince-nez pe nas. (O, dacă ar fi fost acolo Ivan Niko- 
laevici! L-ar fi recunoscut imediat pe tipul ăsta. 
Necunoscutul însă, după ce se reflectă în oglindă, 
pieri. Neliniștit la culme, Steopa privi lung în adincul 


redat  harababura din capul lui Steopa! Nu eră 
destul dracovenia cu bereta neagră, votca la gheață 
şi neverosimilul contract. Poftim, colac peste pupă al 
sigiliu pe uşă! Cu alte cuvinte, oricui aţi spune că 
Berlioz a făcut una boacănă n-o să creadă, zău, zău 
n-o să creadă ! Bine, dar sigiliul — iară-l ! M-da... 
Și atunci începură să mișune în capul lui Steop 
ginduri, din cele mai neplăcute, despre un articol 
ij pe care el, ca un făcut, i-l băgase pe git lui Mihai 
Alexandrovici, să-l publice într-o. revistă. Și arti 
_ colul, între noi fie spus, era aiurit! Nu merita aten=. 

ție, și nici cine știe ce parale nu luase pe el... : ÎN 

Imediat după amintirile legate de articol îi veni. 

în minte o convorbire dubioasă, care avusese loc. 

put, după cîte îşi amintea, la douăzeci și patru aprilie,e 
SI seara, tot în locuinţa lor, în sufragerie, în timp ce. 
sp Bulă Steopa lua masa cu Mihail Alexandrovici. Desigur, 
ta acestei discuții nu i se poate spune dubioasă, chiar 
i în adevăratul sens al cuvîntului (nu s-ar fi lăsat 
(ja Steopa atras într-o asemenea discuţie), era însă 
i “ discuţie- pe o temă oarecare. Se putea foarte bine; 
oameni buni, nici să n-o fi deschis. Înainte de sigi= 

ii “area ușii, discuţia n-ar fi fost, desigur, decir u 
Si fapt neînsemnat, dar, odată ce s-a pus acest sigiliu 
„Ah, Berlioz, Berlioz ! clocoteau gîndurile în min= 
tea lui Steopa. Nu pricep în ruptul capului !“ | 
Dar n-avea timp să se vaete prea mult şi formă 
numărul directorului financiar Rimski de la Teatrul 
de varietăţi. Situaţia lui Steopa era din cale-afară 
de delicată; în “primul rînd, străinul putea să 
ofenseze văzind că-l verifică, după ce omul îi a 
tase contractul, şi-apoi, îi venea extrem de gre 
să vorbească cu directorul financiar. Într-adevăr 
doar nu era să-l întrebe: „Spune-mi, te rog, an 
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vestiarului şi i, zguduit din nou, pentru că în oglin dă 


“halos. 


"geam al pince-nez-ului sclipind viu, iar celălal di 


văzu apoi, trecînd şi dispărînd, un motan negru mătăa 


Steopa simți cum inima dă să i se rupă în piept 
Se clătină gata să cadă. 

„Ce-i asta ? gîndi. Nu cumva sînt pe cale să în: 
nebunesc ? de arie aceste vedenii ?* Aruncă ochii 
în vestiar și strigă Speriat : 

— Grunia ! Ce-i cu motanul ăsta care se plimbă 
la noi prin casă ? De unde-i ? Și mai e cineva. 

— Nu wă neliniştiţi, Stepan Bogdanovici, răsună. 
un glas, dar nu al Gruniei, ci al musafirului din. 
dormitor. Motanul e al meu. Nu vă enervaţi. la 
Grunia nu-i aici, am  expediat-o la Voronej. Se. 
plingea că aţi tras-o pe sfoară cu concediul ; nu i 
l-aţi dat. 

Cuvintele acestea sunară atit de neaşteptat. şi de 
stupid, încît Steopa î își spuse că nu auzise bine. Zăpă- 
cit la culme, se întoarse în dormitor şi încremeni în. 
prag. I se ridică părul măciucă, și pe frunte îi apărueiă 
broboane mici de sudoare. i 

Musafirul nu mai era singur în dormitor, ci cu 9. 
societate întreagă ; ; în celălalt fotoliu şedea tipul care. 
i se năzărise lui Steopa în oglinda din vestiar. Acum îl 
vedea limpede de tot: o mustăcioară pufoasă, un 


pe un puf al văduvei bijutierului stătea lia A într 
poză neobrăzată un al treilea ; „Şi anume un mote 
negru de dimensiuni înspăimintătoare, cu un pahat 
de votcă într-o labă şi cu furculiţa, pe care apucase 
s-o înfigă într-o ciupercă marinată, în cealaltă. 

Lumina, slabă şi așa în dormitor, începu să 3 
stingă de-a binelea în ochii lui Steopa: 
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„lată, aşadar, cum înnebunesc oamenii. “îi “trecu 
prin mnite, şi, ca să nu cadă, se prinse cu mîinile 
de uscior. 

— Văd că sînteți oarecum mirat, scumpe Stepan 
Bogdanovitci ? îl întrebă Woland pe Steopa, căruia 
îi clănțăneau dinții de spaimă. Dar, de fapt, n-aveţi 
de ce să vă miraţi ; este suita mea. 

Tocmai în clipa aceea motanul dădu pe git votca, 
şi mina lui Steopa lunecă pe uscior în jos. 

— Și suita asta cere un loc în spaţiu, „urmă Woland 
așa încît unul din noi este de prisos în acest apar- 
tament. Şi mi se pare că acest cineva de prisos sînteţi 
tocmai dumneavoastră. 

—  Dumnealor, dumnealor ! cîntă cu glas de ap 
prăjina cadrilază, vorbind despre Steopa la plural. 
În general, în ultima vreme, dhimnealor numai de 
porcării se ţin. Se beţivesc, se încurcă cu femei, 
profitînd de poziția pe care o au, toată ziua nu fac 
nimic și nici nu pot face, pentru că habar n-au, nu 
se pricep defel la treaba ce le-a fost încredințată. 
Şi-i duc cu preşul pe cei mari! 

— Folosește aiurea, unde vrei şi unde nu vrei, 
mașina statului! sări cu pîra motanul, mestecînd 
ciuperca. 

Și atunci cind Steopa lunecă pe podea, şi cu o 
mînă neputincioasă zgirie usciorul, avu loc a patra 
apariţie. 

Direct din oglinda fixată în perete apăru un 
ins mic, dar neobişnuit de lat în umeri, cu gambetă pe 
cap şi cu un colț care, ieşindu-i din gura, îi sluțea 
mutra — şi aşa neînchipuit de hidoasă și de respin- 
gătoare. Pe deasupra, avea şi părul roșu 'ca para 
focului. 

— În general, se băgă pe fir upul nou apărut, nu 
pricep. cum de-a ajuns director — roşcatul vorbea 
tot mai fonfăit — e director cum sînt eu arhiereu. 
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— N-ai mutră de arhiereu, Azazello, interve 
motanul, punindu- ȘI crenvurşti în farfurie... 

— Asta şi spun, fonfăi roşcatul şi, întoretadiiă 
spre Woland, adăugă respectuos: Îmi îngăduiți 
7messtre, să-l arunc afară din Moscova la toţi dracii 

— Zit!! răcni deodată motanul, și blana îi. 
zbirli, 

Dormitorul porni să se 'invirtească în jurul lu 
Steopa. Acesta se lovi cu capul de USCIOr. și, pier 
zindu-şi cunoștința, își zise : „Mor... 

Dar nu muri. Întredeschizind ochii, se sei stind 
pe ceva. de piatră. În jurul lui auzi un vuiet. Cînd 
deschise ochii. în toată legea, îşi dădu seama că vu-] 
ieşte marea! şi, chiar mai mult decît atît, valurile se. 
leagănă la picioarele lui, că, într-un cuvînt, şade) 
chiar la capătul unui dig, deasupra lui se înalță un. 
cer albastru: sclipitor, iar îndărăt se aşterne un oraș. 
alb, așezat pe crestele unor munţi. 

Neștiind cum se procedează în asemenea cazuri, 
Steopa se ridică pe picioarele ce i se zgilțiiau des 
frică şi porni spre țărm. : 

Pe dig, stătea un tip care fuma şi scuipa în mare 
Se uită la Steopa buimac şi încetă să mai scuipe. 

Atunci, Steopa, lăsîndu-se în genunchi în faţa fus 
mătorului necunoscut, îl întrebă : = 

— Vă implor, spuneţi-mi, ce oraș este ăsta? 

— Ei, asta-i, ştii că ai haz! dădu replica fumăto 
rul fără suflet. Ă 

— Nu sînt beat, îl încredinţă cu glas răguşit Steopa E 
mi s-a întimplat ceva, sînt bolnav... Unde mă aflu 
Ce oraș e aici ? 

=" EA, Ialta, e bine 2... 

Steopa oftă încetişor, căzu pe-o parte, lovindu-s& 
cu capul de piatra caldă a digului și-și pierdu cui 
noştinţa. 


Capitolul 8 


DUELUL DINTRE PROFESOR ȘI POET 


În timp ce la Ialta Steopa își pierduse cunoștința, 
adică pe la orele unsprezece şi jumătate, Ivan Niko- 
laevici Bezdomnii îşi revenea în simțiri,: trezindu-se 
după un „somn adînc și îndelungat. Cităva vreme se 
stradui să-și dea seama cum nimerise în camera ne- 
cunoscută cu pereţii albi, cu o noptieră stranie, din- 
tr-un metal alburiu și cu storuri albe, în spatele ca- 
rora se ghicea soarele. 

Ivan își scutură capul, se convinse că nu-l doare 
şi-şi aminti că se află într-o clinică. Acest gind atrase 
după sine amintirea morţii năprasnice a lui Ber- 
lioz, dar de data aceasta ea nu-i mai provocă o 
emoție puternică. După ce dormise. pe săturate, Ivan 
Nikolaevici devenise mai calm, şi mintea lui lucra 
mai limpede, Rămase un timp nemișcat, întins pe 
patul moale, comod, cu arcuri, într-un așternut alb 
ca neaua. Descoperit „chiar lîngă el butonul soneriei. 
Din obișnuința de a atinge lucrurile fără sa fie 
nevoie, apăsă pe buton. Se aștepta să audă soneria 
sau să apară cineva ; dar se produse cu totul altceva. 

La picioarele patului se aprinse un cilindru mat, 
pe care scria : „Apă“. După câteva clipe, cilindrul în- 
cepu să se rotească — pînă cînd răsări inscripția : 
»Îngrijitoarea“ „Se înţelege că ingeniosul cilindru îl 
uimi pe Ivan. Inscripţiei „Îngrijitoarea“ îi luă locul 
inscripţia „Cheamă medicul“. 

„Hm“... rosti Ivan, neștiind ce să facă mai de- 
parte cu cilindrul. Dar, întîmplător, avu noroc. Mai 
apăsă o dată pe buton la inscripția „„Felceriţa“ : drept 
răspuns se auzi un  ţiriit uşor, cilindrul își opri ro- 
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se PI Ad 


| 


i 
Îi 


— Bună dimineaţa ! îi spuse ea. 
Poetul nu-i răspunse, socotind această urare ne- 
lalocul ei în condiţiile date. Păi chiar aşa, bagă un 
-om sănătos la balamuc și se mai și poartă ca și cînd 
așa s-ar cuveni. 
„Cu aceeaşi expresie; blajină pe faţă, printr-o apa- 
sare pe buton, femeia ridică storul şi, prin grilajul 


uşor şi rar, ce ajungea pînă la. podea, în cameră nă- . 
văli. soarele. De partea cealaltă a grilajului se: des- * 
chidea un balcon; mai departe, malul șerpuitor al 
rîului, iar dincolo de rîu, o pădure veselă de pini. 

— Pofui, vă aşteaptă baia, îl invită femeia pe ă 


poet şi, la un gest al miinilor ei, se desfăcu un perete 


interior, ce ascundea o cameră de baie şi o toaletă 


perfect amenajată. 


Deși luase hotărirea să nu vorbească cu femeia, 

. Re SA a Tă 

Ivan nu se putu abţine şi, văzînd cum apa se rosto- » 
golește din robinetul sclipitor în cadă într-un șuvor . 


puternic, zise cu ironle : 
— o-te-te ! Ca la „Metropol“ 1... 
— O, nu, replică femeia cu mândrie, e mult mat 
bine. O amenajare ca la noi nu găseşti nicăieri, nici 


în străinătate. Medicii şi oamenii de știință vin special * 
î. aut n bati arti : sd 
să vadă climca noastră. În fiece zi ne vizitează tu- 


Tiști Străini. : 
Auzind cuvîntul „turiști străini“, poetul îşi aminti 
îndată de „consultantul“ din ajun, se posomori, se: 
uită pe sub sprîncene. la felceriță şi zise : 
— Turşu străini ! Mă uit cum vă dați cu toții 


în vint după turiștii străini! Printre ei, în treacăt. 


fie spus, întilnești. de tot soiul ! Ieri, de pildă, am făcut 
cunoştinţă cu unul — mamă-mamă ! 

Era cât pe ce să. înceapă povestirea. despre Pi 
din Pont, dar se stăpîni, dindu-și seama că pe feme 
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" taţiile și se stinse, iar în cameră intră o femeie cu! 
" forme pline, simpatică, îmbrăcată cu halat alb. 


n-are s-0 intereseze povestirea lui, că oricum n-o 
să-l poată ajuta. 


După ce se îmbăie, Ivan Nikolaevici primi absolut 
ot ce e necesar unui bărbat după baie : o cămașă căl- 
cată, o pereche de izmene, crorapi. Dar nu numai 
atit: deschizind uşa unui dulăpior şi invitindu-l cu 
un gest să se uite înăuntru, femeia îl întreba : îti 

— “Ce doriţi să - îmbrăcați — hălăţelul sau pija- 
măluţa ? : î Azi aa a 

Ţintuit în acest nou lăcaş, Ivan abia-și stăpîni. 
uimirea auzind tonul din. cale-afară de familiar al 
femeii şi, în tăcere, arătă cu degetul pijamaua din- 
tr-un barche: roşu ca focul. 

După aceea, Ivan Nikolaevici fu condus pe un co- 
ridor pustiu şi tăcut, unde nu-și auzeai nici pașii, şi 
introdus. într-un cabinet uriaș. Întrucit luase hota- 
rea să trateze cu ironie tot ce vede în clădirea 
aceasta atît de uimitor amenajată, boteză pe loc în 
sinea sa acest cabinet „bucătărie mecanizată”. 

Şi pe bună dreptate. Aici tronau dulapuri şi du- 
lăpioare de sticla pline cu instrumente nichelate, 
strălucitoare. Se înălțau nişte fotolii cu forme nespus 
de complicate, lămpi: pîntecoase cu globuri sclipi- 
toare, 0 sumedenie de .sticluțe, arzatoare, fire elec-. 
trice şi “nişte aparate cu destinaţie absolut necu- 
noscută. 

În acest cabinet, pe Ivan îl luară în primire trei 
inşi — două femei şi un bărbat, toți trei în alb, 
Pentru început, îl duseră într-un colț, la măsuţă, 
cu scopul vădit de a-l trage de limbă. 

Ivan 'se apucă să cîntărească situația. Avea trei 
căi de ales. Îl tenta, din cale-afară, prima: să se 
repeadă asupra acestor lămpi și obiecte complicate 
și întortocheate, să le spargă dracului, exprimîndu-și 
în felul acesta protestul împotriva faptului că este 
reținut fără motiv. Dar Ivan cel de astăzi se deose- 


"uz "de cu totul alte procedee, fără să-l mai ia la între 


„bea considerabil de Ivan cel de ieri şi prima ca 
i se păru oarecum problematică : dacă o urmează 
mai ştii, ei ar putea rămîne la ideea că nu-i decît ua 
nebun furios. De aceea renunță la prima variantă 
Cea de a doua era să înceapă neîntirziat povestire; 
despre consultant și Pilat din Pont. Dar experiența 
din ajun îi arătase că această povestire nu este cre 
zută sau este înţeleasă denaturat. De aceea renunță 
şi la această variantă, hotărînd s-o aleagă pe cea desi 
treia — să se închidă într-o mindră tăcere. N 

Nu reuși să-şi ducă la împlinire decît parţia 
planul, căci trebui, vrînd-nevrînd, să răspundă, de 
încruntat şi cu zgircenie, la o serie de întrebării 

Îl iscodiră cu privire la absolut toate amănuntele 
vieţii ui din trecut, interesîndu-se chiar cînd şi 
cum se îmbolnăvise de scarlatină, ceea ce se înz 
timplase cu cincisprezece ani în urmă. Întrucît pentr 
toate aceste amănunte a fost nevoie să se înnegrească 
o pagină întreagă, întoarseră fila, și una din femei, 
îmbracată în alb, se năpusti cu întrebările privind 
familia poetului. Începu o peltea plictisitoare : cine 
murise, cînd şi din ce cauză, dacă nu băuse, dacă nu 
suferise de vreo boală venerică și altele de acest felu 

În încheiere, îl rugară să: povestească întimplarea, 
din ajun, petrecută la Patriarşie prudi, fără să 
piseze prea mult, și nu se arătară surprinşi auzind 

relatarea despre Pilat din Pont. E 4 

Apoi femeia îl dădu pe mîna bărbatului care făcu 
bări. Îi măsură poetului temperatura, îi numără bă: 
tăile pulsului, îl privi în ochi, luminîndu-i cu o lanp 
specială. Apoi, bărbatului îi veni în ajutor cealaltă 
femeie şi amindoi îl împunseră cu un ac în spinare, 
dar fără să-l doară, schițară pe pielea pieptului € 
mînerul unui ciocănel niște semne, îi ciocăniră ge 

nunchii, ceea ce făcu să-i salte în sus picioarele, î 
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împunseră degetul, luîndu-i sînge, îl împunseră la 
încheietura cotului şi-i strînseră brațul cu nişte bră- 
țări de cauciuc... 

Ivan nu făcea decit să zimbească în sinea lui cu 
o amară ironie, gîndindu-se cît de stupid şi de 'ciu- 
dat se brodiseră toate. Închipuiţi-vă numai! Voise 
să-i prevină pe toţi că-i amenință un pericol din 
partea consultantului necunoscut ; îşi propusese să-l 
prindă — şi care-i rezultatul ? Cu ce s-a ales? A 
nimerit într-un cabineţ misterios ca să povesteasca 
tot soiul de aiureli despre unchiul Feodor care lo- 
cuise pe vremuri la Vologda şi bea de stingea. In- 
suportabil de stupid ! i 

În cele din urmă, cei trei îi dădură drumul și fu 
condus înapoi, în camera lui, unde primi o ceaşcă 
de cafea, două ouă la capac şi pîine albă cu unt. 
După ce mîncă, hotărî să-l aştepte pe mai-marele 
acestei instituţii, din partea căruia spera să se bucure 
de atenție şi dreptate. 

Nu aşteptă degeaba; îndată după micul dejun, 
ușa se deschise și în rezerva lui Ivan intră o groază 
de lume — roţi în halate albe. În fruntea tuturor 
venea un bărbat de vreo patruzeci și cinci de ani, 
proaspăt bărbierit, ca actorii, cu ochi frumoși, plă- 
cuți, dar pătrunzători, cu maniere elegante, politi- 
coase. Toată suita îl înconjura cu atenţie și respect, 
de aceea îşi făcu o intrare foarte solemnă. „Ca 
Pilat din Pont!“ gîndi Ivan. | 

Da, incontestabil, era şeful al mare. El se lăsă 
pe un taburet, în timp ce ceilalți rămaseră în pi- 
cioare. : 

— Doctor Stravinski, se prezentă el lui Ivan, arun- 
cîndu- o privire prietenoasă. ia 

— Poftim, Alexandr Nikolaevici, zise încet ci- 
neva cu o bărbuţă îngrijită, şi-i întinse şefului al 
mare foaia de observaţie a lui Ivan. 


iasi 


— Ba o să vă ascultăm cu toată atenţia, ripostă 
pe un. ton grav şi liniștitor profesorul, şi n-o să per- 
mitem nimănui să vă socoată nebun. : 

—" Atunci, ascultați-mă : aseară, m-am înuilniv la 
Patriarşie prudi cu un personaj misterios, nu-s Sigur 
dacă-i străin ori nu, care a știut dinainte că Berlioz 
va muri și l-a văzut personal pe Pilar din Pont. i 

Cei din suita profesorului îl ascultau pe poet muţi 
ȘI încremeniți. j 

— Pe Pilar? Cel care a trăit pe vremea lui Isus, 
Christos? întrebă Stravinski, privindu-l pe Ivan 
printre gene. : ir 

2 hiar: acela. 

— Aşa, se lămuri Stravinski, şi acest Berlioz a 
căzut sub tramvai şi a murit ? i i 

— Exact, chiar pe el l-a călcat tramwaiul, aseară, 
de față cu mine, la Patriarșie prudi, iar cetățeanul 
ăsta Misterios... 

— Cunoştinţa lui Pilar din Pont? întrebă Stra- 
vinski, care era, se vede, tare ager la minte. Sa 

— EI, confirmă Ivan, observîndu-l pe Stravinski. 
Ca să ştiţi, el a zis mai dinainte că Annuşka a vărsat 
pe jos uleiul de floarea-soarelui... Şi Berlioz a alune- 
cat tocmai pe locul acela ! Ce ziceți de asta ? se inte: 
resă pe un ton semnificativ Ivan, sperînd să producă 
o adincă impresie asupra profesorului. 

Dar vorbele lui nu produseră nici un efect. Stra= 
vinski îi puse cît se poate de firesc următoarea în- 
trebare + 

— Dar cine e Annușka ? AA 

Întrebarea avu darul să-l amărască un pic pe 
poet ; faţa lui se schimonosi. nn 

— Annușka e fără importanţă în toată istoria asta, 
rosti el, enervîndu-se. Dracu şuie cine o fi. O 
* toantă oarecare de pe Sadovaia. Important este ca. 


„Mi-au ticluit un coșcogea dosar“, constată Ivan 
ai şeful ăl mare parcurse în fugă foaia, mormă 
“ind : „Mda, mda...“, și schimbă cu ceilalți cîteva fraze 
într-o limbă puţin cunoscută. „Și latineşte vorbeşte 
ca Pilat“, gîndi trist Ivan. În clipa următoare, ui 
cuvin auzit îl făcu să tresară; cuvîntul „schizoai 
“frenie“, rostit în ajun de străinul blestemat la Pa 
triarșie prudi, şi repetat acum, aici, de profesorul i 
Stravinski. „Și pe asta a știut-o !“ gîndi plin de nea 
linişte Ivan. i 

Șeful al mare îşi luase, pesemne, obiceiul să fig 
întotdeauna de acord în toate şi orice i-ar spune 
cei din jur — să se bucure ; își exprima acordul sau. 
bucuria repetind întruna : „Perfect, perfect“... 

— Perfect! zise: Siravinski înapoind cuiva  foaii 
şi, întorcîndu-se spre Ivan, îl întrebă : — 

— Eşu poet? 

— Da, sînt poet, îi răspunse posomorit Ivan ș 
simți, ca niciodată, un inexplicabil dezgust pentr 
poezie, iar propriile sale versuri, pe care şi le amin; 
în clipa următoare, i se părură dezagreabile. 

i Cu fața crispată, se adresă la rindul său | 
"riste Stravinski : i 
— Sînteţi profesor ? | 

La care Stravinski dădu din cap prevenitor. 

— Şi sînteţi cel mai mare aici 2 

Stravinski dădu iar din cap, afirmativ. 

— Trebuie să stau de vorbă cu dumneavoastră. 
îi declară cu îrițeles Ivan Nikolaevici. î 

— Pentru asta am venit, se grăbi să-i răspundă 
Stravinski. 

— Tată ce vreau să vă spun, începu Ivan, si 
„ţind că a venit clipa hotăritoare : mă ţin de neb 
aici şi nimeni nu Vrea să mă asculte ! 


„ua 


Dacă-l fugăreşti, de pildă, este cu neputinţă să-l 


'se' face baie, mă tot descos ăştia, nu ştiu de ce 


14. 


el a ştiut dinainte, vă daţi seama, a ştiut dinainte, 
despre uleiul de floarea-soarelui! Mă înţelegeți ce 
spun ? Ă 

—— Te înpeleg perfect, îi răspunse loarte seriosi 
Stravinski şi, atingînd uşor cu mîna genunchiul po- 
etului, adăugă : nu te enerva, fii calm şi continuă 

— Continui, zise Ivan străduindu-se să găsească - 
tonul potrivit şi ştiind din experiența-i amară că 
numai calmul îi poate ajuta, şi ziceam că acest tii 
fioros (şi trebuie să ştiţi că minte, pentru că, nu-i 
consultant) are în el o putere cu totul neobişnuită !.. 


ajungi din urmă... Și mai sînt cu el doi şi ăia-s gro-. 
zavi, numai în alt gen : unul din ei, lung, cu geamurile ă 
ochelarilor sparte, iar perechea lui, un motan de di- 
mensiuni “fabuloase, călătorește absolut singur cu. 
tramvaiul. Afară de asta — Ivan, pe care nimeni nu-l 
întrerupea, vorbea cu tot mai multă înflăcărare şi 
convingere — a fost personal în balconul lui Pilar i 
din Pont, lucru indiscutabil. Ce înseamnă asta, vă 
întreb. Trebuie arestat numaidecît, altfel o să dez 
lănţuie niște nenorociri de nedescris. E 

__ Arestarea lui urmărești dumneata să obţii 2 
Te-am înţeles bine ? întrebă Stravinski. ă 

„E înțelept, gîndi Ivan, trebuie „să recunoaştem 
că şi printre intelectuali poţi întilni oameni -de '0. 
înțelepciune sclipitoare, faptul acesta-i incontestabil“, 
şi răspunse : i 

__ întocmai ! Si-apoi, gîndiţi-vă şi dumneavoastră; 
s-ar putea alfel ? Cînd colo, iată, sînt reținut aici cu. 
forţa, mi se bagă o lampă aprinsă drept în ochi, mă 
despre unchiul Fedea !... Iar el, bietul, e de mult 
lumea ailaltă. Aşadar, cer insistent să mi se d 
imediat drumul ! 


$ 


— Da, pertecr, pertect! făcu Stravinski. lată că 
s-au lămurit toate. Într-adevăr, ce rost are să reţi- 
nem în spital un om sănătos? Bine, am să-ți fac 
îndată ieșirea, dacă ai să-mi spui că eşti normal. Nu 
trebuie să-mi dovedeşti, ci să spui numai. Aşadar, 
eşti normal ? 

_Se lăsă o linişte desăvirșită ; femeia cea grasă, 
care dimineaţă il îngrijise pe Ivan, il privi cu vene- 
raţie pe profesor, în timp ce Ivan îşi zise din nou 
în Sinea sa : „E realmente înţelept !* ţi 

Îi plăcuse mult propunerea profesorului, dar, îna- 
inte de a-i răspunde, medită îndelung, încreţin- 
du-şi fruntea, și, în cele din urmă, spuse ferm : 

— Sînt normal. 

— Ei, perfect, exclamă cu uşurare Stravinski, şi, 
dacă-i așa, haide să raţionăm logic! Să luăm, de 
pildă, ziua dumitale de ieri. Se întoarse şi cineva 
îi întinse neîntirziat foaia de observaţie a lui Ivan. 
În” căutarea necunoscutului care ţi s-a prezentat ca 
fiind o cunoştinţă alui Pilar din Pont, ai făcut ieri 
următoarele : (Stravinski începu să numere pe degete, 
privind cînd în foaia de observaţie, cînd la Ivan.) 
Ţi-ai agăţat pe piept o iconiță. Aşa-i ? 

— Aşa-i, încuviință posomorît poetul. e 

— Ai căzut de pe gard, te-ai rănit la faţă. Aşa 
e? Ai apărut la restaurant numai în cămașă şi iz- 
mene, ţinînd o lumînare aprinsă în mînă, şi acolo 
ai bătut pe cineva. La noi te-au adus legat. Aici fiind, 
ai telefonat la miliţie şi ai cerut să se trimită nişte 
mitraliere. Apoi ai făcut tentativa să te arunci pe 
fereastră. Aşa e? Se pune întrebarea : procedînd în 
felul acesta, e oare posibil să prinzi sau să arestezi 
pe cineva ? Şi, dacă eşti un om normal, singur ai să 
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“răspunzi: în nici un caz. Vrei să pleci de ai 
Poftim. Dar, dă-mi voie să te întreb, unde te duci ? 
— La miliţie, bineînţeles, răspunse Ivan, de dat 
"aceasta nu chiar atv de ferm şi cam fisticindu-s 
sub privirea profesorului. 
— Direct de aici ? 
— Îhâ.., 
— Dar pe-acasă n-ai de gînd să treci? îl întreb 
prompt Stravinski. 
_— N-am cind să trec! Cit timp ar dura drumul, 
“pînă acasă, el ar putea s-o șteargă ! 
— Bun. Şi ce-ai să spui la miliție mai întii 
toate ? 
— Despre Pilat din Pont, răspunse Ivan Nika — Și ce-i de făcut ? întrebă el, de astă dată sfios. 
laevici, şi ochii i se întunecară.. : — Perfect! decretă Stravinski. E o întrebare cît 
— Perfect, exclamă Stravinski încîntat și, adre- 


E : bsi i ( se poate de rezonabilă. Acum îţi voi spune ce ţi s-a 
A i E b b DO 3 Ă E A A . . . » - 
sîndu-se bărbatului cu bărbuță, porunci: Feodo întîmplat, de fapt. Ieri cineva te-a speriat rău și 


Vasilievici, faceți-i formele de ieşire cetățeanului Rua i £ y A 
Bezdomnii. Dar rezerva aceasta să rămînă liberă; te-a tăvăşit „cu povestirea, despre. Pilat din, Pont, și 
şi nici aşternutul nu e nevoie să-l schimbaţi. Peste, pi alte lucruri. lar dumneata, exasperat. la culme, 
două ceasuri,: cetățeanul Bezdomnii va fi din no ai pornit-o prin oraș, povestind, la rindul dumitale, 
aici. Ei, se întoarse el spre poet, n-am să-ţi ure 
succes, pentru că nu cred în acest succes nici at 
tuica. Pe curînd ! j i 
Spunînd aceasta, profesorul se ridică şi în “aceea 
clipă se 'urni și suita sa. i 
— De ce să fiu din nou aici? îl întrebă alarm 
poetul. 
Stravinski aștepta parcă această întrebare ; 
aşeză la loc şi vorbi: 
— De ce? Îndată ce te vei prezenta “la miliţ 
numai în izmene şi vei declara că te-ai văzut & 
un om care l-a cunoscut personal pe Pilat din Pont 
vei fi adus aici și instalat frumuşel în 'această £ 
zervă. 


FI 

— Ce-au a face aici izmenele? îl întrebă Ivan, 
privind fisticit în jos. ali | 

— Mai ales Pilat din Pont. Dar şi izmenele. Că 
doar o să te dezbrăcăm de hainele spitalului şi o 
să-ți eliberăm veșmintele dumitale. La noi ai fost 
adus în izmene, nu? Și unde mai pui că n-aveai 
deloc intenţia să treci pe-acasă, deşi îţi facusem eu 
o aluzie. Apoi: va urma istoria cu Pilat... şi gata soco- 
teala. 

Și aici se petrecu ceva ciuda cu Ivan- Nikolae- 
vici. Voința 1 se frînse parcă; poetul simţi o slăbi- 
ciune grozavă şi nevoia de a se sfătui cu cineva, ” 


drept nebun. Salvarea” dumitale, ştii în ce constă? 
Ai nevoie de linişte deplină. Şi trebuie să rămii ne- 
apărat aici, i 

— Bine, dar el trebuie prins negreşit ! exclamă 
de data aceasta, rugător, Ivan. 

— De acord, dar pentru ce să alergi chiar dumneata 
după el? N-ai decît să aşterni pe hirtie toate bănu- 
ielile și învinuirile pe care i le aduci acestui om. 
E cît se poate de simplu; declarația dumitale va. fi 
transmisă unde trebuie, și în cazul cînd, după cum 
presupui, avem de a face cu un criminal, toate se 


„nu-ţi încorda creierul şi căută să te gîndeşti cît mai 
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despre Pilar din Ponţ. E natural ca lumea să te ia 


„Vor lămuri foarte repede. Dar îţi pun o condiție: . 


Pui 


puţin la Pilar din Pont. Cite nu se pot povesti ! Doa 
nu le crezi chiar pe toate cîte le auzi. 
„— Am înţeles ! declară ferm Ivan. Vă rog să 
se dea hirtie și un toc. . 
— Daţi-i hîrtie şi un capăt de creion, porune 
Stravinski femeii grăsane. Apoi, adresîndu-se lui 
Ivan : Dar astăzi te sfătuiesc să nu scrii. 
— Ba da, astăzi, neapărat astăzi vreau să. scri J 
sări alarmat Ivan. 
-— Bine. Fie. Dar nu-ţi încorda creierul. Nu re 
zolvi astăzi, vei rezolva miine. j 
— Are să fugă ! 
— O, nu. îl contrazise convins Stravinski, n-o. să 
„fugă nicăieri, îţi garantez eu. Şi ţine minte: aici 
la noi, vei fi ajutat cu tot ce se poate, iar fără asta 
să știi că nu rezolvi nimic. Mă auzi ? îl întrebă deo; 
dată profesorul semnificativ, luînd miinile lui Ivaă 
Nikolaevici în ale sale. 'Ţinindu-le așa, îl privi mul ă 
vreme pe Ivan drept în ochi, repetind: Aici o să ş 
ajutăm... mă auzi 2... Aici o să te ajutăm... ai să 
simți o ameliorare... aici e linişte, totul e liniștite 
„0 să te ajutăm... 
Deodată, Ivan Nikolaevici căscă și chipul lui căpătă 

0 expresie mai blindă. ia. 
— Da, da, încuviință el încet. 
— Ei, atunci e perfect! încheie Stravinski disei 
ţia, după obiceiul său și, ridicindu-se, urmă : La re 
vedere ! Strînse mîna lui Ivan și, din ușă, se adresă 
bărbatului cu bărbuță : Așadar, încercaţi totuşi Oxi 
genul... şi băile. 
Peste cîteva clipe, Stravinski cu suita dispăru di 
fața lui Ivan. Dincolo de geamul apărat de grati 
pe celălalt mal, sub mîngiierea soarelui de a miazi 
se înălța semeață și luminoasă pădurea în straie Aj 
primăvară, iar mai încoace selipea rîul. 


ă 
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Capitolul 9 


FIGURILE LUI KOROVIEV 


Nikanor Ivanovici  Bosoi, președintele asociaţiei 
locatarilor din imobilul Nr. 302 bis de pe strada 
Sadovaia din Moscova, imobil în care locuise răpo: 
satul Berlioz, era copleşiv de griji și alergătura incă 
din noaptea precedentă, de miercuri spre jol, că, 

La miezul nopţii, după cum ştim, sosise comisia 
din care făcu parte Jeldibin ; îl chemară pe Ni- 
kanor Ivanovici, îi comunicară vestea morţii lui Ber- 
lioz şi, împreună cu el, se deplasară la apartamentul 
nr. 50 : i 

Acolo se procedase la sigilarea manuscriselor și 
a obiectelor. personale ale defunctului. În momentul 
acela, atit Grunia, femeia. de serviciu cu ziuă, cât 
şi ușuraticul Steopa Lihodeev lipseau din apartament. 
Comisia îl înștiințase pe Nikanor Ivanovici că ma- 
nuscrisele defunctului vor fi ridicate în vederea trierii 
și punerii în ordine, că spaţiul ce-i revenise pina în 
momentul morţii, adică cele trei camere (cîndva bi- 
roul, salonul” şi sufrageria văduvei bijutierului), se 
pune la dispoziția asociaţiei, iar obiectele personale 
urmează să fie păstrate în spaţiul arătat mai .sus, 
pină se vor prezenta moştenitorii. 

Vestea morţii tragice a lui Berlioz se raspindi „prin 
imobil cu o repeziciune uluitoare, nefirească, și, de 
la orele șapte dimineaţa, Bosoi, fu asaltat de tele- 
foanele diverșilor, care mai apoi începură să "s0- 
scască personal cu cereri, reclamind spaţiul locativ 
al răposatului. 

În decurs de două ceasuri, Nikanor Ivanovici primi 


„treizeci și două de petiţii. 
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Ele conţineau rugi, ameninţări, intrigi, denunţ 
făgăduieli de a face reparaţiuni pe propria cheltu 
ială, plîngeri în legătură cu spaţiul mult prea inst 
ficient sau imposibilitatea de a mai conviețui în ace 
laşi apartament cu nişte bandiți. Printre altele se 
afla descrierea,- zguduitoare prin forța ei artistică; 


a unui furt de colțunaşi cu carne, introduşi direcg 


în buzunarul unei haine, în apartamentul nr. 34 
două ameninţări de sinucidere și mărturisirea taini 
a unei femei însărcinate. 

Toţi îl invitau pe Nikanor Ivanovici să iasă în 
vestiarul apartamentului său, îl ţineau de mîne 
îi vorbeau în șoaptă, îi făceau cu ochiul, făgăduinduză 
să-i fie recunoscători. ze 

Chinul ţinu pînă la orele unu, cînd Nikanor Ivan 
vici fugi, pur și simplu, din locuința sa în sediul a 
ministrației, aflat lîngă poartă, dar, cînd văzu că 


acolo este pîndit, o şterse mai departe. După ce cu 
chiu, cu vai, scăpă, din curtea asfaltată, de cei care se 


țineau scai de el, Nikanor Ivanovici se făcu nevăzu 
intrînd pe ușa scării șase, urcă pînă la etajul patru, 

LI] .. Si 
unde se afla afurisitul de apartament nr. 50. 


Ajuns pe palier, îşi trase răsuflarea și sună ; nu-i 


deschise nimeni. Mai sună o dată și încă o datăş 
bombănind şi înjurînd în surdină. Dar nici de dată 
asta nu i se deschise. Scos din răbdări, președintele 
pescui din buzunar o legătură de chei duble apars 
ținînd administraţiei imobilului,  descuie uşa cu 
mînă de stăpîn și intră. 

— Hei, îngrijitoarea ! strigă Nikanor Ivanov 
din vestiarul cufundat în penumbră. Cum îţi zice 
Grunia sau cum 2... Nu eşti aici ? Î 

Nici un răspuns. JA 

Atunci, preşedintele scoase din servietă un met 
„pliant, rupse sigiliul de la uşa cabinetului şi păi 


+ zi 
înăuntru. De păşit păși, dar se opri uluit în uşă şi 
tresări chiar. ; 

La biroul defunctului şedea un necunoscut, un 
cetățean lung, slab, cu (veston cadrilat şi şepcuță de 


jocheu pe cap, cu pince-nez pe nas... într-un cuvînt, 
ala era. 

— Cine eşti - dumneata, 
speriat preşedintele. i 

— Ian te uita pe cine-mi văd ochii ! Nikanor Iva- 
novici ! zbiară cu glas spart, de tenor, cetățeanul, 
apărut nu se știe de unde și, sărind în picioare, îl 
salută pe preşedinte printr-o stringere de mînă ne- 
așteptată şi smulsă cu forța. 

Primirea făcută nu-l bucură defel pe Nikanor 
Ivanovici. 

— Scuzaţi, începu el bănuitor, cine sînteţi dumnea- 
voastră ? O persoană oficială ? 

— Eh, Nikanor Ivanovici ! exclamă cu căldură ne- - 
cunoscutul. Ce importanță are dacă ești persoană 
oficială sau neoficială ? Depinde numai din ce punct 
de vedere iei lucrurile. Toate astea, Nikanor Iva- 
novici, sînt şubrede, relative şi convenționale. Astăzi 
sînt O persoană neoficială, iar miine devin oficială ! 
Dar se întîmplă şi invers, şi încă cum ! 

Raționamentul acesta nu fu de natură să-l sa- 
tisfacă pe preşedintele administraţiei imobilului. Fiind 
de felul său un om bănuitor, trase concluzia că cetă- 
țeanul care perora aici, în fața lui, era tocmai o per- 
soană neoficială şi poate chiar şi fără ocupaţie. 

— Dar cine eşti dumneata ? Cum te cheamă? îl 
luă la întrebări, tot mai aspru, președintele, ba chiar 
agresiv. : 

— Numele meu, îi răspunse cetățeanul, fără să 
se impresioneze nici un pic de tonul aspru cu care i 


cetăţene ? se  interesă 


„se vorbea, numele meu e, să zicem, Koroviev. Dar 


121. 


ce-ar fi să luăm o gustare, Nikanor Ivanovici ? Așa 
fără fasoane !? ă 
— Ce gustare?! sări indignat președintele. Ii 
ascultă ! (Deşi e neplăcut, trebuie să recunoaştem Că 
Nikanor Ivanovici era cam grosolan din fire.) Esta 
interzis accesul în spațiul răposatului ! Dumneata € 
cauţi aici ? = 
— Luaţi loc, vă rog, Nikanor Ivanovici, zbieră 
imperturbabil cetățeanul și, gudurindu-se, îi tor ofe 
rea preşedintelui fotoliul. 
Turbar de furie, Bosoi 
rind: 
— Cine eşti dumneata ? 
— Cu voia dumneavoastră, sînt translator pe lingă 
persoana străinului a cărui reşedinţă se află în acest 
apartament, se recomandă cel care își spunea Korg 
viev şi-şi pocni călctiele ghetelor roşcate şi murdară 
Nikanor Ivanovici rămase cu gura căscată. P 
zența unui străin în acest apartament şi, pe dea 
supra, însoţit de un translator, era într-adevăr d 
surpriză pentru el şi, în consecință, ceru explicaţii 
Translatorul îl lămuri cu plăcere. Artistul străiă 
domnul Woland, primise din partea lui Stepan Boş 
danovici Lihodeev, directorul Teatrului de varietăţ 
invitația amabilă să locuiască în apartamentul ÎN 
în perioada în care îşi va da spectacolele, aproximată 
o săptămînă ; Lihodeev îi scrisese de altfel lui Nikane 
Ivanovici, încă în ajun, rugîndu-l să-l treacă B 
străin în cartea de imobil, ca flotant, pentru timpi 
cît el, Lihodeev, va fi plecat la Ialta. & 
— Nu mi-a “scris nimic, negă preşedintele, ul 
— Ia scotociţi în servieta dumneavoastră, A 
kanor Ivanovici, îi sugeră cu glas mieros Korovii 
Dind. din: umeri, președintele deschise serviet 
descoperi scrisoarea lui Lihodeev. 


respinse fotoliul, “vocifes 
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— Cum am putut să uit? mormăi omul, privind 
timp plicul deschis. 

— Se întîmplă, Nikanor Ivanovici, se întimpla lu- 
cruri şi mai rele! trăncănea înainte Koroviev,. Sin- 
teți distrat, distrat şi surmenat, și aveţi tensiunea 
arterială crescută, scumpul nostru prieten, Nikanor 
Ivanovici ! Şi eu sînt grozav de distrat! Într-o zi, 
la un păhărel, o să vă povestesc fapte din biografia 
mea — 0. să muriţi de ris! 

—— Și cînd pleacă Lihodeev la Ialta ? ! 

— Păi, a și plecat! strigă translatorul. E pe drum, 
mă înţelegeţi ! A ajuns la dracu în praznic ! A, 

Spunînd acestea, translatorul flutură din miini, 
aidoma aripilor unei mori de vint, : 

Nikanor Ivanovici îi declară că trebuie să-l vadă 
pe artistul străin, ceea ce translatorul îi refuza : Im- 
posibil. E ocupat. Dresează motanul. 

— Dacă doriţi, vă pot arăta motanul, îi propuse 
Koroviev. 

La rîndul său, preşedintele declină această ofertă, 
dar translatorul veni cu o propunere neașteptată, 
foarte interesantă : întrucît domnul Woland nu vrea 
în ruptul capului să locuiască la hotel, şi este obiş- 
nuit Să stea comod, poate că asociația locatarilor ar 
fi dispusă să închirieze pentru o săptămînă (cir 
durează turneul domnului Woland la Moscova) tot 
apartamentul, cu alte cuvinte, şi odăile defunctului ? 

— Că doar lui, răposatului, nu-i mai pasă, șoptea 
hirâi Koroviev ; recunoaşteţi, Nikanor Ivanovici, 
că “el nu mai are ce face acum cu acest apartament. 

Oarecum nedumerit, preşedintele obiecta, arătind 
că străinii trebuie să stea la „Metropol“, şi nu în lo- 
cuinţe particulare. 

— Vă spun eu, e capricios ca naiba ştie cine! şopti 


„Koroviev, Nu vrea, şi pace! Nu are la stomac ho- 
telurile! Uite, aici îmi stau turiștii ăştia străini! 
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se plînse apoi, pe un ton intim, Koroviev, înfi 
du-şi degetul în grumazul vinos. Mi-au scos sufletul 
credeți-mă ! Vine unul și fie că spionează ca ultimul) 
ticălos, fie că te chinuiește cu nazurile lui: că ast 
nu-i aşa, că aia nu-i pe dincolo !... lar asociaţia lo 
tarilor dumneavoastră are tot interesul şi poate tr 
un vădit folos de pe urma acestui străin. N-o 
se zpîrcească în ce privește banii. Koroviev arunc 
o privire prudentă în jur, apoi șopti la urecl 
președintelui : e milionar ! E 

Propunerea translatorului avea o rațiune practică 
indiscutabilă, era serioasa, dar maniera sa de a vorbi, 
hainele lui, pince-nez-ul acela dezgustător, bun de 
nimic, arătau grozav de neserios. De aceea, sufletul 
președintelui trecea printr-un chin  nelămurir ş 
totuşi hotărî să accepte propunerea. Adevărul er 
că asociaţia locatarilor imobilului avea un deficit 
cam măricel. La toamnă, trebuia cumpărată păcură 
pentru calorifer, iar gologani — canci. Cu banii tu 
ristului străin poate că s-ar mai descurca ițele. Dai 
Nikanor Ivanovici, om dibaci și precaut, declară că 
în primul rînd, va trebui să coordoneze chestiu 


tamentul particular al lui Lihodeev şi nu aveau nizi 
"o obiecţie. 
| — Perfect! zbieră Koroviev. 
„Oarecum buimăcir de trăncăneala lui, președintele 
„îi declară că asociaţia locatarilor va fi de acord să 
închirieze pentru 0 săptămînă apartamentul nr. 50 
 arustului Woland, contra unei sume în valoare de... 
„Nikanor Ivanovici se fîstici un pic și adăugă : 
„— Cu cin& sute de ruble pe zi. ş 
ȘI aici” Koroviev îl ului definitiv pe preşedinte. 
| Făcînd hoţeşte cu ochiul în direcția dormitorului, de 
unde se auzeau săriturile domoale ale unui motan 
| greu, el'zise răgușit : ş ! 
— Pentru o săptămînă, deci, ar fi trei mii ŞI Craci 
"sute de ruble ? 
Nikarior Ivanovici era convins că translatorul va 
adăuga : „Dar aveţi niște pretenţii, Nikanor Ivano- 
_vici !* Koroviev însă spuse cu totul altceva : 
Sa Păi, asta-i sumă 2! Cere și dumneata cinci, își 
a! 5 
„ Hlizindu-se pierdut, președintele nu-și dădu seama 
, cnd „Cum nimerise la masa de scris a răposatului, unde 
cu agenţia „Inturist”. j : SĂ Koroviev, “cu o repeziciune și o  îndemînare de 
—  Înșeleg, strigă cu efuziune Koroviev. Nici ME neinchipuit, ticlui contractul în două “exemplare. 
se poate face fără coordonare ! Neapărat. Pofuiţiiă După care dădu o goană în dormitor şi se întoarse, 
„aveţi telefonul, .Nikanor Ivanovici, coordonaţi nui pc ambele exemplare lăfăindu-se acum semnătura 
maidecir ! Cît privește banii, nu vă jenaţi, adă | labărțată a străinului. Semnă şi preşedintele, apoi 
el în șoaptă, trăgindu-l pe președinte în vestiatăiă Koroviev îi ceru o chitanță pentru cinci mii de ru-. 
unde se afla telefonul. Vorba ceea : de la cine să e: aa re A AIR i asi 
dacă nu dă dă 3 1 Decat vedăa uta 08 ae la Na = CĂ litere, în litere, va rog, Nikanor Ivanovici ! 
fa vară, died sat să pltti în serălatitare, 9: el jâtitea mii de ruble... şi, etalind în fața preşedinre- 
special pe acolo ; ai să ramii paf!! i 


lui cinci teancuri de bancnote nou-nouțe, începu 
A Ş i d N Sa rostească nişte vorbe parcă nepotrivite ă 

Cu agenția „Inturist“ lucrurile se rezolvară întră lista p Ș cu o treabă 
clipă, ceea ce îl ului pe președinte. Cei de acolo cu 


atit de serioasă : Ein, zwei, dei |... 
noșteau intenția domnului Woland de a sta în apai 


„Urmă număratul bancnotelor, presărat cu glumele 
A zicalele lui Koroviev, cum ar fi: „Și banii de 
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găsit se numără“ ; „Paza bună trece primejdia 
şi altele de felul acesta. 
După ce numără gologanii și primi de la Korovie 
pașaportul străinului, pentru a fi înscris ca ilotan 
în cartea de imobil, preşedintele viri totul în “seră 
vietă şi, nerezistind tentaţiei, îi ceru, sfios, translaă 
torului un biler de favoare. | 
— Mai încape vorbă ! vui Koroviev. Cite bilet 
doriţi, Nikanor Ivanovici 2? Douăsprezece, cincispre 
zece ? e... 
Preşedintele, ului, îl lămuri că are nevoie numa 
de două, pentru el şi pentru Pelagheia Antonovna 
soţia lui. 
Koroviev scoase cu un gest îndeminatic un bloc 
notes şi-i scrise dezinvolt o invitaţie pentru doui 
persoane, în rîndul întîi. Cu mîna stingă, translas 
torul -strecură, invitaţia lui Nikanor Ivanovici, iai 
cu dreapta vîri în mîna preşedintelui un teanc. gros 
foşnitor. 
Aruncînd o privire spre bancnote, Nikanor va 
novici se făcu roșu ca para focului şi se apucă. si 
- împingă teancul cît mai departe. 
— Nu se cuvine... mormaăi el. a 
__ Nici nu vreau să aud, îi şopti la ureche Koro 
viev, la noi nu se cuvine, la străini se cuvine. 
să-l jigniţi, Nikanor Ivanovici, dacă-l refuzați, şi 
se face. Dumneavoastră v-aţi ostenit... i 
_— Se pedepseşte cu asprime, șopti încetişor pre 
şedintele, privind cu teamă în jur. i 
—— Bine, dar sîntem fără martori ! îi şopti în cea 
laltă ureche Koroviev. N-avem martori! Îi vedeş 
dumneavoastră 2... 
Şi aici se petrecu o minune, după cum susțină 
ulterior preşedintele : teancul se vîrt singur în set 
vieta lui. Apoi, preşedintele, muia şi distrus, se pi 
meni pe scară. Gînduri nenumărate i se învârtejea 


"An minte: şi vila de la Nisa, şi motanul dresat, și 
faptul că într-adevăr totul se petrecuse fără martori, 
și că Pelagheia Antonovna se va bucura cînd va ve- 
dea invitaţia. Erau gînduri fără şir, dar, în general, 
plăcute, 

Cu toate acestea, undeva, în străfundul inimii, îl 
tot împungea un ghimpe subțirel. Era ghimpele neli- 
niştii, Colac peste pupăză, pe scară se opri ca trăsnit 
de un gînd : „Dar cum a ajuns translatorul în cabinet, 
prin ușa sigilată ? 1... Și cum de nu l-a întrebat des- 
pre asta 2!“ Cîtva timp, preşedintele se vită ca 
îndobitocit la treptele scării, pe urmă îşi zise s-o lase 
baltă, să nu se mai chinuie cu această întrebare prea 
complicată. 

Îndată ce președintele părăsi apartamentul, dia 
dormitor se auzi o voce de bas spunînd : 

— Mie, Nikanor Ivanovici ăsta nu mi-a plăcut. E 
„un potlogar, un hoţoman. N-am putea face să nu 
mai vină pe aici ? | 

— Noaveţi decît să porunciţi, pzessire... răspunse 
de undeva glasul lui Koroviev, dar un glas răsună- 
tor, cristalin, nu ca cel de mai adineaori, spart. 

În aceeași clipă, translatorul blestemat se şi afla 
în vestiar, unde, după ce formă un număr, vorbi 
 plingăreț din cale-afară. i 

— Alo! Socot de datoria mea să vă înştiințez că 
președintele asociației locatarilor din imobilul nos- 
tru de pe Sadovaia 302 bis, pe nume Nikanor Iva- 
novici Bosoi, face speculă cu valută străină. În mo- 
mentul de faţă, în apartamenul 'său cu nr. 35, are 
| în canalul de ventilație de la roaletă patru sute de do- 
lari înveliţi într-un ziar. La selefon e Limofei Kva- 
sțov, locatarul apartamentului nr. 11 din acelaşi i- 
mobil. Vă implor însă, păstraţi numele secret; mă 
„tem de-o răzbunare din partea numitului preşedinte. 
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„micuța. lui sufragerie. Soția sa aduse din bucătari 


iata ed: e Aa 


După ce spuse acestea, puse receptorul la le 
ticălosul ! 

Ce s-a petrecut mai departe în apartamentul 
50 nu se ştie, dar se ştie ce s-a petrecut acasă 
Nikanor Ivanovici. Intrînd în toaletă, preşedinte 
puse cîrligul la ușă, scoase din servietă teancul 
bancnote pe care translatorul i-l vîrtse pe git şi i 
convinse că are acolo patru sute de ruble. Teane 
acesta, preşedintele îl înfășură într-o ruptură 
ziar şi-l vîri în canalul de ventilaţie. 

După cinci minute preşedintele şedea la masă 


o scrumbioară tăiată frumos, presărată cu  ceapi 
verde, mărunţită. Nikanor Ivanovici îşi turnă un pă 
hărel de votcă, îl bău, îşi turnă un al doilea, înfipst 
în virful furculției trei bucăţi de scrumbie... şi, 4 
clipa aceea, auzi sunînd la uşă. Pelagheia Antonovn 
intra tocmai cu o oală aburindă, în care, dacă- 
aruncai numai o privire, puteai ghici plutind î 
marea clocotitoare a unui borş rusesc ceva ce nu a 
seamăn pe limea asta — un os cu măduvă. Ă 

Înghiţindu-și saliva, Nikanor Ivanovici mirii: ca tă 
dulău morocănos : | 

— Of, ducă-se pe pustii ! Nu lasă omul să măniai 
ce... Te rog, nu da drumul nimănui, nu sint acasă 
nu sînt... Dacă-i pentru apartamentul acela, spune-li 
să nu bată drumul de pomană, peste o săptămînă vi 
avea loc şedinţa şi atunci vom vedea. | 

Consoarta se repezi în vestiar, iar Nikanor Ivang 
vici, operind cu. polonicul, smulse din marea 
clocot osul care plesnise pe toată lungimea. În clip 
următoare, în sufragerie își făcură intrarea .doi cetă 
țeni, iar cu ei, Pelagheia Antonovna, alba ca varii 
Văzindu-i pe cei doi, păli şi președintele și se ridi 
de pe scaun. 


E ji Maestrul şi Margareta 


— Umblătoarea unde-i ? se înteresă preocupat pri- 
mul din cei doi, îmbrăcat cu o bluză rusească albă. 

Pe masa din sufragerie zdrăngăni ceva (Nikanor 
Ivanovici scăpase polonicul din mînă). 

— Aici, aici, răspunse precipitat 
tonovna. 

Cei doi se îndreptară numaidecît spre coridor. 

—— Dar despre ce e vorba ? întrebă înce Nikanor 
Ivanovici, păşind în urma vizitatorilor. La noi în 
apartament nu poate fi nimic care... Și pe dumnea- 
voastră vă rog... legitimațiile... 

Primul cetățean îi arătă din mers președintelui 
legitimaţia, în timp ce celălalt, în toaletă, se şi ur- 
case pe un taburet şi-şi Virt o mînă în canalul de 
ventilaţie. Nikanor Ivanovici văzu negru în faţa o- 
chilor. Desfăcură pachetul, dar în teanc nu erau 
ruble, ci nişte bani necunoscuți — parcă albaștri, 
parcă verzi, cu imaginea unui bătrin pe fiecare ban- 
cnotă. De alfel, Nikanor Ivanovici văzu toate astea 
ca prin ceață, Înaintea ochilor lui pluteau nişte pet 
stranii. si 

— Dolari în .canalul de ventilaţie... făcu îngindu- 
rat primul dintre cei doi şi-l întrebă pe Nikanor 
Ivanovici blând, politicos : Al dumneavoastră este pa- 
chetul ? i 

_— Nu! vociferă preşedintele cu glas înspăimîntă- 
tor, Mi l-au strecurat niște duşmani ! 

— Se întîmplă, încuviință omul, şi tot atit de 
blind adăugă : şi trebuie să predaţi și restul, tot ce 
aveţi. : 

— Nu am! Jur pe Dumnezeu, nu am ținut așa 
ceva în mînă de cînd sînt! ţipă disperat preşedintele. 

Se repezi spre serin, trase cu zgomot sertarul, 
Scoase de acolo servieta, strigînd fără şir : 


Pelagheia An- 


pen 1503, 


ie i 


— Poftim contractul... mi-a strecurat bestia d 
translator banii... Koroviev... ăla cu pince-nez / 
Deschise. servieta, se uită în ea, băgă mîna înă 
untru și, învinețindu-se: tot la faţă, scapă serviet 
în oala cu borş. Servieta era goală : nici scrisoarea. 
lui Steopa, nici contractul, nici pașaportul străinu- 
lui, nici banii, nici invitația pentru spectacol. Ni-. 
mic, numai metrul pliant al președintelui. ş 
— Tovarăşi ! urlă “președintele: disperat.  Puneţi. 
mîna pe ei! La noi în bloc s-a aciuat necuratul. 
i Nu se ştie ce i s-o fi năzărit Pelaghiei Antonovna,. 
însă femeia, împreunîndu-şi disperată mîinile, strigă . 
rugător : | 
— Căieşte-te, Ivanici ! Ai să scapi mai ieftin ! 
Cu ochii injectaţi, Nikanor Ivanovici își repezi. 
pumnii spre capul consoartei, horcăind: A 
— Uf, toantă aturisită ! 
Şi se lăsă istovit pe scaun, hotărînd, se vede, să. 
se supună inevitabilului. A 
În timpul acesta, pe palier, la ușa preşedintelui, 
Timofei Kondratievici Kvasţov îşi lipea de gaura. 
cheii cînd urechea, cînd ochiul şi murea de curio-. 
zitate, a 
Peste cinci minute, locatarii, care se nimeriseră. 
în curte, îl văzură pe preşedinte îndreptîndu-se. 
spre poartă, însoţit de încă două persoane. Se povestea. 
apoi că Nikanor Ivanovici era schimbat la față şi. 
se clătina ca un om beat, tot mormăind ceva. 
lar un. ceas mai tîrziu, tocmai cînd Timofei Kon-. 
dratievici povestea celorlalți locatari, nemaiputind 
de bucurie, cum fusese umflat preşedintele, în a- 
partamenul 11 se prezentă un cetățean necunoscut - 
care îi făcu semn lui Timofei Kondratievici să ia 


fără urmă împreună cu el. 
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Capitolul 10 


VEȘTI DIN IALTA 


în timp ce avusese loc nenorocirea cu Nikanor 
Ivanovici, nu departe de imobilul nr. 302 bis, tot pe 
strada Sadovaia, în cabinetul lui Rimski, directorul 
financiar al Teatrului de varietăți, stăteau de vorbă 
doi bărbaţi : Rimski şi Varionuha, administratorul 
teatrului. 

Biroul spaţios, situat la etaj, avea două ferestre 
spre Sadovaia, iar a treia — aflată în spatele lui 
Rimski, care şedea la masa lui de lucru — dădea spre 
Grădina de vară a teatrului, unde erau instalate 
chioșcuri cu răcoritoare, tirul şi o estradă sub cerul 
liber. În afară de masa de scris, în cabinet se mai 


aflau: o măsuţă cu o carafă de apă pe ea, patru 


fotolii şi, într-un colț, o consolă cu macheta ante-. 


diluviană şi prăfuită ca vai de ea a unui spectacol 
de revistă. Pe un perete atîrnau afişe vechi. Se în- 
yelege de la sine că mai era acolo şi o casă de bani, 
nu prea mare, ponosită şi coșcovită, care se înălţa. în 
stinga lui Rimski, lîngă masa de scris. 

De dimineaţă, directorul financiar se afla într-o 
proastă dispoziţie, în timp ce Varionuha, dimpotrivă, 
era plin de însufleţire, activ şi deosebit de agitat. 
Nu găsea însă o canalizare energiei sale. 

Acum stătea ascuns în biroul directorului finan- 
ciar, să nu dea cumva ochii cu amatorii de bilete 
de favoare, care-i otrăveau viaţa, mai cu seamă în 


- zilele ce urmau după schimbarea programului. Și 


era tocmai o zi din acelea. Îndată ce zbirniia tele- 
fonul, Varionuha lua receptorul şi minţea : 


— Cu cine? Cu Varionuha? Nu-i aici. A ieşit. 
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„— Mai telefonează-i, te rog, o dată lui Lihode 
îl rugă iritat Rimski. 

— Dar nu-i acasă. L-am trimis pe Karpov pi 
la el, nu e nimeni în tot apartamentul. i 
— Puu, drace ! şuiera printre dinți Rimski, ţăcă 
nind la maşina de calculat. 4 

Ușa se deschise și un plasator al teatrului tiră 
înăuntru un maldăr gros de afișe suplimentari 
proaspăt tipărite ; pe o foaie de hirtie verde cu li 
tere roşii de o şchioapă era scris : 

ASTĂZI ŞI IN FIECARE SEARA LA. 

TEATRUL DE VARIETĂȚI, PESTE PROGRAM 


PROFESORUL WOLAND 
ȘEDINȚE DE MAGIE NEAGRA CU 
DEZVĂLUIRI TOTALE 


1) 


“ Depărtîndu-se cu cîțiva paşi de afișul pe care-l. 


aruncase peste macheta din colț, Varionuha îl ad-. 
iert copi cai gag ati să 
„miră cît îl admiră şi porunci să fie lipite numai. 


decît toate exemplarele. 


— E bun... frapant! îşi dădu cu părerea Vario-. 


nuha după plecarea plasatorului. 
— În ce mă "priveşte, îmi displace profund năz 


biria asta, mirii Rimski, aruncînd priviri furioase. 


prin ochelarii cu ramă de baga, spre afișul cu pri-. 
cina ; ȘI, În general, mă mir, cum de i s-a permis. 
să prezinte aşa ceva. ; 
— Nu, Grigori Danilovici, n-ai dreptate ! Este o. 
inițiativă foarte subrilă. Tot hazul va fi dezvăluirea 
— Nu ştiu, nu ştiu, găsesc că nu are nici un haz. 
şi întotdeauna el trebuie să născocească ceva 
felul ăsta !... Măcar să ni-l fi arătat pe magician 
Tu l-ai văzut? De unde l-o fi pescuit, naiba şti 
Se constată că nici Varionuha nu-l văzuse pe mas 
gician. În ajun, Steopa năvălise („ca un nebun? 
după expresia lui Rimski), în biroul directorului 


Să 


| nanciar, cu ciorna contractului gata scrisă, daduse 


dispoziţie ca textul să fie transcris mumaidecît pe 
curat, iar lui Woland să i se achite banii. Magici- 
anul 0 ştersese, şi nimeni, în afară de Steopa, nu-l 
mai văzuse la faţa. e recul 

Rimski se uită la ceas — era două şi cinci; şi 
se înverşună de-a binelea. Cum să nu te înverşunezi 2 
Lihodeev telefonase pe la unsprezece, spunind că va 
veni peste o jumătate de ceas, și nu numai că nu 
venise la teatru, dar dispăruse şi de acasa. sa 

— La mine treaba stă pe loc, aia e! miriia tu 
pios Rimski, arătând cu degetul un munte de hirtii 
nesemnate. Ai 

— Să nu fi nimerit ca Berlioz, sub tramvaa! zise 
Varionuha, ţinind la ureche receptorul în care ra- 
sunau . nişte semnale joase, prelungite şi fără spe- 
ranţă. A a) je E 

În aceeași clipă, în cabinet intră o femeie cu Ja- 
chetă de uniformă, fustă neagra, cu şapca pe cap 
şi pantofi sport în picioare. Din geanta pe care o 
purta la briu, femeia scoase un pătrățel alb şi un 
caiet, întrebind : 

— Unde-i Varieteul? Aveţi un suprafulger. Sem- 
nai de primire. e 

chec ir puse o; înfloritură indescifrabilă în ca- 
ietul femeii şi, îndată ce uşa se închise după „ea, 
desfăcu pătrășelul. Citi conţinutul, clipi din ochi și 
întinse velegrama lui Rimski. : 

Avea următorul conţinut: „Jalta, Moscova Varie- 
tăți Stop Astăzi unsprezece treizeci miliția judiciară 
prezentat şaten cămaşă noapte pantaloni desculţ, alie- 
nat vecomandat Lihodeev director Varietăţi Stop Tele- 
grafiaţi fulger. Miliția judiciară. lalta unde director 
Libodeev Stop“. A EMMA i i iti 

— Na-ţi-o bună! exclamă Rimski, adăugînd : 
Încă o surpriză ! 
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— Falsul Dimitrie ! făcu haz de necaz Varion 
şi spuse în receptor: Telegraful ? Cont Teatrul di 
varietăţi. Primiţi o telegramă superfulger. Alo „altă 
Miliția judiciară... director Lihodeev aici Stop Dire 
tor financiar Rimski“ ... 

Fără să facă vreo legătură cu înştiințarea privitoa 
la impostorul din Ialta, Varionuha se apucă din nou 
să-l caute pe Lihodeev la retefon pretutindeni şi, bine 
înţeles, nu-l găsi. 4 

Tocmai în momentul cînd Varionuha, ţinind în. 
mână receptorul, chibzuia unde să mai sune, își făcu 
apariţia femeia care adusese prima telegramă şi. 
înmînă administratorului un nou pătrățel. Despătu-, 
rindu-l grăbit, Varionuha citi conţinutul şi scoase un. 
fluierat. i 
Ce mai e? întrebă Rimski, tresărind nervos, 

Celălalt îi întinse în tăcere telegrama și directorul 
financiar citi : „Implor daţi crezare Stop Aruncat. 


Ialta hipnoză Woland Stop Telegrafiaţi fulger Mili-. 


ţia judiciară confirmarea identităţii Stop Libodeev“,. 
Stind cap lingă cap, cei dei recitiră telegrama, 
după care rămaseră tăcuţi, uitîndu-se unul la celă- 
lalt. $ 
—  Tovarăşi ! se supără femeia. Iscăliți de primire, 
şi după aceea tăceți cît vreți! Nu vedeți că dis- 
tribui telegrame fulger ? - j 
Cu ochii pironiţi pe telegramă, administratorul 
semnă strimb în caietul femeii, și aceasta dispăru. 
după uşa. SI 
— N-ai vorbit cu el la telefon pe la unsprezece. 
şi ceva ? începu administratorul în culmea uimirii. 


— E caraghios ce spui! ţipă cu glas ascuțit Rim 


ski. Am vorbit sau n-am vorbit, ce importanță are z. 
Cert este că nu poate fi el la ora asta la Ialta! E 
caraghios ! 

— E bear! zise Varionuha. 
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— Cine-i bear? sări Rimski, și din nou tăcură 


_uiîndu-se unul la celălalt. : 


Nu exista nici un dubiu că cel care telegrafiase 
din Ialta era un impostor sau un nebun. Altceva 
: ăgiă j 
era ciudaț: de unde mistificatorul din Ialta îl cu- 


noştea pe Woland, abia sosit în ajun la Moscova? 


De unde ştie el că Lihodeev ar avea vreo legătură 
cu Woland ? isa 

— „Hipnoza“... repetă Varionuba cuvintul din te- 
legramă. De unde ştie el de existenţa lui Woland ! 
Clipi din ochi și deodată ţipă pe un ton hotărit: 
Nu !E o aiureală !... O aiureală ! 

— Unde o fi tras el, acest Woland, lua-l-ar dracu 
să-l 1a ? se interesă Rimski: 

Varionuha ceru agenţia „Inturist“ și, spre profunda 
mirare a lui Rimski, îl înştiință că Woland a tras 
la locuinţa lui Lihodecv. Varionuha formă numărul 
de telefon al lui Lihodeev şi rămase îndelung să 
asculte semnalele joase din receptor. Printre aceste 
semnale, de undeva de departe, răsună un glas a-, 
păsat şi sumbru care cînta: „„Refugiul meu sînt 
stincile golaşe...“ şi Varionuha îşi zise că în rețeaua 
telefonică irumpsese cumva un glas de la radiodifu- 
ziune. 

— Acasă la el nu răspunde nimeni. zise Vario- 
nuha, punind receptorul în furcă, sau să mai încerc... 

Nu termină fraza. În uşă se ivi aceeași telegrafistă 
și amândoi, atît Rimski cît și Varionuha, se ridicară 
în întîmpinarea ei. Femeia scoase din geantă o fiţuică, 
de data aceasta nu albă, ci închisă la culoare. - 

— Devine interesant, strecură printre dinţi Vario- 
nuha, petrecînd-o pe telegrafista care se îndepăr- 
tase grăbită. : „e 

Rimski puse cel dintii stăpinire pe misivă. 

Pe fondul întunecat al hârtiei fotografice se relie- 
fau limpede rîndurile scrise de mînă : 
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Aida, ue 
„de baga, îşi pierduseră obișnuita expresie 


Dovadă scrisul meu semnătura mea confirma 
telegrafic Julger stop Puneţi Woland observație se 
cretă Stop Lihodeev“. 

În decurs de douăzeci de ani de activitate în see 
torul teatral, Varionuha văzuse de toate, dar aie 
Simi că mintea ii se încețoșează şi nu izbuti să ar 
ticuleze nimic, în afară de expresia banală şi stu 
pidă, pe deasupra : E 

— Nu se poate ! | 
„Rimski reacționă altfel. Se ridică, deschise uşa. Și 
racni, adresîndu-se curierei care şedea pe un. taă 
buret. i 

— Nu dai drumul la nimeni decît la poștași ! după. 
care încuie uşa cu cheia. i E 
„Scoase apoi din sertarul mesei un maldăr de hirtii. 
ȘI incepu să confrunte literele groase, înclinate spre. 
stinga, ale fotogramei cu cele din rezoluțiile lui. 
Steopa şi iscăliturile sale cu înflorituri în spirală. 
Varionuha. stătea aproape culcat peste masă, și Rim- 
ski îi simţi răsuflarea dogoritoare lîngă obrazul său., 
„— Este scrisul lui, declară, în cele din urmă, conz 
vins, directorul financiar, iar Varionuha repetă, ca. 
un ecou : e 

— Al lui. 

Uitîndu-se cu atenţie la Rimski 
fu izbit de cît se schimbase la față. 
nanciar, slab și aşa, se uscase parcă. și mai mult il 
chiar îmbătrinise, iar ochii săi, încadrați în“ d 
răută=, 
ci ȘI 


cioasă, reflectind acum nu numai neliniștea 
tristețea. 

Varionuha procedă întocmai cum procedează ouă 
mul în clipele de profundă uimire. Dădu o goar i 
prin cabinet, de vreo două ori îşi avîntă brațele 
spre tavan, ca răstignit, bău un pahar cu apă 
— cam gălbuie — din carafă, exclamind întruna ă 
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— Nu pricep ! Nu pricep !Nu pri-cep! 

Rimski se uita pe fereastră și se gindea la ceva 
cu încordare. Situaţia directorului financiar . era 
foarte complicată. Se cerea ca, pe loc, fără să se 
urnească din acest cabinet, să găsească explicaţii 
obişnuite, fireşti pentru nişte fenomene neobișnuite. 

Cu ochii mijiţi, directorul şi-l închipui pe Steopa 
în cămaşe de noapte, desculț, suindu-se astăzi, pe la 
orele unsprezece și jumătate, într-un avion ultra- 
rapid, şi apoi, tot pe el, şi tot pe la unsprezece și 
jumătate, stind în ciorapi pe aeroportul din Ialta... 
a dracului poveste ! 

Poate că astăzi, altcineva, şi nu Steopa, vorbise 
cu el la telefon din apartamentul acestuia? Ba era 
Steopa! Să nu recunoască el glasul lui Steopa? Şi 
chiar dacă astăzi n-ar fi fost Steopa la telefon, ieri, 


i ş se de 
i înserat, venise din cabinetul său, chiar în acest. 


irou, cu contractul acela idiot, enervîndu-l pe 

Rimski prin superficialitatea lui. Cum a putut sa 
plece cu trenul sau cu avionul, fără să sufle o vorbă 
la teatru ?; Chiar de-ar fi plecat în ajun — n-ar 
fi fost la Ialta astăzi la amiază. Sau poate totuşi ar 
fiajuns? ie 


— Cîţi kilometri sînt pînă la Ialta? întrebă | 


Rimski. 

Varionuha se opri din alergat şi zbieră : 

— M-am gindit! M-am gîndit şi eu! Pînă la Se- 
vastopol, sînt vreo mie cinci sute de kilometri pe 
calea ferată, mai pune şi vreo optzeci de kilometri 
pînă la Ialta ! Pe calea aerului, desigur, e mai scurt 
drumul. 

Hm... Da... Nici nu poate fi vorba de tren... Atunci 
ce poate fi? Un avion de vînătoare? Dar cine îl 
lasă pe Steopa desculț într-un avion de vinătoare, 
şi de unde avionul 2... Și pentru ce? S-o fi descăl- 


ip 


țat, poate, după ce a ajuns la Ialta! Dar şi asta: 
pentru ce? Şi apoi, pici încălțat nu l-ar lăsa ni- 
meni să se suie într-un avion de vinătoare! De 
altfel, ce are a face aici avionul de vinătoare 2! 
Doar e scris negru pe alb că s-a prezentat la nuli- 
ţia judiciară la orele unsprezece ŞI jumătate, şi vor- 
bise la telefon din Moscova... o clipă, Rimski revăzu 
cu ochii minţii cadranul ceasului său. 

Câăuta să-şi amintească unde erau acele... Nemai- 
pomenit ! Telefonase la unsprezece și douăzeci. 

Cum vine asta? Dacă am presupune că, imediat 
după convorbirea lor, Steopa s-a repezit la aeroport; 
a ajuns acolo în cinci minute, să zicem (ceea ce, în 
treacăt fie spus, de asemenea este imposibil), reiese 
că avionul, decolind în aceeaşi secundă, a parcurs 
în cinci minute peste o mie de kilometri, Înseamnă 
că avionul zboară cu o viteză de douăsprezece mii de 
kilometri pe oră... Exclus! Aşadar, Steopa nu-i la 
Ialta ! 

Ce rămîne ? Hipnoza? Nu există nici un fel de 
hipnoză pe, lume, care să arunce omul la vreo mie 
de kilometri de locul unde se află. Va să zică. ; se nă- 
zare lui că e la Ialta? Lui, poate; i se năzare, dar 
atunci şi miliției judiciare din Ialta i se năzare ? 
Nu, să-mi fie cu iertare, aşa ceva e imposibil ! Bine, 
dar ei telegrafiază de acolo, din Ialta. 

Chipul directorului financiar era de-a dreptul în- 
spăimîntător. De afară. cineva trăgea de clanţă, o ră- 
sucea şi se auzea glasul curierei strigind disperată ; 

— Nu e voie! Nu dau drumul ! Nici moartă ! E 
şedinţă ! 

Rimski făcu o sforțare să se stăpînească, luă re- 
ceptorul şi ceru : 

— O convorbire urgentă cu Ialta, vă rog. 
„Inteligent !* gîndi administratorul, Convorbirea cu 
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p . ie, : A 
Ialta nu avu însă loc. Rimski puse receptorul în 
furcă : ee, el 

— Ca un făcut, e intrerupta linia ! i 

Se vede că defectarea liniei îl mîhnise proud 
punîndu-l chiar pe gînduri. După un timp, puse din 
nou mîna pe telefon, notînd cu cealaltă ceea ce spu- 

i ă 
nea în receptor : ș Se 

— Primiţi o telegramă suprafulger. Varietăţi. Da,, 
Ialta. Miliția judiciară. Da ? „Astăzi orele pai i 
jumătate Libodeev vorbit mine Moscova, Stop SV, 
asta nu s-a prezentat SCrDICIU NU putem da e e: 
la telefon Stop Confirm scvisul Stop lan măsuri 
punere observație artistul indicat Stop Director 

: : bg 
financiar Rimski a 
- ideteii 2 a, 

„Foarte inteligent !* gind Varionuha dar nu apuca 
să-și încheie gîndul, cînd prin cap Îi trecu altceva : 
„E o prostie ! Nu poate fi la Ialta ! ai Ni 

Între timp, Rimski, după ce împături cu grijă şi 
strînse laolaltă toate telegramele primite, precum . 
copia telegramei lui, puse teancul A ea plic, , 
SIE: i ditai ses y a A 
lipi, scrise pe plic citeva cuvinte, şi-l înmină 
ministratorului. ; ca - 

— Ivan Savelieviei, neîntîrziat. Du-l tu personal. Sa 
cerceteze cei de acolo. a so aaa 

„Da, ăsta, într-adevăr, e un pas inteligent ! gîndi 

. A > y : 
Varionuha, vîrind plicul în servieta. „APO PENA 
orice eventualitate, mai formă o dată a) ui 
Steopa de acasă, ascultă și, „deodată începu să tar 
cu ochiul şi să se scălimbăie încîntat. Privindu-l, 
Rimski îşi lungi gîtul. : i i 

_— Aș putea vorbi cu artistul Woland? întrebă 
mieros Varionuha. £ 

— Domnia-sa e- ocupat, răspunse un glas spart, 
dar cine întreabă? 

— Varionuha, 
rietăţi, 


administratorul Teatrului de va- 
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bucur grozav să vă aud glasul! ă. simțiţi 

? y ul! Cum vă simţiți ? 

Ce mai faceţi ? ri 

— Mergi, îi mulțumi ului ini 
Pa umi uluit administratorul, 
"cine vorbesc, vă rog? iuli 
ej A A . Li A 
„— Asistentul, sînt asistentul și translatorul dom- 
În ei ; Koroviev e numele .meu!  turuia omul 
nul ia disproziyia dumneavoastră, scumpul meu Ivan 
avelievici ! Dispuneţi „de mine cum veţi găsi de cu- 
luna Aşadar, cu ce vă pot fi util ? 
— Scuzaţi, vă rog... aș vrea să știu, S 
e Scuzaţi, a i, ştiu, Stepan - 
„danovici Lihodeev este acasă ?  - ial, 
— Nu e! Regret! Nu-i ă ă 
! ! u-l acasa ! urlă rece 
ele receptorul. 

E d inu a plecat? 

— Prin împrejurimile oraşului, să i 
. a 

| mele n șului, se plimbe cu 

a re Ce... cum ? Sa se plim... be... cu ma... şina ? 
Şi cînd se întoarce ? 40, 

iza i hegi : Iau puţin aer și mă întorc... 

Er iezi şa... făcu „Varionuha,  descumpănit, . 7merţi,ue 

| Fii bun, transmiteţi-i domnului Woland că repre- 

zentația domniei-sale “are loc în astă-seară, în par 
. -. și 2 
tea a treia a programului. 

i si n rog. Cum să nu. Îi transmit neapărat 
; ni, | . 9) . : o 
8 egreşit. Sigur că da, se auzi sacadat În 

receptor, 
— Toate cele b i irat 1 i 

tza cele bune, zise mirat în continuare. Va- 

rionuha. iu 

șI pe DD A 
i aa cata să primiți, auzi el în receptor, cele mai 
pi cele mai calde salutări şi urări! Succes! Re- 

„uşita ! Fericire deplină ! Numai bine! 

ser “ului î a sa ţi-am spus eu! vociferă ad- 
inistratoru Ialta! S-a dus în î jurimi 

a 5 ! S-a dus în împre 
orașului ! tii 


— Ivan Savelievici ? strigă omul încîntat. Mă | 


_— Ei, dacă-i așa, zise, pălind de mînie, directorul 
financiar, e într-adevăr o porcărie fără seamăn ! 

Deodată administratorul sări în sus şi ţipă atit de 
tare, încât îl făcu pe Rimski să tresară : 

__ Mi-am adus aminte, mi-am adus aminte! La 
Puşkino s-a deschis o zahana „Ialta“. Totul e lim- 
pede ! S-a dus acolo, s-a pilit şi acum telegrafiază 
de la „alta“. 

__ Fi, asta întrece orice măsură, replică Rimski. 
Obrazul îi zvieni, iar în ochi îi ardea o ură auten- 
tică, grea. Ei, o să-l coste scump plimbarea asta !... 
Se poticni deodată şi adăugă cam şovăielnic : Bine, 
dar cum de miliția judiciară a-. - 

__ Aiurea! Îs trucuri de-ale lui, î| întrerupse ad-. 
ministratorul expansiv. și-l întrebă : plicul să-l duc? 

— Neapărat, răspunse Rimski. 

Din nou se deschise ușa şi iată aceeași factoriţă... 
„Ea e!“ gîndi abătut Rimski. Și amândoi se. ridicară 
s-0 întîmpine. 

De data aceasta, telegrama suna aşa : 

„Mulţumesc conjirmare, urgent cinci. sute Miliția 
judiciară pentru subsemnatul Stop Miine plec avion 
Moscova Stop Lihodeev”. i 

__ A înnebunit, zise cu voce stinsă Varionuha. 

În timpul acesta, Rimski făcu să zăngăne cheia, 
scoase din sertarul safeului nişte bani, numără cinci 
sute de ruble, sună, înmînă banii curierului şi-l tri- 
mise la telegraf. 

_—_ lartă-mă, Grigori Danilovici, zise  Varionuha 
__ nui venea să creadă ceea ce vedea — dar am 
impresia că degeaba trimiţi banii ăşua. 

__ Or să se întoarcă înapoi, replică încet celălalt, 
iar el.o să dea socoteală pentru picnicul ăsta. Şi 
adăugă, arătindu-i lui Varionuha servieta : Du-te, 
Ivan Savelievici, nu tărăgăna... 

Şi Varionuha ieși iute din cabinet. 
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ja 


Cobori la parter, zări o coadă nesfirşită la casă, 
află de la casieriță că se aşteaptă ca peste un ceas 
toate biletele să fie vîndute, întrucît, de cînd se pu- 
sese afişul anunțind programul suplimentar, publi- 
cul năvălise în neștire ; îi dădu dispoziţie să mai pi- 
tească din bilete, să pună deopare 30 de bucăţi, locurile 

„cele mai bune în Loji şi stal, o zbughi din casa de bilete, 
reuşi din mers să scape de amatorii stetitori de bilete 
de favoare şi se strecură în biroul lui mititel să-şi ia 
şapca. Tocmai în clipa aceea ţirii telefonul, 

— Da! strigă Varionuha. 

— Ivan Savelievici ? se informă în receptor 0 voce 
fonfăită şi respingătoare. 

— Nu-i la teatru! strigă Varionuha, dar individul 
din receptor nu se dădu bătut. 

— Nu face pe nebunul, Ivan Savelievici, mai bine 
ascultă. Nu duce telegramele nicăieri şi nu le arăta 
nimănui. 


— Cine-i la telefon ? vociferă Varionuha. Înce- 
tează, cetăţene, cu glumele astea ! Vei fi îndată des- 
coperit. De la ce număr vorbeşti ? 

— Varionuha, urmă același glas respingator. * Îţi 
vorbesc rusește, nu înţelegi ? Nu duce nicăieri tele- 
gramele ! A 

— A, nu vrei să te astimperi 2 urmă administra- 
torul turbînd de furie. Ia vezi! Ai să plăteşti pentru 
asta |! S 
„Mai strigă ceva în receptor ameninţindu-l pe in- 


„divid, dar amuţi simțind că nu ies e nimeni pe fir. 
U 


Biroul strîmt începu să se cufinde cam prea de- 
vreme în- întuneric. Varionuha ieşi în goana mare, 
trînti uşa şi, printr-o ieșire laterală, se îndreptă spre 
Grădina de vară. 

Administratorul era tulburat și plin de energie. 


În urma telefonului neobrăzar, nu se îndoia de 


faptul că o bandă de huligani pusese la cale toate 
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caca gti 
glumele astea de prost-gust şi că cle au o louis 
cu dispariţia lui Lihodeev. Dorinţa de a-i demase 
işei î 1, orici ărea de ciudat, pre- 
pe mişei îl sufoca, şi, oricît ar pare: BEE 
simţea ceva plăcut, savurînd dinainte o Yo pla e 
neştiută. Aşa se întîmplă cînd omul aspira să a 
vină centrul atenţiei, se ta într-un anumit lo 
| die Sua ja 
nişte comunicări senzaţionale. i aia 
îi grădină, vântul suflă drept în faţa adusi 
sia e gr i 
torului, îi arunca nisip în ochi, barîn u-1 „parcă 
drumul, prevenindu-l. La etaj se trinu a. fereastră 
cu atita putere, încît geamurile erau să zboare ia 
dări. Vîrfurile arțarilor şi ale eilor foșniră cuprinse 
parcă de alarmă. Afară se întunecase şi se mile 
Aministratorul se frecă la ochi şi vazu cr u-se 
ri e mă- 
deasupra Moscovei, jos de tot, un nor de ploai i 
tăhălos, galben pe o parte. Undeva în zare, c 
A_A* . 
mirii surd şi gros. î i SA de 
Oricât de mult se grăbea Varionuha, , firea 
de nestăvilit îl atrase pentru o clipă în YW. i în 
vară, să controleze din mers dacă electricianul 1 
vase plasa la bec. , : : A Mă 
Trecând pe lîngă standul de tir, Varionuha ue 
într-un  desiş de liliac, unde” se lafăia boierul 
albastră a W.C.ului. Electricianul se dovedise a 
om de cuvînt; becul din W.C.-ul pentru bărbaţi era 
7 Sfara 
prins într-o plasă metalica, însa pe. a denis gap 
îl întristă faptul că pînă şi în întunericul acela pre- 
vestitor de furtună se pa vedea că pereţii fuse- 
A copi grefa Sa e ata 
cu creion şi cărbune. . 
1 Siza înseamnă a... începu administratorul, 
cînd deodată, auzi În spatele lui un glas, ca de 
, A 
motan, torcînd: i ca E 
— Dumneavoastră sînteţi, Ivan Savelicvici ij 
Varionuha tresări, întoarse capul şi văzu în A îi 
un grăsan scund, după cum i se paru, cu o mu 


motan. 
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— Da, eu sînt, răspunse ostil Varionuha. 


— Îmi pare foarte, foarte bine, zise grăsanul ) 


motaniform, cu glas piţigăiat şi, brusc, făcindu-și 
„vînt îl pocni pe Varionuha peste ureche cu atita 
putere, încir şapca zbură de pe capul administrato- 
rului și dispăru fără urmă în orificiul W.C.-ului. 
Lovitura dată de grăsan făcu să se reverse pen- 
tru o clipă în- încăperea  W.C.-ului o lumină tremu- 
rătoare, iar cerul răspunse cu un bubuit puternic. 
Apoi lumina aceea mai scânteie o dată și în fața ad- 


ministratorului apăru un al doilea individ mărunţel,  - 


dar cu umeri de atlet, cu părul roșu ca para focu- 
“lui, cu albeață la un ochi ŞI un singur colț în gură... 
„Acesta, fiind, se vede, stîngaci, îl pocni pe admini- 
Strator peste cealaltă ureche. Din nou bubui cerul 
drept răspuns, şi peste acoperișul de lemn al W.C. 
ului începu să răpăie ploaia. 4 | 
„„—— Ce doriţi, tov... şopti administratorul, înnebu- 
nit, dar, dindu-și în cele din urmy seama că 'cuvîn- 
tul „tovarăși“ nu li se potriveşte de fel bandiţilor 
care atacă un on într-un W.C. public, horcăi : cetă... 
se gîndi că nici acest cuvânt nu-i de ei, și primi o a 
„treia lovitură, nu ştiu nici el de la care din doi, dar 
atit de cumplită, încît sîngele îi țișni din nas peste 
cămaşă. — i 

— Ce ai în servieră, parazitule ? strigă strident 
cel care semăna cu un motan. Telegramele 2 N-ai 
fost avertizat la telefon să nu le duci nicăieri? te 
întreb ? | 

— Am fost averiţi.., zat... zar... se bilbâi adminis. 
" tratorul. 

— Si tu te-ai grăbit să le duci ? 'Dă-ncoace -ser- 
viera, netrebnicule ! îl luă în primire al doilea — gla- 
sul fonfăi de la telefon —, smulgînd din mâinile 
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tremurătoare ale lui Varionuha 
"gramele. 


servieta cu tele- 


Cei doi îl apucară pe Varionuha de braţe și-l ti- 


ag per A * ri 
rira afară din grădină, pornind cu el în galop pe 


Sadovaia. Furtuna se dezlănţuise năprasnică,  şt- 
pa : : a 
voaiele de apă se prăvăleau urlind şi vuind în gu 


rile* de canal, pretutindeni se umflau ridicîndu-se 
adevărate talazuri ; de pe acoperișuri ploaia = d 
“vărsa peste burlane și streșini, din curți alerga 


torente înspumate. Nici un sufler viu nu iza 
pe Sadovaia şi n-avea cine să-i sară în ajutor îi 
Ivan Savelievici, să-l scape. Sarind peste iii 
tulburi, luminaţi în răstimpuri de fulgere, bandiții 
îl târîră într-o secundă pe administratorul, aproape 
sfirşit, pînă la casa cu nr. 302 bis, se Lapirade cu 
el pe poarta boltită, unde stăteau lipite de zi ge, 
femei desculțe, care-și ţineau ciorapii și ape te în 
miini. Apoi, ticăloșii se repeziră pe scara a ea ȘI 
CJ yu . . vu . u ii 
Varionuha gata să-şi iasă definitiv din m, u ur 
cat pînă la etajul patru şi aruncat pe podea, în ves- 
tiarul cam întunecat, pe care-l cunoştea perfect, 
din apartamentul lui Stepan Lihodeev. iata 
i cei doi tilhari pieriră, iar în locul lor răsări 
Apoi cei doi tilhari pieriră, je Mala 
o jună roșcată, goală-puşcă, cu ochii scînteind fos- 
forescent. pe | 
Varionuha înţelese că ăsta era lucrul cel mai cum- 
plit din toate cîte 1 se întîimplaseră pină atunci. şi, 
gemînd, se retrase la perete. Juna se apropie, se lipi 
i pi E săi. 
de administrator, și-și aşeză palmele pe umerii să 
Părul lui Varionuha se ridică măciucă ; chiar și prin 
pinza rece şi udă a cămășii simţi cum palmele aces- 
tea sînt şi mai reci, reci ca gheața. Si 
— Lasă-mă să te sărut, zise roşcata duios Şi, 
pi Să sa al 4 i paiete 
lingă ochii lui, Varionuha văzu ochii ei scîntei ş 


E * E vu îi . Lă ESI ESi ASĂ ii, 
| leșină pe loc fără să mai simtă gustul sărutării 
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Capitolul ui 


DEDUBLAREA LUI IVAN 


= 


Pe malul celalali al rîului, pădurea, luminată. 
cu un ceas mai devreme de razele soarelui de mai, 
se înnegură, se şterse şi se destrămă, 

În spatele ferestrei apa se prăvălea ca un val ne-i 
întrerupt. În înalturi, scăpărau întruna fulgerele, 
asemenea unor filamente incandescente, cerul s3. 
despica; în camera bolnavului se prelingea o lu-i 
mină tremurată, înfricoşătoare. ri 

Ivan plingea încetişor, stînd în par și privind 
riul tulbure ce clocotea cu bulbuci. La fiecare bu-i 
buit de tunet, poetul scotea un țipăt jalnic, şi-şi aco- 
perea fața cu mtinile. Pe podea zăceau foile scrise 
de mîna lui. Le împrăştiase vintul ce năvălise în 
odaie înainte de a se dezlanţui furtuna. 

Încercările poetului de a compune o declaraţie, 
cu privire la fiorosul consultant se dovediră cu totul 
infructuoase: Îndată ce  Praskovia Feodorovna, 
sora cea grasă, i-a înmînat un virf de crzion si 
hîrtie, poetul și-a frecat miinile cu aerul omulu 
preocupat și şi-a făcur loc la măsuță. Începutul mi 
sivei se dovedi destul de vioi : j 

„Către Miliție. Ivan Nikolaevici Bezdomnii, men= 
bru al Massolit-ului. Declaraţie. Aseară am mers 
împreună cu răposatul M. A. Berlioz la Patriarşie 
prudi...“ 7 d 

Aici poetul se încurcă, mai cu seamă. din cauza Cu 
vîntului „răposatul“. Din capul locului ieşea o ai 
reală : cum se poate una ca asta? — „am mers î 
preună cu răposatul“ ! Morţii nu circulă! Mai şti 
te pomenești că o să mă ia drept nebun ! E 

Giîndind astfel, Ivan Nikolaevici se apucă să î 
- drepte cele scrise: „Cu M. A. Berlioz, ulterior răpi 
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sat...“ Nici textul acesta nu-l satisfăcu. A trebuit să 
redacteze o a treia variantă, care se dovedi însă mai 
slabă decît primele două : „cu Berlioz, care a nime- 
rit sub tramvai...“ ; aici se mai băgă pe fir și compozi- 
torul acela neştiut de nimeni, tizul lui Berlioz, şi a 
trebuit să adauge : „nu compozitorul...“ 

După ce se chinui cu cei doi Berliozi, Ivan şterse 
10t ce aşternuse pe hirtie și hotări să înceapă din 
capul. locului cu ceva foarte tare, pentru a atrage 
numaidecît atenţia cititorului, și scrise cum a văzut 
motanul urcîndu-se în tramvai, apoi însă se întoarse 
la episodul cu capul retezat. Capul şi prezicerea con- 
sultantului îl aduseră cu gîndul la Pilar din Pont şi, 
ca textul să sune mai convingător, Ivan hotări să 
expună povestirea despre procurator, integral, 


* descriind. totul din clipa în care acesta, înfășurat 


într-o mantie albă cu căptuşeală singerie, ieşise sub. 
colonada palatului lui Irod. 

Ivan lucra sîrguincios, ștergind uneori cele scrise, 
introducînd cuvinte noi; încercă chiar să-l  dese- 
neze pe Pilat din Pont, iar după aceea pe motan 
stînd pe labele dinapoi. Dar nici desenele nu i-au 
fost de nici un ajutor,.și, cu cît avansa, cu atit mai 
încilcit şi mai de neînțeles suna declaraţia poetu- 
lui, | 

Atunci cînd se stîrni vintul, şi cînd, minat de de- 
parte, se ivi norul acela înspăimîntător cu margi: 
nile învolburate, care învălui pădurea, Ivan se simţi 
sleit de puteri, neputincios să vină de hac declara- 
ției, şi, lăsînd să zacă pe podea, fără să le strîngă, 
filele împrăștiate în toate părțile, izbucni încetişor 
intr-un plins amarnic. Praskovia Feodorovna, fel- 
cerița blajină, intră la poet în timpul furtunii ; fe- 
meia se arătă îngrijorată văzindu-l că plînge, trase 


Ş 3 : A î, & 
| Storurile, ca fulgerele să nu-l sperie pe bolnav, ri- 
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“curcubeul, cum se mohorise cerul, cum se întune 


PA 


„dică filele împrăștiate şi, cu ele în mină fugi s 
“aducă un medic. N 

Acesta veni, îi făcu lui Ivan o injecție în brai 
asigurindu-l că nu va mai plinge, că totul are 
treaca, are să se schimbe și are să se uite. A 
„Medicul avu dreptate. Nu trecu mult şi pădure 
de peste rîu îşi recăpătă faţa ei de totdeauna. Se proă 
fila limpede, copac lîngă copac, sub cerul din no 
senin, iar riul se domolise. Starea de neliniște ş 
melancolie începu să-l părăsească pe Ivan, îndată 
după. injecție, şi acum poetul stătea întins, liniștit, 
privind curcubeul arcuit pe bolta albastră. j 

Rămase așa pină seara, şi nici nu văzu cum pierisi 


— De ce, la drept vorbind, m-a tulburat în așa 
hal faptul că Berlioz a nimerit sub tramvai? ra- 
ționa poetul. La urma urmei, ducă-se pe pustii! Nu 
mi-a fost nici frate, nici prieten, dacă e să fim 
"drepți. Dacă e să scormonim bine lucrurile, reiese 
că, de fapt, nici nu-l cunoşteam ca lumea pe răpo- 
sat! Pai da, ce știam eu despre el? Nimic, decit 
că era che] şi teribil de elocvent. Mai departe, ceta- 
țeni, îşi urmă: discursul Ivan, adresindu-se nu se 
şuie cui, iată ce trebuie să analizăm : ce m-a apucat, 
spuneți-mi şi mie, de m-am înverșunat așa impo- 
triva acelui consultant enigmatic, magician și pro- 
fesor cu unul dintre ochi negru și gol? La ce bun 
toată acea urmărire stupida 2? De ce l-am fugarit, 
numai cu izinenele pe mine, cu luminarea în mînă, 
iar apoi de ce toată aiureala aceea din restaurant ? 

— Ia te rog! la! zise deodată undeva, înlăun- 
trul “său, sau la urechea lui, Ivan cel de altădată. 
Că Berlioz o să moară cu capul retezat, el a ştiut-o 
dinainte ! Şi-atunci, cum să nu mă tulbur ? 

— Ce 'să vorbim, tovarăși ! obiecta Ivan cel nou, 
la spusele celuilalt. Pînă şi un copil înțelege că aici 
“nu e lucru curat. Este sută la sută un personaj mis- 
terios, ieşit din comun! Păi ăsta e lucrul cel mai 
interesant. Omul l-a cunoscut persenal pe Pilat. 
din Pont, mai vreţi ceva, vă trebuie altceva mai 
palpitant? Şi, în loc de gălăgia atît de prostească, 
pe care am stirnit-o la Patriarşie prudi, n-ar îi fost 
mai înteligent să-l întreb politicos ce s-a întîmplat 
mai departe cu Pilar şi cu arestatul acela, Ha-Nozri ? 
Și eu m-am apucat de dracu știe ce ! 

Ce să spun, întîmplare din cale-afară de impor- 
tantă — l-a călcat tramvaiul pe redactorul-şef. al 
„unei reviste! ÎN-o să mai apară revista din cauza 
asta, sau ce, mă rog? Ce să-i faci? Omul e mu- 
_ritor, şi, după cum s-a spus, pe bună dreptate, subit 


case pădurea. 
| După. ce bău o bu ne ia se. întinse ia 
ŞI se miră singur cât de mult i i firul 
gindurilor, Se pap near pi mor pi j 
risit, nu-l mai înspăimînta capul retezet,. şi, mutâna 
du-şi gîndul de la el, Ivan. începu să raționeze că, 

e fapt, în clinică nu-i deloc rău, că. Stravinskă 
este o minte și 0 celebritate, și că e extrem de plasa 
cut să ai de-a face cu el. Pe deasupra, aerul serii 
racoros și dulce după furtună. 
„Casa durerii aţipea. Pe coridoarele învăluite. în 
tăcere se stinseseră becurile lăptoase şi în locul lor, 
conform programului statornicit, se aprinseră.. niştă 
veioze discrete, albastre, şi tot mai rar răsunau 
după ușă pașii mărunți, precauţi, ai felcerițelor, pe 
mocheta de cauciuc a coridoarelor. 

Acum Ivan stătea întins într-o stare de dulce lana 
goare, aruncind priviri cînd spre becul ce-și revărsă 
de sub tavan lumina estompată de un abajur, cînd 
spre luna ce se ivea de după pădure. întunecată, şi 
conversa cu el însuşi. 


148 
149 


"un cerc, apoi scoase un strigăt victorios după. care 
“bicicleta  cabră.  Continundu-și cursa numai pe 
roata dinapoi, se așeză cu picioarele în sus, reuși , 
să demonteze din mers roata din faţă şi să-i facă 
vînt în culise, după care-și urmă drumul pe o roată; 
pedalind cu miinile. pi ian ra IA) 

Pe un catarg metalic înalt, cu o şa în virt şi spri- 
jiniv pe o singură roată, apăru o blondă grăsulie, 
în tricou şi fustiță presărată cu stele argintii, care 
porni de asemeni să descrie un cerc. Ori de cite 
ori se întilnea cu ea, omulețul scotea niște strigate 
de salut și-și sălta reverenţios gambeta cu piciorul. 

În cele din urmă, sosi în goană, pe o bicicletă 
micuță! de care era fixat un uriaș claxon de auto 
mobil, un pici de vreo opt ani, cu fețişoara bătrini- 
cioasă, şi începu să se vîre printre cei mari. 

După ce descrise citeva bucle, toată trupa, acom- 
paniată de bătaia alarmantă a tobei, se. apropie de 
rampă, şi spectatorii “din primele rinduri scoaseră 
țipete de spaimă, dindu-se inapoi — aveau impresia 
că trio-ul cu aparatura lui se va prăbuși peste or- 
chestră. aa Ş 

Dar bicicletele se opriră chiar în clipa cînd roţile 
amenințau să alunece în gol. Strigînd cu glas „tare 
„Hap”, cieliştii săriră de pe aparatele lor, înclinîn- 
du-se în faţa publicului ; blondina facu bezele, iar 
piciul claxonă intens un semnal caraghios. 

Clădirea răsună de aplauze furtunoase, cortina 
albastră lunecă din ambele părţi şi-i acoperi pe 
cicliști, luminile verzi cu inscripţia „leşire“ se stin- 
seră, şi în vălmăşagul trapezelor de sub cupolă se 
aprinseră, asemenea unui soare, nişte globuri, albe. 
Începuse. antractul premergător ultimei părți din 
program. 


„muritor. Ei, să-i fie țărina uşoară! Ei, şi-o să vin 
un alt redactor-şef, și poate chiar mai elocvent de 
cit predecesorul lui ! ş 

După ce moțăi un timp, noul Ivan î] întrebă ve 
ninos pe cel vechi : ş 

—— În cazul acesta cine sînt eu, la urma urme. 
lor ? i 

— Un nătărău! răspunse distinct, de undeva, 
voce. de bas, care nu era a nici unuia din Ivani ş 
care semana grozav cu vocea groasă a consultani 
vului. 5 

Ivan nu se simţi ofensat penteu_€pitet ; dimpo- 
trivă, plăcut surprins la auzul acestui calificativ 
zimbi și aţipi liniștit. Somnul se furişa spre poet 
1 Se şi năzărise un palmier ce se înalța proptit în 
tr-un picior gigantic, trecuse prin faţa lui matanu 
dar nu era deloc furios, ci vesel ; într-un cuvînt 
somnul era gata-pata să-l fure de-a binelea pe Ivan 
cînd, deodată, grilajul ușii se dădu la o parte fără zgo 
mot şi în balcon răsări o siluetă tainică ; ferindu-sa 
de lumina lunii, îl ameninţă pe poet cu degetul. 

Fără pic de teamă, Ivan se săltă în pat şi zări ps 
balcon un bărbat. Acesta, ducîndu-şi degetul la buzei 
şopti : 

— S-s-s-t lu, 


fi 


Capitolul 12 


MAGIA NEAGRĂ ȘI DEZVALUIRILE EI 


„Pe scena Teatrului de varietăți îşi 
călare pe o. bicicletă obișnuită, un omuleț cu nasul 
stacojiu în formă de pară, şi cu o gambetă galbenă; 
găurta, pe cap. În sunetele unui foxtrot, deserisei 


făcu intrarea, 
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„ Singurul om pe care nu-l interesau nici de frit 
minunile tehnicii ciclismului „demonstrate de famil 
Giulli era Grigori Danilovici Rimski. Ședea singui 
singurel în cabinetul său, mușcîndu-și buzele s 
ţiri ; din cînd în cînd obrazul îi zvicnea nervos 
dispariția miraculoasă a lui Lihodeev se adăuga. 
pariția cu totul neprevăzută a lui Varionuha. 
„Rimski Ştia prea bine unde plecase, dar pleca 
Și mu mai venise! Directorul financiar dădea d 
umeri şi-şi şoptea : A 
— Dar care să fie cauza ? 
„Și lucru. curios : pentru un om art de serios că 
directorul financiar, cel mai simplu ar fi fost, desi 
gur, sa telefoneze acolo unde se dusese i 
şi să afle ce se întîmplase cu acesta ; dar, pînă lă 


e rel din” clădire nu 
Această întîmplare neplăcută desigur, însă nu su. 
pranaturală, î zgudui peste măsură pe directoru 
financiar, dâr în același timp îi aducea şi o bucurie 
cazuse de la sine necesitatea de a relefona. 
„În momentul cînd, deasupra capului său se aprinse 
ȘI porni să clipească un bec roşu, semn că începuse. 
antractul, intra. omul de serviciu vestind sosirea. 
artistului străin. Directorul financiar tresări -şi, nea 
gru la față ca noaptea, se duse În culise să-l. întâmă 
pine pe artistul aflat în turneu, întrucit acum n-avea, 
cine face acest lucru în afară de el. 

Din coridorul unde începuseră să țiriie tot soi 
„de semnale şi sonerii, curioșii îşi băgau nasul sub 
diferite pretexte în cabina spati ; 
Vedeai scamatori în halate Şi 


funcționează. 
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palid din cauza stratului prea gros de pudră şi un 
machior. 

Celebritatea nou-venită îi uimi pe toți prin fra- 
cul său de croială superbă, de o lungime nemaivă- 
zută, şi prin masca neagră care-i acoperea parţea de 
sus a feţei. Dar amănuntul cel mai uimitor îl con- 
stituia cei doi însoțitori ai săi: individul deșirat în 
haine cadrilate cu un pince-nez crăpat şi un motan 
negru, gras, care întră în cabina artiștilor pe labele 
dinapoi, şi se așeză foarte dezinvolt pe canapea, fă-" 
cînd. ochii mici din cauza lampioanelor orbitoare, 
fără nici un abajur, special instalate pentru ma- 
chiaj. 

Rimski se strădui să. schițeze un zimbet, ceea ce 
dădu feţei sale o expresie acră şi răutăcioasă şi 
urmă un schimb de saluturi între el și magul taci- 
turn, care şedea pe canapea, alături de motan. Nici 
o stringere de mină. În schimb, cadrilatul, obraznic 
din  cale-afară, se recomandă singur directorului 
financiar, spunînd că este „asistentul domniei-sale“. 
Această împrejurare îl surprinse. pe director, şi 
anume îl surprinse neplăcut: în contract nu se po- 
menea absolut nimic: de existenţa vreunui asistent. 

Pe un ton forţat și rece, Grigori Danilovici se 
interesă la cadrilatul căzut din senin pe capul lui 
unde e aparatura domnului artișt. 

— O, nesremat celest, neprețuite domnule direc- 
tor, răspunse cu glas hodorogit asistentul magului, 
aparatura noastră este întotdeauna cu noi, iat-o! 
Ein, zei, drei ! şi, răsucindu-şi degetele noduroase 
sub nasul lui Rimski, “scoase deodată, de după 
urechea motanului, ceasul de aur cu lanț al directo- 
rului financiar, ceas care pînă atunci sălășluise în 
buzunarul vestei lui Rimski, sub haina butonată și 
cu lănțucul trecut printr-o butonieră. 
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Ă Fara să vrea, Rimski se apucă cu  miinile de 
urta, asistența scoase un „ah“, iar machiorul care 


băga mereu nasul pe ușă, icni aprobator. 
— E cesulețul dumneavoastră ? Vă rog să-l luaţi în 


primire, zise cadrilatul, zîmbind familiar, şi pe. 


palma lui murdară îi întinse lui Rimski, obiectul 
care-i aparţinea. 

SE ua unul ca ăsta să nu te urci în tramvai, șopti 
vesel povestitorul la urechea machiorului, 

lar motanul făcu o figură mai ceva decît acea cu 
ceasul șterpelii. Se ridică deodată de pe canapea, se 
apropie pe labele dinapoi de măsuţa din faţa unei 
oglinzi, întinse o. labă, scoase dopul din carată, își 
turnă apa în pahar, bău, puse dopul la loc Şi-yi 
șterse mustaţile cu o cirpă folosită la machiaj. 

„Nu se mai auzi nici un „ah“, toți rămaseră cu gura 
cascata și numai machiorul şopti extaziat : 

— Înaltă clasă !... 

In timpul acesta, pentru a treia oară, ţiriiră so- 
neriile ŞI toţi, excitați la culme, presimţind Şe: dă 
vurînd dinainte programul interesant, părăsiră în 
grabă cabina artiștilor, 

„De îndată, în sala de spectacol se stinseră lumi- 
nile din globuri, se aprinseră cele ale rampei, arun- 
cînd reilexe roşietice pe partea de jos a cortinei 
şi în despicătura- ei luminată se ivi în fața publicu- 
lui un bărbar cu faţa rasă, rotofei, vesel ca un copil, 
îmbrăcat cu un lrac boţir şi cu o cămașă nu tocmai 
curată. Era comperul Georges Bengalski, binecunos- 
cut publicului moscovit. 

— Aşadar, cetățeni, începu Bengalski; cu un zâmbet 
de prunc pe buze, îndată va apărea în faţa dum- 
neavoastră,.. Aici, Bengalski își întrerupse  dis- 
cursul, urmînd cu alte intonaţii în glas: Văd că nu- 


marul spectatorilor a mai crescut după ultimul an- 
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tract. Astăzi avem la noi jumătate din Moscova! 
Zilele acestea, mă întîlnesc cu un prieten şi-i zic: 
„De ce nu vii pe la noi? Ieri a fost la teatru juma- 
tate din Moscova.“ Iar el îmi răspunde : „Eu stau în 
cealaltă jumătate !“ 

Bengalski făcu o pauză, aşteptindu-se la o explo- 
zie de ris, dar, cum nimeni nu rise, continuă... Aşa- 
dar, îl veţi vedea pe celebrul artist de peste hotare, 
monsieur Woland, într-o şedinţă de magie neagră. 
Dumneavoastră şi cu mine ne dăm seama — aici 
Bengalski avu un zîmbet superior — că magia nea- 
oră nu există şi că ca nu este altceva decît o supersti- 
ție. Pur şi simplu, maestrul Woland posedă tehnica 
scamatoriei la cel mai înalt nivel, ceea ce se va și ve- 
dea din partea cea mai interesantă a programului 
domniei sale, adică aceea a dezvaluirii acestei teh- 
nici, şi, deoarece noi toți ca unul sîntem și pentru 
tehnică şi pentru dezvăluirile ei, îl invităm pe dom- 
nul Woland !... y 

După ce debită toate aceste nerozii, Bengalski îşi 
împreună palmele şi-şi avîntă braţele în chip de 
salut în direcţia cortinei, care, la această invitaţie se 
deschise cu un foșnet: + i 

Apariţia magului cu asistentul său deşirat și cu 
motanul păşind pe labele dinapoi captivă publicul 
spectator. șI 

— Fotoliul, vă rog, porunci încet Woland şi, în 
aceeași clipă, nu se ştie de unde şi în ce fel pe scenă 
apăru un fotoliu, în care magul se aşeză. Dragă Fa- 
got, arată-ne, pentru început, ceva simplu. 

Prin sală trecu un freamăt. Fagot cu motanul por- 
niră, în direcții opuse, de-a lungul rampei. Fagot 
îşi pocni degetele, strigind semeț: „Irei, patru”, 
prinse din zbor un pachet de cărți de joc, le ames- 
tecă şi le aruncă motanului, în chip de panglică 
şerpuitoare, Motanul prinse panglica şi-i dădu dru- 
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mul înapoi. Şarpele de atlaz fiști. Fagot deschise. 
gura ca un pui de pasăre și înghiţi întreaga pan=. 
glică, carte cu carte. După care motanul, ridicat în. 
ouă picioare, se înclină în fața publicului şi își lovi. 
călciiul labei drepte de cel stîng, strinind aplauze 


frenetice. 


— Înaltă "clasă ! Înaltă, clasă! strigau. glasuri: ex- 


taziate de după culise. 


Între timp, Fagot arătă cu degetul spre parter. 


şi declară : 


— Pachetul ăsta de cărţi, stimaţi cetățeni, se. 


află acuși în rîndul şapte, la cetățeanul. Parcevski, 


exact între hîrtia de trei ruble și somaţia de la tri- i 
bunal, în chestiunea pensiei alimentare pe. care 
dumnealui trebuie: s-o plătească cetăţenei Zelkova. 


Parterul începu să. freamăte, câre unii se sculară 


în picioare 'și, în cele din urmă, un cetățean pe care . 


îl chema într-adevăr Parcevski, roșu la față, uimit, 
scoase din portofel pachetul de cărți de Joc, vîntu- 
rîndu-l în aer şi neștiind ce să facă cu el. - 

— Lăsaţi, să vă rămînă ca amintire ! strigă Fagot. 


Nu degeaba spuneaţi aseară, la cină, că, fără pocher, 
viața dumneavoastră la Moscova ar fi fost INSUpor- 


tabilă. 
— E veche figura ! se auzi de la galerie. Ăsta de 
la parter e din gașcă. 
— Credeţi ? strigă Fagot, îndreptindu-și . ochii 


îngustaţi spre galerie. În acest caz și dumneata faci 
parte din gașca noastră, pentru că pachetul e în 


buzunarul dumitale. 


La galerie se auzi o foială şi apoi un glas fericic:. 
— Aşa-i ! La el e! Aici, aici ! Stai! Apăi, ăştia-s Ș 


bani ! 


Cei de la parter întoarseră ochii spre galerie. Ș 
Acolo, un cetățean era buimăcit la culme: descope- 
rise în buzunarul său un teanc cu banderola băncii, 
"purtind inscripția : „Una mie ruble“. Vecinii se îm- A 
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E . . . A RI Asii 
" bulzeau în jurul lui, în timp ce omul, uluit, zgindă- 

ș sasi 
rea cu unghia banderola, vrind să se convingă dacă. 
sînt bancnote autentice sau vrăjite. 


— Zău că-s autentice! Sînt bani! urlau nişte 


glasuri încîntate de la galerie. 


— Încercaţi şi cu -mine! Cu un pacher de carți 


din ăsta, se rugă vesel un grăsan de la mijlocul par- 
terului. 


— Avec plaisir ! dădu replica Fagot. Dar de ce 


a : iai 
numai cu dumneavoastră ? Va fi antrenată întreaga 


sală ! Şi, spunînd aceasta, dădu comanda : „Vă rog 


să priviţi în sus!... Unu!“ În mina lui aparu un pis- 


rol. „Doi !“ strigă el. Pistolul se avintă cu ţeava în 
sus: „Lrei !“ strigă Fagot. Urmă o strafulgerare, un 


bubuit şi îndata, de sub cupolă, plutind printre tra- 
peze; începură să cadă în sală niște hirtii albe. 


Se roteau, purtate în toate părțile, la galerie, 
peste capetele muzicanţilor, pe scena. În citeva clipe, 
ploaia de bani, tot mai deasa, atinse fotoliile și spec- 
tatorii Începură să prindă bancnotele. ua 

Sute de miini se întindeau în sus, spectatorii du- 
ceau la ochi bancnotele privind spre scena. viu lu- 
minată, şi constatau filigranele cele mai—autentice. 
Nici mirosul bancnotelor nu mai lăsa vreo îndoială : 
era. mirosul, incomparabil prin farmecul său, al 
banilor proaspăt tipăriți. Întii sala fu cuprinsa de 
veselie, apoi urmă o mirare profundă. Peste tot 
vuia cuvîntul „bancnote“, 'se auzeau exclamaţii de 
uimire : „Ah ! Ah!“ şi rîsete. adi 

Pe feţele celor de la miliție se întipări, încetul cu 
încetul, o expresie de nedumerire, iar artiştii. în- 
cepură, fără jenă, să-și scoata nasul din culise. 

Excitarea generală creştea şi nu se ştie cum, s-ar 
fi soldat totul, dacă Fagot n-ar fi întrerupt ploaia 


„de bani, suflînd pe neaşteptate în aer. 
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Schimbind o privire semnificativă și veselă, do 
tineri 0 luară din loc, îndreptindu-se fără nici ur 
ocol spre bufet. 

Teatrul vuia, ochii spectatorilor străluceau plin 
de agitație. Da, da, nu se ştie cum s-ar fi soldat 
totul, dacă Bengalski nu şi-ar fi adunat puterile, şi 
nu ar fi întreprins nimic. Căutind să fie stapîn pe el, 
își frecă palmele din obișnuință și, cu un glas mai 
sonor ca de obicei, începu așa : 

— lată, cetățeni, adineaori, noi am avut un cazi 
de "așa-zisă hipnoză în masă. O experienţă - pur 
științifică ; ea dovedeşte cum nu se poate mai bine. 
că în magie nu există nici un fel de minuni. Să. 
rugăm pe maestro Woland să ne dezvăluie acest ex- 
periment. Îndată, “cetăţeni, veți vedea cum aceste 
așa-zise bancnote vor. dispărea tot atît de neaştep- 
tat cum au apărut. : : 

Incepu să aplude, dar de unul singur ;. pe faţă îi 
juca un zimber trufaş, în timp ce ochii, departe de 
a avea aceeași expresie trufașă, mai degrabă im-. 
plorau. 

Publicului spectator nu-i plăcu discursul lui. Ben 
galski. Se lăsă o tăcere adincă, pe care o curmă ca-. 
drilatul Fagot. 3 

—— lar acesta este un caz de așa-zise gogoşi de- 
clară el, cu glasu-i behăitor, ca de capră. Bancno=. 
tele, stimaţi cetăţeni, sînt autentice. 

— Bravo ! răcni un bas undeva în înălțimi. - 
— Trebuie să vă spun de altfel că ăsta, Fagot. 
arătă spre Bengalski, mă plictisește. Se bagă mereu. 
unde nu-i fierbe oala şi strică reprezentaţia. cu ob= 
servaţiile lui mincinoase ! Ce să facem cu el ? ă 
— Să-i smulgem capul, propuse un glas aspru de. 

la galerie. E 
— Ce-aţi spus ? Poftim? reacţionă imediat Fagot 
la această propunere nerușinată, Să-i smulgem cas 


pul? E o idee! Fi, Behemoth, surigă el motanului. 
și Fi Lă - = dă 
„Executarea ! Ein, zwei, drei !! SĂ pu 
„Se petrecu lun lucru nemaivăzut, Motanul îşi 
zbîrli blana neagră şi scoase un mieunat sfişietor. 
Apoi, se făcu ghem şi, ca o panteră, sări drept și 
pieptul lui Bengalski, de unde se muta pe cap 
acestuia. Miriind, îşi înfipse labele grase în Pa 
rar al comperului şi, cu un urlet sălbatic, după Se ii 
răsuci de două ori, smulse capul de pe gitul lui 
durduliu.. ; - 

Cei două mii cinci sute de spectatori alai 
toţi ca un singur om. Din arterele sfişiate de, : git 
sîngele ţîșni în sus, ca un havuz, inundind p i 
ronul şi fracul. Trupul îşi mai tirși aiurit picioarele 
şi se lăsă la pămint. În sală izbucniră ţipete sai 
de femei. Motanul îi prezentă lui Fagot capul, tii 
acesta îl apucă de păr şi, ridicindu-l, îl arătă publi- 
cului, în uump ce capul țipa deznădăjduir, de se au- 
zea în toată sala : 

200 0 ÎNCDORIIR L c iu aa i j 

— Ai să mai trăncăneşti și pe Viitor Verzi 
uscate ? întrebă  ameninţător  Fagot, 
capului care plingea. 4 

— Nu, niciodată, horcăi capul. Aa ua Nu 
— Pentru Dumnezeu, nu-l mai chinui ! jepraa 
acoperind larma generală, un glas „de femeie “pă 
ur-o lojă, şi magul îşi întoarse privirea i Rapa i 

u . A . u . j “ 

— Ce facem, cetățeni, îl iertăm ori nu? intreba 
Fagot, adresîndu-se sălii. i : ja 

— Să-l iertăm, să-l iertăm ! răsunară la început 
glasuri răzlețe şi în majoritate de femei, care apoi 
3 Lă Ei Lă 
formară un cor cu glasurile bărbaţilor. 

... . A > n 

— Cum porunciţi, messire ? întrebă Fagot pe ce 
cu mască. a ie si 

— Ce să-i faci, răspunse meditativ magul, sînt 
oameni ca toţi oamenii... Uşuratici... ce să-i faci... 


i 
adresîndu-se 
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uneori și mila bate la poarta inimii lor. Game 
ISNUIŢI... şi porunci cu glas tare: Puneţi-i capu 
a loc! i 


Ochind cu cît mai multă precizie, motanul arbor 
capul 


— a-ţi valea, fără dumneata e mai vesel! 
Privind buimac în jur și clătinîndu-se, comperul 
ajunse doar pînă la postul de pompieri, unde i. sei 
făcu rău. Strigă jalnic : | 
— Capul, capul meu! 

Printre cei care-i săriră în ajutor, 
Rimski. Coniperul plingea, 
cu miinile, mormăind : : 

— Daţi-mi capul înapoi, capul... Luaţi casa, luaţi! 
tablourile, numai daţi-mi capul înapoi !... 

Un curier dădu fuga să aducă un. medic. Încer-, 
"cară să-l culce pe Bengalski pe canapeaua din cabina. 
artiştilor, dar nefericitul se zbătu, devenind vio- 
lent. A fost nevoie să vină salvarea. Cind mașin 
cu nefericitul comper plecă, Rimski o luă grăbit, 
înapoi spre scenă și văzu noi minuni. În treacăți 
fie zis, chiar atunci sau poate ceva mai înainte; 
magul dispăruse de pe scenă, cu fotoliul său de- 
colorat cu tot, şi trebuie să spunem că publicul 
nici nu prinsese de veste, vrăjit de figurile extra 
ordinare dezlănţuite de Fagot 4 

Făcîndu-i vînt nefericitului 
publicul : 


se afla și. 
se silea- să prindă ceva. 


Î 


comper, Fagot anunță, 
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— Acuşi, după ce ne-am descotorosit de pisălo= 
gul ăsta, haideţi să deschidem un magazin pentru 
! 
9 pa IA pe podiumul scenei se așternură, Ed 
voare persane, se înălțară oglinzi, uriaşe, imitate 
lateral de nişte tuburi verzui, iar în intervalul din- 
tre oglinzi şe' instalară” vitrine, în care. “ettătorii, 
uluiţi şi încîntaţi,: vazura cele mai variate modele 
de toalete pariziene în fel şi fel de culori. În alte 
vitrine, văzură sute de pălării de damă cu pene 
şi fară pene, ca catarame şi fără, sute de da e 
de pantofi, apărură sticle de parfum, mormane de 
poşete din antilopă şi atlaz, iar printre ele, grămezi 
de batoane aurii, lunguieţe şi grele, cu ruj de buze. 
O jună roşcață, răsărită cine” ştie unde, într-o 
toaletă de seară, o jună care ar fi fost desăvârșită 
dacă n-ar fi dezavantajat-o cicatricea ciudată de 
la gît, se postase lîngă vitrine, arborînd un zîmbet 
de gazdă primitoare. eu i 
Hlizindu-se  dulceag, Fagot anunță că firma IE 
mește rochii și pantofi purtaţi, dind în schimb toalete 
pariziene şi pantofi de asemenea de la Paris. Toate 
astea gratuit. Acelaşi schimb era valabil în ce priveşte 
genţile şi alte mărunţișuri. Ă iz 
ceapa Al începu i pocnească din nou călciiele 
unul de celălalt, făcînd în acelaşi timp, cu laba 
dinainte; gesturile pe care le fac portarii cînd des-: 
a. : “ - u - 
Ce uşor: voalat, dar dulce şi cîntător, juca 
începu să debiteze, graseind,. ceva greu de îneles, 
dar nespus de  ademenitor, judecînd după figura 
doamnelor din stal. : 
— Guerlain, Chanel,  Mitzouko, Narcisse noir, 
Chanel numero cina, rochii de seară, rochii coctail... 
Fagot se răsucea ca un șarpe, motanul se înclina, 
juna deschidea vitrinele de cristal. : 
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. 4 a a 


Publicul se agita, însă pentru moment nimeni nu. 


i i 
se incumeta sa se aventureze pe scenă. În cele din. 


„urmă, din stal, cam din rîndul zece, se ridică o bru-. 


id Lă A Li 
netă şi, arborînd un zîmbet care voia să spună că 


nu-i pasa de nimic, se urcă pe una din scările la- 


terale pe scenă. a 


— Bravo! strigă Fagot. Salut pe cea dintii vi. 


zitatoare. Behemoth, fotoliul ! În 
AI s i i Cepem cu + 23 
fu, madame ! zi e 


Bruneta se instală în fotoliul oferit, Şi Faget etală . 


aa i 
în fața ei, pe covor, un morman de pantofi. Bru- 


Sti 5 
neta inunse piciorul drept, încercă un pantof mov,. 
3 


„ tropai pe covor, examină şi tocul. 


ABE. u să A sI să i i 
Dar n-o să mă stringă? îl întrebă ea îngân- 


durată. 

La care Fagot exclamă ofensat : 

— Vai, se poate! | 

lar anina fienie şi el, mieună scurt. 

— Iau perechea ast ] i 
pile paie a casa d zise bruneta demn, 

„Pantolii vechi fură aruncaţi după o perdea uzul 
dispăru şi bruneta,. însoţită de roșcată şi de fa tă 
aci aa „cîteva rochii elegante pe umeraşe Mo: 
tanul se agita, ajuta şi 1 a-şi re, îsăă 
atîrnă de 4 A rio i ot ez 

Peste cîteva clipe, bruneta reapăru de după per- 
dea, dar. într-o toaletă atît de superbă, încît 5: e] 
stalul oftă ca un singur om. Curajoasa fecgia ded 
venită ca prin farmec mult mai drăguță, se 'opiă 
în fața oglinzii, mișcă din umerii dezgoliți, pi să 
părul la ceafă și se răsuci, străduindu-se să să ERE 
din spate. 


. 
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— Firma vă roagă să primiţi asta ca amintire, 
zise Fagot, oferindu-i brunetei o cutie deschisă cu 
un flacon înăuntru. / A 

_— Merci, zise arogant bruneta şi făcu cale-n- 
toarsă, în vreme ce spectatorii -săreau de la locu- 
rile lor, ca să pipăie cutia cu flaconul şi s-o vadă. 

De aici încolo se dezlănțuiră patimile şi, din toate 
părțile, femeile purniră spre scenă. 

Prin larma agitată a glasurilor, printre risete. și 
suspine, se auzi un glas „de bărbar: „Nu-ţi dau 
voie !“ și un glas de femeie : „Eşti un despot și un 
mic-burghez ! . Nu-mi - răsuci îmîna !“ Femeile dis- 
păreau după. perdea, îşi lepădau acolo rochiile, și 
apăreau în alele noi. Pe taburetele cu picioare au- 
rite ședeau în şir cucoane Și tropoteau energic pe 
covor, cu pantofii noi. Fagot, lăsat în genunchi, ma- 
nevra limba metalică de pantofi, motanul, cocârjat 
sub” povara mormanelor de poşete şi pantofi, făcea 
neobosit naveta Între vitrină şi taburete, juna cu 
gîvul mutilat ba apărea, ba dispărea, pînă la urmă 
începu să  turuie numai în franceză şi, ceea ce e 
uimitor, cum deschidea gura, o înțelegeau toate fe- 
meile, chiar şi acelea care nu ştiau 0 boabă fran- 
Țuzește. | : 

Pe toţi îi uimi un bărbat, apărut şi el pe scenă, 
care declară că nevastă-sa e gripată şi de aceea 
roagă să i se trimită darul prin el. Drept dovadă 
că era însurat, cetăţeanul fu gata să-şi prezinte ac- 
tul de idenritate. Cererea soţului grijuliu fu în- 
tîmpinară cu hohote de ris. Fagot ţipă că-l crede 
şi fără acte, aşa cum se crede pe el însuși, și-i în- 
mână două perechi de ciorapi de mătase, iar mo- 
tanul adăugă, de la el, un baton de ruj. 

Femeile întirziate dădeau navală, iar de pe sce- 
nă se scurgeau fericitele în rochii de bal, în pija- 
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“zentate de dumneavoastră vor lăsa o impresie apă-. 


male cu dragoni, îr, taioare sobre de vizită, cu pă: 
lăriuțe trase pe-o sprînceană. E 
„Apoi, Fagot înştiință publicul că, orele fiind îna: 
intate, magazinul se închide pînă a doua zi. i 
„Dupa un minut, răsună un foc de pistolet, oglin 
zile  dispărură, vitrinele şi taburerele se prăvălir 
nu se ştie unde, covorul se topi în văzduh, la fe 
ca şi perdeaua. La urmă de tot dispăru şi morma= 
nul de rochii și ghete purtate, iar scena redeveni 
austeră, pustie și goală. ă 
Atunci intră pe fir un personaj nou. Din loja 
numărul doi răsună o voce plăcută de bariton, so- 
Noră şi foarte insistentă, 
—, Ar fi de dorit totuşi, cetăţene artist, să dez- 
văluiți în faţa. spectatorilor tehnica  scamatoriilor. 
dumneavoastră, îndeosebi aceea cu bancnorele. De. 
dorit este, de asemenea, şi întoarcerea comperului 
pe scena. Soarta lui îi neliniștește pe spectatori. 
Glasul de bariton aparţinea lui Arkadi Apollo- 
novici Sempleiarov, preşedintele Comisiei acustice 
a teatrelor din Moscova, oaspetele de onoare al ace- 
lei seri. 
Arkadi Apollonovici stătea în lojă cu două 
Oamne: una în virstă, gătită după ultima modă, 
numai „cu lucruri scumpe pe ea, şi alta tinerică, 
nostima şi îmbrăcată mai modest, Prima, după cum 
se constată în curînd, la' întocmirea procesului- 
verbal, era consoarta lui Arkadi Apollonovici, iar a 
doua — rudă îndepărtată de-a lui, actriță  debu-. 
tantă, un talent promițător, venită de la Saratov 
şi gazduită în casa lui Arkadi Apollonovici. 
— Pardon ! sări Fagot. lertaţi-mă, aici nu ai 
dezvălui, totul e limpede. i 
— Ba să-mi fie cu iertare! Dezvăluirea este. abă 
solut necesară. Fără aceasta, numerele strălucit prez, 


ce. 
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sătoare. Marea 'masă a spectatorilor cere o expli- 
caţie. : îi e : 

— Marea masă a spectatorilor, îi 'tăie vorba lui 
Sempleiarov  măscăriciul neobrăzat, nu şi-a expri- 
mat, după cîte ştiu, nici un fel de pretenţii. Lund 
însă în consideraţie preastimata dumneavoastră do- 
rință, Arkadi Apollonovici, treacă de la mine, Voi 
proceda la dezvăluiri. Dar pentru aceasta îmi per- 
miteţi încă un mic numar ? 


— De ce nu... răspunse proteguitor Arkadi Apol- 


lonovici, dar negreşit cu dezvăluire. 
— Am înţeles. Voi proceda întocmai. Așadar, per- 
miteți-mi să vă întreb; Arkadi Apollonovici, -unde 
aţi fost aseară ? pia ci 
Auzind o asemenea. întrebare deplasată și chiar, 
am -spune, de/ bădăran, . Arkadi Apollonoviei se 
schimbă la faţă. 
— Aseară, Arkadi Apollonovici a fost la o. şe- 


dința a Comisiei acustice, declară arogant din calg- 


afară consoarta lui Sempleiarov, dar nu înţeleg ce 
legătură are cu magia ? 

— Oui, madame ! confirmă Fagor. E firesc să nu 
înțelegeţi. În ce priveşte şedinţa, sînteți greșit in- 
formată. După ce a plecat de acasă la ședința amin- 
tită, care, fiindcă-veni vorba, nici?nu era fixată pen- 
tru ieri, Arkadi Apollonovici i-a dat drumul 
șoferului la Cistiie Prudi, în fața clădirii ce adă- 


„posteşte Comisia acustică (&ici toată sala amuţi) 


şi, cu“ autobuzul, s-a dus în vizită, pe strada Elo- 
hovskaia, la Miliţa Andreevna Pokobatko, artistă 
la teatrul raional de turneuri, unde a rămas aproape 
patru ore. 

— Vai! răsună în liniştea ce se lăsase o excla- 
maţie îndurerată. 


lar tînăra rudă a lui Arkadi Apollonovici 
bucni în hohote de ris joase şi înspăimîntătoa 
— Totul e limpede, strigă ea. De mult bănui 
ceva! Acum înțeleg de ce rolul Luizei l-a pri 
acea nulitate !... 
Și, făcîndu-şi vînt, îl pocni Arkadi Apolloz 
novici în cap cu o-umbrelă liliachie scurtă și groasă. 
Ticălosul de Fagot, alias Koroviev, strigă : E 
— Iată, stimaţi cetăţeni, una, din dezvăluirile, ce= 
rute cu atita insistență agasantă de Arkadi Apo- 
" Honovici ! Ea tri 
— Cum ai îndrăznit, ticăloaso, să te atingi da 
Arkadi Apollonovici ? întrebă amenințătoare con-. 
soarta acestuia, ridicindu-se în picioare, în toată înăl- 
țimea ei gigantica. | Piti | 
Un al doilea acces-de hohot satanic puse din nou, 
pentru scurt timp, stăpînire pe tînăra rudă. ae 
— Alţii ca alții, răspunse ea printre hohote dar, 
în ce ma priveşte, am tot dreptul să-l pocnesc, Și 
“se auzi, pentru a doua oară, trosnind sec umbrela. 
ce ricoșă de pe, capul lui Arkadi Apollonovici. 4 
— Miliția ! Ridicaţi-o ! zbieră cu un glas atîv de. 
cumplit consoarta lui Sempleiarov, încît multora. 
le îngheţa inima în piept. E 
Colac peste pupăză, motanul veni pînă la rampă; 
răcnind, pe neașteptate, cu glas omenesc : i 
— Şedinţa a luat sfirşiv! Maestre! Trinteşte un 
marş! â ş 
Dirijorul, înnebunit, fără să-şi dea seama ce face. 
îşi ridică bagheta, și orchestra nu cîntă, nu in= 
tonă și nici nu-i zise, ci, întocmai expresiei oribi 
"a motanului, trînti un marș cu totul aiuristic, inad 
misibil prin tonul său dezmăţat. ă 
O clipă, unora [i se păru că mai auziseră cîndva, 
sub cerul înstelat al Sudului, într-un cafe-chantante 
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textul: confuz, greu de înţeles, 
al acestui mărș :” 
Excelența sa avea 
Cocoşi în curte, şi buicute, 
Şi sub ariba Îui ținea 

Fetițe tandre şi drăgnte ] 1] 


în sthimb, îndrăzneţ ; 


Dar poate că nici nu a fost acest text, ci un al- 
tul, pe aceeaşi melodie, indecent la .culme. Nu asta 
are importanţă, ci faptul că, după toate cele descrise 
aici, la „Varietăţi“ începu o adevărată babilonie. S re 
loja lui Sempleiarov alerga miliția, curioşii. dădeau 
buzna spre rampă, răsunau explozii infernale ide 
ris, strigăte turbate, estompate de clinchetul tale- 
relor de alamă ale orchestrei. | PA 

Se văzu cum, deodată, pe scenă nu mai rămase 
nimeni, pezevenghiul de Fagor, ca şi neobrăzatul 
cotoi Behemoth se topiră parcă în văzduh, pierind 
cum. pierise mai înainte magul și fotoliul său cu 
tapiserie decolorată. 


v 


Capitolul 13 


APARIŢIA EROULUI 


Așadar, necunoscutul îl amenințase pe Ivan cu 
degetul, șoptindu-i „S-s-s-t 1“... cl a 

Poetul îşi lăsă picioarele pe podea şi-şi încordă 
privirea. Pe uşa dinspre balcon își băga capul cu 
“fereală un bărbat de vreo treizeci şi opt de “ani, 
brunet, cu obrajii rași, cu nasul ascuţit şi ochii plini 
de neliniște. O șuviță de păr îi căzuse pe frunte. 

Încredințindu-se că Ivan e singur și trăgînd cu 
urechea la sunetele din jur, misteriosul vizitator 
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prinse curaj şi intră în cameră. Atunci Ivan ob- 
servă că şi necunoscutul era îmbrăcat cu haine de 
spital. Purta pijama, papuci pe piciorul gol, iar 
pe umeri, un halat cafeniu. " 
Noul venir îi făcu lui Ivan cu ochiul, ascunse în 
buzunar o legătură de chei, apoi întrebă dacă se 
poate așeza şi, primind un răspuns afirmativ, se. 
instală în fotoliu. e cat MI 
— Cum ai nimerit aici ? îl întrebă Ivan, în şoaptă,. 
supunîndu-se degetului uscăţiv care-l avertiza. Gri- 
lajele dinspre balcon nu sînt încuiate cu lacăt? 
s— Da, sînt încuiate, încuviință oaspetele ; însă 
Praskovia Feodorovna, o ființă tare cumsecade, e,. 
"din păcate, distrată. Cu o lună în urmă i-am șter- 
pelit o legătură de chei, și în felul acesta pot să 
„ies în balconul comun, care se întinde ca un briu 
pe tot ctajul, și să mai vizitez din cînd în cînd cîte 
un vecin, 
— De vreme ce poţi ieși în balcon, rezultă că. 
poţi să și fugi de aici; sau e prea sus? se interesă. 
Ivan. , ) 
— Nu, răspunse hotărît oaspetele, nu por să fug. 
de aici, nu pentru că ar fi prea sus, ci pentru că 
nu am unde. Făcu o pauză, apoi adăugă: Așadar, 
stăm închişi ? 
— Stăm, îi răspunse în ton Ivan, uitîndu-se cu 
atenţie în ochii noului venit, căprui şi fără astim-. 
păr. | 
— Da... 


zise oaspetele, neliniştindu-se, sper însă 
că nu i 


i eşti nebun furios? Pentru că, ştii, nu p 
A i VIU e a A îi 4 n 
îndura gălăgia, vînzoleala, folosirea forţei şi altă 

„ lucruri de felul ăsta. Urăsc, îndeosebi, ţipeteli 
omenești, indiferent dacă exprimă suferință, furi 
sau alte simțăminte. Linişteşte-mă, te rog, spu 
ne-mi, aşa-i că nu eşti ncbun furios ? 
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— Aseară, la restaurant, l-am pocnit pe unul 
peste bot, mărturisi cu curaj poetul înviorat. 
— Pe ce motiv ? întrebă sever oaspetele. aa 
— Păi, ca să fiu sincer, fară nici un mouv, ii 
răspunse, stînjenit, Ivan. i 4 
— E ruşinos, Îl mustră oaspetele, adăugînd : ȘI 
apoi ia seama cum te exprimi: „l-am pocnit peste 
bot“... Despre.om nu se poate spune sigur ce are: 
bot sau faţă. Eu însă cred că are față. Aşa ca, să 
ştii, cu pumnii nu... Să te laşi de treburi d-astea 
și pentru totdeauna. A 
După ce-l muştrului astfel pe Ivan, 
informă : 
— Profesia dumitale ? 
ee pziuur pi 
— Poet, mărturisi cam în silă Ivan. 
Vizitatorul se întrista. i 
— Oh! ce ghinion pe capul meu! exclamă el, 
dar, dindu-și seama că făcuse o gafă, îşi ceru scuze, 
şi întrebă : care-i numele dumitale ? 
— Bezdomnii. 
i) A A 
— Eh, eh... zise oaspetele, strimbîndu-se. 
ri Mt Fi 3 pi 
— Nu-ţi plac versurile mele? îl întrebă curios 
Ivan. i 
— Nu-mi plac nici de frica. 
— Ce anume ai citit ? i 
_— N-am citit nici un vers de-al dumitale! ex- 
clamă nervos vizitatorul. 
— Atunci de ce vorbeşti aşa ? 
_— Mare lucru! Parcă n-aş fi citit alte versuri! 
: - Dă Lă A 
Deşi, poate că printr-o... minune... ? Bine, sînt gata 
să le accept. Spune, sînt frumoase versurile pe care 
le-ai scris ? Be e e 
_— Oribile ! rosti deodată sincer şi neînfricat Ivan. 
— Să nu mai scrii ! făcu rugător vizitatorul. 


oaspetele. se 
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| 
E 
4 
| 


Nikolaevici un auditor ideal. Oasperele nu-l se 


Fei . 


— Promit şi jur ! făgădui solemn poetul. 


Întăriră jurămîntul cu o strîngere de mină, dar,. 
tocmai în clipa aceea, din coridor se auziră niște. 


paşi domoli şi glasuri... 


— S-s-t! şoptă oaspetele și sări în balcon, în- A 


chizînd ușa cu grilaj. 


n rezervă își bagă capul Praskovia Feodorovna, . 
îl întrebă pe Ivan cum se simte și dacă vrea să. 
doarmă cu lumina aprinsă ori stinsă. Acesta o rugă 
să lase lumina aprinsă şi Praskovia Feodorovna se | 
retrase urîndu-i noapte bună. Cînd totul se linişti, 


din balcon se reîntoarse oaspetele. 


Acesta îi comunică în şoaptă lui Ivan că în re 


zerva 119 a fost adus unul nou, un grăsan cu faţa 


stacojie, care bombăne tot timpul despre nu se ştie | 
ce valută ascunsă în canalul de ventilație şi care | 


se jură că. la ei, pe Sadovaia, s-a instalat necuratul. 

— ÎL înjură pe Puşkin de toţi sfinții şi. urlă în- 
truna : „Kurolesov, bis, bis!“ povesti oaspetele, cu- 
tremurindu-se înspăimîntat. Dar apoi se. linişti, se 
instală din nou în fotoliu și zise: De altfel, să-l 
lăsăm în plata Domnului, și, reluind firul discuţiei 


întrerupte, întrebă : Așadar, din ce cauză ai. nime- j 
“rit aici? ; 
— Din cauza lui Pilat din Pont, răsunse Ivan 


aruncînd o privire mohotiră în podea. 


— Cum?! strigă oaspetele, uitind de orice pru- 
„denţă şi astupîndu-și în clipa următoare gura cu. 
„mîna, Ce coincidență extraordinară! Te  implor, Ă 


să-mi povesteşti ! Te implor ! 

Căpărind, fără vreun motiv anume, încredere în 
necunoscut, la început poticnindu-se şi fisticindu-se, 
apoi mai cu îndrăzneală, Ivan se apucă să-i îsto- 
risească întîmplarea din ajun, de la Patriarşi 
prudi. Da, misteriosul hoț de chei era pentru  Iva; 
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cotea nebun; părea foarte interesat de istorisirea 
poetului. şi, tot ascultind, pînă la urmă se entu- 
ziasmă la culme. Îl întrerupea mereu pe Ivan cu 
exclamaţii: - ei Fi : 
— Şi, şi, mai departe? Te rog din suflet, inci 
departe ! Dar, pentru Dumnezeu, punct cu punct! 
Ivan nu lăsa nimic deoparte, ba chiar îi venea 
mai uşor să povestească aşa ; treptat, treptat, ajunse 
la scena, cînd, înfăşurat într-o mantie a bă cu căp- 
vușeala sîngerie, Pilat din Pont ieşise în balcon. 
Oasperele își împreună miinile ca pentru rugă- 
ciune, şoptind : ia ii 
— O, cum am ghicit! O, cum am, ghicit totul ! 
Descrierea morţii îngrozitoare a lui Berlioz ne- 
cunoscutul o întîmpină cu o observaţie enigmatica, 
în timp ce ochii îi scăpărau de ură. pu 
— De un singur lucru îmi pare râu, ca în locu 
lui Berlioz nu a fost criticul Latunski sau lite- 
ratul Mstislav Lavrovici ; şi exclamă apoi frenetic, 
tovîn şoaptă: Mai departe! A 
Motanul care voise să-şi plătească biletul 
tramvai îl amuză grozav pe oaspete; se înăbuşea 
de un rîs mut, uitindu-se la Ivan care, surescitat 
de succesul povestirii sale, sărea, ghemuit, imi 
tînd motanul cu grivna sub mustață. tei 
în cele din urmă, după ce povesti întimplarea 
de la „Casa Griboedov“, întristat şi Intunecat la, 
chip, fuan încheie îi 
— ȘI uite aşa am ajuns aici. - 
Oaspetele îşi puse mîna cu simpatie pe umărul 
bietului poet, vorbind astfel : RI 
— Nefericiţ poet! Dar numai dumneata singur, 
dragul meu, ești vinovat, ţi-ai făcut-o cu mina du- 
mitale. Nu trebuia să te porţi cu el atit de fami- 
liar şi oarecum chiar obraznic, Iată răsplata. Ba ar 
merita încă să zici merci c-ai scăpat atit de ieftin. 
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Tot cu o întrebare : 


) . . . î: - 
de Berlioz ! În ce te priveşte, desigur, eşti un novice, 


„să nu-l recunoşti! De fapt, dumneata... te ro 


o 
? 


"— Dar cine o fi el, mă rog, la urma urmei? ex- 
clamă Ivân, scuturindu-şi pumnii, excitat la culme.. 
Oasperele îl privi cu luare-aminte şi-i răspunse. 
— Dar n-o să te enervezi prea tare? Noi, cel. 
de aici, nu sîntem oameni prea de nădejde. N-o. 
să urmeze după aia doctor, injecții ? N-o să se facă. 
zarvă? f 100 
— Nu, nu, exclamă Ivan. Spune, te rog, cine-i. 
el ? Î 
— Bine, răspunse oaspetele, urmînd răspicat şi. 
convingător ; ieri la Patriarșie prudi te-ai întîlnit. 
cu satana. a 
După cum promisese, Ivan nu se enervă, dar ră-. 
mase uluit. - 
— Imposibil ! Nu există satana ! ; 
— Să-mi fie cu iertare. Dar dumneata eşti cel 
mai puțin îndreptăţit s-o spui. Ai fost, după cit 
se pare, una din primele lui victime. Eşti internat, 
după cum îţi dai seama, într-o clinică de psihiatrie, 
şi mai cutezi să spui că el nu există! E ciudat, cre-. 
de-mă ! 
Zăpăcit de-a binelea, Ivan amuţi : 
— De-ndată ce ai început să mi-l descrii, urmă 
oaspetele, am bănuit cu cine ai avut -plăcerea să. 
conversezi aseară. -Și, mărturisesc cinstit, mă mir. 


ca să zic aşa (aici oaspetele îşi ceru din nou scuze) 
— Berlioz însă, după cîte am auzit despre el, a 
citit totuşi cîte ceva în viața lui! Cînd mi-ai relatat. 
primele vorbe rostite de acest profesor, mi s-au 
risipit toate îndoielile. Pe el, dragul meu, nu poți. 


iarăși să mă ierţi, cred că îu mă înşel, eşti un ig; 
norant, nu-i aşa ? 


„ 


— Indiscutabil, încuviință Ivan, devenit de ne- 
recunoscut. 

— Ei, vezi... doar pînă şi chipul pe care mi l-ai 
descris; ochii aceia unul într-un fel, celalalt într- 
altfel, sprîncenele !... artă-maă, dar n-ai auzit pesemne 
nici de opera Faust ? 

Ivan se simţi teribil de rușinat şi, cu obrajii în 
flăcări, începu să mormăie ceva despre o vilegia- 
tură, o călătorie la o casă de odihnă... din Ialta... - 

— Ei, tocmai ceea ce spuneam... nu-i de mirare! 
Berlioz însă, repet, mă uimeşte... Era un om nu numai 
cinstit, dar şi foarte abil. Deşi, în apărarea lui tre- 
buie să spun că, desigur, Wolând e în stare să-l 
ducă de nas şi pe unul mai ceva ca Berlioz. 4 

— Cum ai spus?! strigă la rîndul său Ivan, 

— Mai încet! 

Ivan se lovi cu pălma peste frunte, şuierînd: 

— Înţeleg, înțeleg. Am văzut un W pe cartea 
lui de vizită, A-ia-ia-i, ce poveste! Tăcu un timp, 
descumpănit, privind stăruitor, discul lunei ce plu- 
tea de cealaltă parte a grilajului, apoi vorbi: În 
concluzie, se putea deci foarte bine, să-l fi vizitat 
pe Pilat din Pont. Că doar el era nascut pe vremea 
aceea ! Şi se mai zice că sînt nebun! adăugă Ivan, 
arătând revoltat spre ușă. 

O cută amară se contură în colţul gurii oaspe- 
telui. 

— Să privim adevărul drept în faţă. Şi oaspe- 
tele se întoarse spre astrul nopții, care trecea“ re- 


„pede printr-un nor. Și dumneata şi eu sintem ne- 


buni, ce să ne mai ascundem după deget! Vezi, el 
te-a zguduit şi te-ai scrîntit, pentru că ai fost pe- 
semne un teren propice pentru așa ceva. Dar ceea ce 
povesteşti s-a întîmplat, fără doar şi poate, în reali- 
tate. Numai că toate acestea sînt atit de ieşite din 
comun încîv pînă şi Stravinski, un psihiatru ge- 
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„că: pentru întîlnirea aceasta aş fi -dat legătura de 


nial, n și Te- j PE ăi — Nu mai am nume de familie, răspunse dis- 
ial, nu te-a crezut. Te-a examinat? (Ivan încu- ist tudarut 'oăsaete. “Ara renunțat la el, cum 
viință din cap.) Interlocutorul dumitale l-a vizita PEEȘU (2) : na i în viaţă. “Sl de 
pe Pilat, şi a fost la dejun la Kant, iar acum se de altfel, am renunțat SOME 9 VA PE Me 
afla la Moscova. E Sam Wari. te e A Sa 
—— Bine, dar o să facă prăpăd pe aici! Cumva. -— Vorbiţi-mi, cel puţin, despre roman, îl ruga 
trebuie să punem mina pe el! ridică, nu tocmai. ceea ENE Vi trebuie să și 
î ia ; ; aa 1-0 : spun 
convins, capul, vechiul Ivan, pe care noul Ivan nu. ri p Meer, a, ara ina si nr fr ee 
lee dă să-l doboare de-a binelea. j E: De ră or creeat e i apti mai 
ja 1 incercat „ŞI-țI ajunge, riposta ironic, oaspe 1ndiitz să e la un muzeu din Moscova, făcînd și 
te cr Nici e alia iei sfatuiesc să. încerce. Că o. a me - a 
sa faca prapăd poţi fi sigur! Ah! Ce ciudă mie. ae pa aa . 

5 SRR e it : . ş SI tă imbă ? îl întrerupse cu interes Ivan. 
SE l-ai întîlnit dumneata, şi nu cu! Deşi totul sa. ja ce sar limbi în pa de rusă: engle-- 
INS. ȘI cenușa S-a aşterni; ăciuni, ţi iur i RE zi i az Pacat vaca 

i în Ia eIOE ERA esec Caan, dpi. dar za, franceza, germana, latina și greaca. Și mai ci- 


tesc puţin italieneşte. să 

— Tan te uită ! șopti, invidios, Ivan. - 

„Istoricul trăia retras, singuratic, nu avea rude 
și aproape nici o cunoştinţă la Moscova. Și, închi- 
puiți-vă, într-o zi cîştigă o sută de mii de ruble. 

— Imaginează-ți uimirea mea, șopti oaspetele cu 
tichia neagră ; bag mîna în coşul cu rufe murdare, 


chei furată de la Praskovia Feodorovna ; e tot ce. 
am de dat, Sînr sărac lipit pămîntului, 4 
— Dar ce nevoie ai de el? - SĂ 
Multă vreme. oaspetele țăcu trist, cuprins de un. 
zgilțiit nervos, dar în cele din urmă vorbi : j 
— Vezi ce istorie ciudată ? Mă aflu aici din ace- 


bla î. î. paduri pls A, din cauza hui 3 mă uit — acelaşi număr ca şi în ziar. Obligaţia pe 
în. FONR OPmManti. acestea, văsperele privi care o aveam în coş, îl lămuri el pe poet, mi-o 
temator în jur şi urma: E vorba de un roman des 4 dăduse cineva la muzeu. nd 


pre Pilat, pe care l-am scris acum un an, 

— Sînteţi scriitor ? întrebă cu interes poetul. 

Oaspetele, întunecindu-se la față, îl amenință cu - 
pumnul. 

— Sint maestru, spuse el cu un aer sever. Scoase 
din buzunarul halatului o tichie unsuroasă, pe care 
era brodată cu mătase galbenă o literă majusculă 
MN. Își puse tichia şi i se arătă lui Ivan en profil 
Şi en face, pentru a demonstra că este maestru. 
Mi-a cusut-o cu mîinile ei, adăugă el misterios. 

— Vreţi să-mi spuneți numele dumneavoastră de 
familie ? c : „N 


„„După ce cîştigase o sută de mii de ruble, mis- 
teriosul oașpete al lui Ivan se comportase în felul 
următor : cumpărase cărți, îşi părăsise camera pe 
care o ocupa pe strada Miasniţkaia... 

— U-u-uf, ce văgăună afurisită ! mîrii el. 

„Pe o ulicioară, aproape de Arbat, închiriase două 
camere la subsol într-o_ căsuță împrejmuită de o 
grădină mică. Părăsi slujba de la muzeu și începu 
să serie romanul despre Pilar din Pont. 

— Ah! A fost o epocă de aur! șopti povestitorul, - 
cu ochi strălucitori. O locuinţă absolut separată, pe 
deasupra un vestibul cu o chiuvetă, sublinie «el, 


-— 
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„mindru. nevoie-mare,. ferestruici joase, chiar de- 


asupra cărării pietruite ce ducea de la poartă spre 
căsuță. În faţa ferestrelor, la cîţiva paşi numai, 


chiar lingă gard, tufe de liliac, un tei şi un arțar. 
Of, of, of! Iarna vedeam rareori pe fereastră nişte 
picioare. negre, şi auzeam zăpada scîrțiind sub paşii. 


trecătorilor. În soba mea duduia totdeauna, vesel, * 


focul. Deodată, sosi primăvara şi, prin geamurile 
tulburi, am văzut tufele de liliac, întîi golaşe, apoi 
îmbrăcîndu-se în verde. Şi tocmai atunci, în, pri- 
măvara trecută, se întîmplă ceva mult mai încîn- 
tător decir cele o sută “de mii de ruble cîștigate, 
ceea -ce este, vă rog s-o recunoașteți, o sumă uriaşă ! 


— E-adevărat, reciinoscu Ivan care asculta cu lu= 


are-aminte, i 

— Deschisesem fereastra și ședeam în camera a 
doua, micuță de tot. Oaspetele. se apucă să descrie 
cu mîinile mobila din odaia aceea: Aici un divan, 
la peretele opus un alt divan, iar la mijloc, o mă- 
suță cu o splendidă veioză ; mai spre fereastră, căr- 
țile ; tot acolo, o mică masă de scris, iar în prima 
cameră — o tameră enormă, paisprezece metri! — 
„cărți, cărți şi soba. Ah, ce interior aveam! şi ce 
grozav mirosea liliacul. -Și, de oboseală, capul meu. 
se făcea uşor, şi Pilat se apropia vertiginos de sfîrşit 

"— Mantie albă, căptuşeală roşie! 
clamă Ivan. 

— Întocmi! Pilar se apropia vertiginos de sfir- 
şit, se apropia de sfîrșit, și de pe atunci știam chiar 
cuvintele cu care voi încheia romanul : ,,...Al cincilea 
procurator al Iudeii, călărețul Pilat din Pont“. Şi, fi- 


Înţeleg!  ex- 


reşte, ieșeam afară să mă plimb, O sură de mii, o sumă - 


uriaşă, şi aveam un costum superb de haine. Sau mă 
duceam să iau masa la un restaurant ieftin. Pe Arbar 
era un restaurant foarte bun, nu ştiu dacă mai 
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există şi astăzi. Apoi, oaspetele. deschise larg ochii 
şi, privind luna, îşi urmă şoapta :  - 

„Purta în braţe un buchet -de flori galbene ori- 
bile, - neliniştitoare. Dracu le ştie cum se numesc, 
dar la Moscova apar cele dintii. Florile contrastan 
cu pardesiul ei negru, de primăvară. Purta în braţe 
un. bucher de flori galbene. O culoare care aduce 
nenoroc. Cotind de pe Tverskaia într-o ulicioară, 
întoarse capul. Cunoşti Iverskaia, nu-i aşa? Mii 
de oameni se perindau pe strada asta, dar te ast- 
gur că ea mă văzu numai pe mine şi mă privi, poate 
nu  neliniştită, * ci îndurerată.: Pe mine mă uimise 
atunci nu aut frumusețea ei, cît singurătatea cu 
totul - neobişnuită nemaivăzută, ce 1 se citea în 
ochi. Supunindu-mă acelui simbol galben, 4m cotit 
şi eu în ulicioară, luînd-o pe urmele ei. - Păşeam 
amindoi. tăcuți pe ulicioara strimbă, cenușie, ca pe 
o parte, eu, pe cealaltă, și nu era, închipuie-ţi, în 
afară de noi doi, țipenie de om. Mă chinuiam — 
aveam senzaţia că neapărat trebuie să-i vorbesc, 
Și mă temeam că n-am să pot scoate o vorbă, că ea 
va pleca şi nu o voi mai vedea niciodată. Dar, pe 
neaşteptate; închipuie-ţi, a vorbit: „Vă plac îlo- 
rile mele 2* 

Mi-amintesc de glasul ei, grav, dar cu inflexiuni 
neașteptate şi, deşi e stupid, mi se păruse în clipa 
aceea că ecoul răsunase în ulicioară, desprinzin- 
du-se dintr-un zid galben şi murdar. Traversind 
grăbit strada şi apropiindu-mă de ea, i-am răspuns: 
„Nu.“ Ă , 

M-a privit mirată, iar eu mi-am dat seama de- 
odată că iubisem toată viața mea această femeie! 
Ce istorie, nu-i așa? Ai să spui, fireşte, că sînt 
nebun ? = 

— Nu spun deloc, sări Ivan, adăugînd: Mai de- 
parte, vă implor. 
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„pentru că ea, zîmbind vinovata, își aruncă florile. 


Și caspetele urmă: : au 

— Da, m-a privit mirată, iar apoi m-a întrebat îi 
„Nu vă plac florile ?* În glasul ei mi se paruse câ 
desluşesc ceva ostil, Pășeam, alături de dinsa, stră ; 
duindu-mă să ţin cadența şi, spre mirarea mea, nu, 
mă simţeam cîtuși de puţin stinjenit. „Ba-mi plac,” 
însă nu de-astea. „De care 2“ „Trandafirii.“ 


u 


în clipa următoare am regretat răspunsul meu, 


într-un şanţ, Descumpănit, le-am ridicat şi î le-am, 
“întins, însă ea, cu un zâmbet amar pe buze, le re-) 
fuză : aşa că ne-am urmat drumul — eu cu florile 
ei în mină. 2 retail ca E uta 
Am ÎNers un timp aşa în tăcere, pină, cînd ea, îmi, 
luă florile şi le aruncă în mijlocul străzii, apoi îşi 
puse mîna cu mănușă neagră în mîna mea şi ne-am. 
“urmat drumul unul lingă altul. ia A 
„— Mai departe, se rugă de el Ivan şi, va rog, să 
nu săriți nimic ! 4 
— Mai departe ? repetă oaspetele întrebarea. Ai 
putea să ghiceşti şi singur ce-a urmat. Cu mâneca, 
dreaptă îşi şterse o lacrimă neașteptată şi continuă : 
Dragostea răsărise în calea noastră, aşa cum „din. 
pămînt răsare într-o ulicioară un ucigaș — ne lovi, 
pe amîndoi deodată! Astfel lovește fulgerul, şi toti 
aşa pumnalul! De altminteri, ea, mai tirziu, susți-, 
nea că lucrurile nu stau așa, că ne iubeam de mult; 
de cînd lumea, fără să ne cunoaştem, fără să ne fi 
văzut vreodată şi că ca trăise cu un alt bărbat... iar 
eu acolo, atunci..: cu asta, cum îi spune... 4 
— Cu cine ? insistă Ivan. 


pocnind din degete. 
— Aşi fost căsătorit ? 
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— Păi da, de aia pocnesc din degete... Cu Varen- 
ka... cui Manecika... ba cu Varenka... avea o rochie în 
dungi, şi la muzeu... Deși, nu mai ştiu, nu mai țin 
minte, 

Aşadar, ea îmi spuse că isșise în ziua aceea din 
casă, cu flori galbene în braţe, ca eu, în sfirșit: s-o 
găsesc, şi că, dacă nu ne-am fi întilnit, s-ar fi otră- 
vit, pentru Că viața-i era pustie. 

Da, dragostea ne lovise fulgerător, am înţeles 
acest lucru 'chiar în aceeași zi, Chiar peste un ceas, 
cînd ne-am, pomenit, fără să ne dăm seama, lingă 
zidul Kremlinului, pe chei. 

Stăteam de vorbă, ca şi cum nu ne-am fi despar- 
țit decît ieri, parcă ne cunoșteam de ani şi ani. Ne 
înțeleserăm să ne întîlnim a doua zi tot acolo, pe - 
malul rîului Moscova, şi ne-am întîlnit. Soarele de 
mai ne zîmbea. Și în scurt timp femeia aceasta a 
devenit soția -mea de taină. Venea la mine în fiecare 
zi, iar eu începeam s-o aştept de cum se iveau za- 
rile. Cum o aşteptam ? Mutam de la locurile lor 
obiectele de pe masă. Cu zece minute înainte de ora 
stabilită, mă așezam la- fereastră şi pîndeam să aud 
uîntindu-se portița veche. Și ce curios: înainte de 
a 0 cunoaşte, în curticica noastră arareori venea ci- 
neva ; mai bine zis, nu venea nimeni ; acum însă nai 
se părea că tot oraşul se scurge pe la ep intra 
o dată pe portiță, dar mie, nu mint, pînă atunci, pe 
puţin de zece ori inima îmi bătea să-mi spargă piep- 
tul — nu alta! Apoi, cînd venea ora ei şi ceasorni- 
cul arăta amiaza, inima pornea să bată nebunește 
pînă în clipa cînd, aproape fără zgomot, se apropiau 
de fereastră pantofii cu fundă neagră de antilopă. 
prinsă în cataramă de metal. 

Uneori se răsfăţa şi, oprindu-se lîngă a doua fe- 
reastră, ciocănea cw virful pantofului în geam. În 


„aceeaşi clipă, ieșecam la fereastra în care ciocănise, 
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dar pantoful dispărea, dispărea şi mătasea neagră 
care pentru o clipă întunecase lumina zilei, şi cu mă. 
duceam să-i deschid. 

Te asigur că nimeni nu știa de legătura noastră, 
cu toate că, de obicei, nu se întîmplă așa. Nici băr- 
batul ei, nici cunoştinţele nu ştiau nimic. Cei din. 
căsuţa veche, unde se afla subsolul ocupat de mine, 
cunoșteau situaţia, fără îndoială, fiindcă vedeau că 
vine o femeie în vizită, dar numele nu i-l ştiau. 

— Dar cine era? se iriteresă Ivan foarte curios 
să afle povestea asta de dragoste. 
-- Oasperele făcu un gest care însemna. că n-o să. 
spună asta niciodată nimănui şi-şi urmă povestirea. 

Ivan află că maestrul și necunoscuta se îndrăgos-. 
tiseră atit de tare unul de altul, încît. deveniseră. 
inseparabili. Ivan îşi închipuia (din povestire). cele. 
două cămăruţe de la subsol, unde veşnic domnea o. 
penumbră deasă din cauza liliacului şi a gardului. 
Vedea aievea mobila tapisată cu roșu, roasă, biroul, 
ceasornicul care suna din jumătate în jumătate de 
oră, şi cărţile, multe cărţi, ce se înălțau de la po-. 
deaua vopsită pînă la tavanul afumat, și soba. d 

Află că din primele zile ale legăturii lor, oaspe-. 
tele său şi tainica lui soție se convinseseră că des-. 
tinul îi scosese pe unul în calea celuilalt la încruci-. 
şarea străzii 'I'verskaia cu ulicioara aceea, fiind fă-. 
cuţi unul pentru altul şi sortiți să nu se mai des-. 
partă niciodată. 

Din povestirea oaspetelui său, Ivan mai află cum 
îşi petreceau ziua cei doi îndrăgostiți. Cînd venea. 
la el, îşi punea mai întîi șorțul în antreul îngust. 
unde se afla şi chiuveta cu care se mindrea atita 
sărmanul bolnav, aprindea lampa cu petrol insta=ă 
lată pe masă, pregătea dejunul şi aşeza masa în 


îi 


prima cameră. Cînd se dezlănţuiau furtunile de mai 
şi prin faţa geamurilor chioare se rostogoleau ci 
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zgomot în gang şuvoaie năvalnice, amenințind să 
inunde și cel din urmă adăpost, cei doi îndrăgostiţi 
aprindeau focul în sobă şi-şi coceau cartofi. Se ri- 
dicau aburi, coaja neagră de cartofi îţi murdărea 
degetele. La subsol se auzeau rîsete, copacii din 
grădină îşi scuturau crenguţele rupte în timpul ploii 
şi inflorescenţele albe. 

După ce se sfirșiră furtunile şi veni vara toridă, 
într-un vas de flori apărură trandafirii mul aștep- 
taţi, dragi amîndurora. Maestrul lucra febril la ro- 
manul său, care o absorbise şi pe necunoscută. 

— Zău, în unele momente eram gelos pes elsati 
șoptea lui Ivan oaspetele nocturn venit din balco- 
nul scăldat în lumina palidă a lunii. 

Înfigîndu-și în păr degetele subțiri cu unghiile 
ascuţite, ea citea şi recitea la nesfirşit cele aşternute. . 
pe hîrtie, iar apoi lucra tichiuța aceea cu monogramă 
galbenă. Câreodată şedea chircită lîngă rafturile 
de jos ale bibliotecii sau, stînd în picioare şi ajun- 
gînd pînă la cele de sus, ștergea cu cîrpa sutele de 
cotoare prăfuite. Îi prezicea glorie, îl zorea, şi în pe- 
rioada aceea începuse să-i spună „maestru“. Aştepta 
nerăbdătoare cuvintele fagăduite, ultimele cuvinte 
despre "al cincilea procurator al ludeii, repeta, cîn- 
tat, cu glas tare, fraze răzlețe care-i plăceau şi spu- 
nea că în romanul acesta e viaţa ei. 

Romanul fusese terminat în -luna august şi dat 
unei dactilografe necunoscute care-l transcrise în 
cinci exemplare. În sfîrşit, sosise ceasul cînd trebuia 
să părăsească refugiul tainic şi să iasă în arena vieţii. 

— Am ieşit în arena vieţii, ţinînd manuscrisul în 
mînă, şi atunci viața mea a luat sfîrșit, șopti maes-. 


„trul, plecîndu-şi capul, şi multă vreme după aceea 


+ 


tichia neagră cu „M“-ul ei galben nu s-a mai oprit 


din clătinat. 
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„+ Oaspetele îşi urmă povestirea, care era acum 
cam incoerentă, un singur lucru se putea înțelege, 
că atunci se petrecuse o catastrofă cu el. E 

— Nimerisem pentru prima bară în lumea litera= 
turii ; acum însă, cînd totul s-a sfirșit și pieirea. 
mea este evidentă, îmi aduc aminte de el cu groază, 
şopti solemn maestrul, ridicîndu-și mina. Da, m-a. 

„uimit din cale-afară, ah, cît de mult m-a uimit! 

i — Cine? şopti abia auzit Ivan, temindu-se să nu-l 

Ed tulbure pe povestitor. ş 

N IES — Redactorul, ţi-am spus doar, redactorul! Da, 

îmi citise romanul. Mă privea cu coada ochiului, de. 

parcă mi se umflase obrazul din câuza vreunui ab-. 

E ai ces la măsea ; se uita într-un ungher și mai şi chi- 

e a cotea stînjenit. Frămînta manuscrisul în miză, fără 

E rost, icnind. Întrebările lui mi se păreau ale unui. 

nebun, Fără un cuvint în legătură cu romanul, el. 

su mă întrebă cine sînt şi de unde am răsărit, dacă. 

Tene scriu de mult şi de ce nu s-a auzit vorbindu-se de. 

Sa mine mai înainte, punîndu-mi chiar o întrebare de-a. 

dreptul idioată, din punctul meu de vedere: cine. 

m-a inspirat 'să scriu un roman cu o temă atit de. 

ciudată ? În cele din urmă m-am plictisit şi l-am, 

întrebat direct dacă îmi va publica sau nu romanul. 

Începu să se agite, să mormăie, declarindu-mi că. 

singur nu poate lua o hotărire, că opera mea trebuie, 

citită și de alți membri ai colegiului redacţional și. 
anume, de criticii. Latunski şi Ariman, precum şi de. 
liveratul Mstislav Lavrovici. M-a invitat să mai via. 
peste două săptămîni. Cind am venit după două 
săptămâni, am fost primit de o tipesă care, de atîtea. 
minciuni ce=i ieşeau din gură, se uita cruciş. ij 
— Era Lapşenninikova, secretara de redacție, zis 
zîimbind Ivan, care cunoştea prea bine lumea 
scrisă cu atîta mânie de oaspetele său, 
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— Se poate, îl opri acesta, ei bine, ea mi-a înapo- 
iat romanul, destul de ferfeniţii şi slinos. Srrăduin- 
du-se să nu-mi întilnească privirea, Lapşenninikova 
m-a înştiinţat că redacția are portofoliul asigurat 
pe doi ani şi că, din cauza asta, problema. publicării 
romanului meu, după Cum, se “exprima ea, „nu se 
pune“. Ce mai ţin minte din cele ce s-au mai petrecuti ? 
mormăi maestrul, frecîndu-şi timpla. Da, petalele 
roşii Scuturate pe prima pagină a manuscrisului 
meu şi ochii prietenei mele. Da, ochii ei nu i-am 
urtat, î 

Povestirea oaspetelui era tor mai confuză şi mai 
plină de reticenţe.. Vorbi ceva: despre o- ploaie pie- 
zişă şi. despre /disperarea care se înstăpinise după 
aceea în -refugiul de la subsol; despre drumul pe: 
care-l mai facuse cl într-un loc. În șoaptă dispe- 
rată, zicea că n-o învimuieşte. deloc pe ea, pe aceea 
care îl îmboldise să lupte, o, nu, nu o învinuieşte! 

Mai departe, după cum îi fu dat lui Ivan să audă, 
urmase ceva neprevăzut şi straniu. Odată, într-un 
ziar, descoperi un articol al criticului Ariman prin 
care autorul îi prevenea pe toţi şi pe fiecare, că el, 
eroul nostru, făcuse tentativa de a strecura la tipar. 
o apologie a lui Isus Christos. 

O, cum să nu, îmi amintesc, sări Ivan. Am ui- 
tat însă numele dumneavoastră ! 

— Să lăsăm, repet, eu nu mai am nume, îi răs- 
punse oaspetele. Nu e vorba de asta. A treia zi, în 
alt ziar, apăru un articol s&mnat de Mstislav Lavro- 
vici, în care autorul cerea să se lovească şi să se lo- 
vească targ în „pilatism“ şi în cel care şi-a pus în 
gind sa-l strecoare__(din nou acelaşi cuvînt afurisit) 
în presă. Uluir de cuvîntul acesta nemaiauzit, „„pila- 
tism“*, am despăturit şi un al treilea ziar. Am găsit 
acolo două articole : unul — al lu Latunski, celă- 
lalt — semnat cu inițialele „N.E.“ Te asigur că cele 
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"apariţia ţinînd umbrela udă și ziare muiate de ploaie, 


dioasă şi rece își strecoară tentaculele drept spre 


scrise de Ariman şi Lavrovici se puteau socoti € 
glumă în comparaţie cu opera lui Latunski. E d 
ajuns să-ți spun că articolul în cauză se intitula „U i 
militant de rit vechi“. Mă absorbise într-atit Leca 
tura articolelor despre persoana mea, încît nu ob 
servasem cum ea (uitasem să închid ușa, îşi făcuse 


An mână, Ochii îi ardeau, miinile îi tremurau și erau 
reci. Întfi s-a repezit să mă sărute, apoi, cu glasul 
răguşit, bătînd cu palma în masă, mi-a declarat că-i 
va otrăvi pe Latunski. 

Auzind cuvintele maestrului, Ivan scînci stînjeniti 
dar fără să spună o vorbă cu glas tare. E 

— Au venit apoi zile triste de toamnă, urmă 0as- 
petele, eşecul nemaipomenit suferit cu acest romani 
îmi smulsese parcă o parte din inimă. De fapt, nu 
mai aveam ce face şi trăiam de la o întîlnire de dra-i 
goste la alta, Tocmai atunci se întîmplă ceva < 
mine. Dracu ştie ce; în orice caz, ceva ce pentru. 
Stravinski e probabil limpede de mult. Și anume, 
aveam 0 stare de teamă, de depresiune și niște pre- 
sentimente. Astfel, mă temeam de întuneric. Într-un 
cuvânt, făcusem o boală psihică. Mi se părea, mai 
ales cînd eram gata să adorm, că o caracatiță mlă- 


inima mea. Și a trebuit să încep să dorm cu lumina 
aprinsă. lubita mea se schimbase mul (despre cara-ă 
catiță nu-i vorbisem, desigur, dar îşi dădea seama că. 
e de rău cu mine), slăbise și-și pierduse rumeneala, 
nu mai pidea niciodată şi se ruga întruna de mine s-0 
iert că mă sfătuise să-mi public un fragment din 
roman. Spunea să las totul baltă, să plec în Sud, pe 
țărmul Mării Negre, cheltuind pentru această căla= 
torie tor restul de bani ce-mi rămăsese din suta de mii. 

Era foarte stăruitoare, şi ca să n-o contrazic (cevă 
îmi spunea că nu-mi va fi dat să plec pe litoralul 
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Mării Negre), îi făgăduisem să-i fac pe plac într-una 
din zile. Mi-a spus că-mi va cumpăra chiar ea bile- 
tul de tren, Atunci, am scos toţi banii mei, adică 
circa zece mii de ruble, și i-am dat. „De ce atit de 
mult 2“ se mirase ea. I-am răspuns că mi-e frică de 
hoţi şi c-o rog să-mi păstreze banii pînă ce plec. Luînd 
banii şi punindu-i în poșetă, m-a sărutat şi mi-a 
spus că ar fi preferat să moară decit să mă lase sin- 
gur în halul în care mă aflam, dar că este așteptată, 
că se supune — e nevoită s-o facă — şi că se va în- 
toarce a doua zi. Mă implora să nu mă tem de nimic. 

Era-n amurg, pe la mijlocul lui octombrie. A ple- 
cat. M-am întins pe divan şi am adormit, fără să 
aprind lumina. 

M-am trezit cu “senzaţia că în odaie se afla din 
nou caracatița. Bijbtind prin întuperic, cu chiu, cu 
vai am reușit să aprind lampa. 

Ceasul meu de buzunar arăta ora două noaptea. 
Mă culcasem indispus ca să mă trezesc bolnav. Deo- 
dată, mi se păru că bezna autumnală va sparge gea- 
murile, va curge în odaie şi mă voi îneca în ea 
ca într-o cerneală. Cînd m-am ridicat din pat, nu 
mai. eram stăpîn pe mine. Am scos un țipăt, mi-a 
fulgerat prin minte să fug la cineva, fie şi la gazda 
mea care locuia sus. Mă luptam cu mine însumi ca 
un om îeşir din minți. Izbutisem să ajung pînă la 
sobă, să aprind focul. Cînd lemnele au început să 
trosnească şi 'uşița să se cutremure, m-am simţit 
mai ușurat, Repezindu-mă în antreu, am aprins lu- 
mina, am găsit o sticlă de vin alb, am destupat-o, 
am dus-o la gură, şi m-am pus pe băut. 


Teama mi se mai potolise, așa încît am izbutit 


să “mă înfrînez şi să nu alerg sus la gazda mea; 
A 9 2 Aaa y A . 
m-am întors deci lîngă sobă. Deschizind uşiţa so- 


“bei, am lăsat să mi se încingă bine fața şi mîinile, 
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'sul ei : „Eu sînt...“ 


şoptind : „lrebuie să simți ca mi s-a întimplai 9. 
nenorocire... Vino, vino, Vino 1...“ : 

Dar nu venea nimeni. În sobă duduia focul, ploaia. 
turna șfichiuind geamurile. Atunci se mai întîmplă. 
ceva. Scoţind din sertarul mesei caietele cu romanul. 
scris de mână şi . exemplarele  dactilografiate, am. 
început să le ard. E o:treabă foarte grea, fiindcă 
hîrtia scrisă arde anevoie. Rupindu-mi unghiile, sfi-. 
şiam caietele, așezîndu-le în picioare printre bucății 
de lemn şi scormonind foile cu cleştele. 

Erau clipe cînd cenuşa mă biruia, înăbuşind fla-. 
cările, dar mă luptam cu ea, şi romanul meu, îm-. 
potrivindu-se cu înverșunare, pierea totuşi. Prin faţa 
ochilor îmi treceau slove cunoscute, galbenul flăca-. 
rilor se furișa nestăvilit, mîncînd paginile de jos în. 
sus, dar cuvintele tot mai stăruiau.  Piereau doar. 
atunci cînd hîrtia se înnegrea şi, înarmat cu cleştele, i 
eu le veneam de hac, cuprins de turbare. 

Deodată, se auzi cineva zgiriind încenişor la 
geam. Inima îmi zvicni și, aruncînd pe foc ultimul 
caiet, m-am repezit să deschid. Nişte trepte de cără 
midă duceau din subsol în sus, spre uşa dinspre. 
curte. Poticnindu-mă, am ajuns în goană la uşă și. 
am întrebaz încet: „Cine e?“ Și mi-a răspuns gla-. 

Nu mai ştiu cum am reuşit s-o scot la capăt cu. 
lanţul, cu cheia. Abia păși pragul, că se lipi de. 
mine, udă toată de ploaie, cu obrajii uzi, cu părul 
despletit, tremurind ca varga. Nu eram în stare să. 
vorbesc, repetam un singur cuvînt: „Tu... tu...“ apoi, 
glasul mi s-a frînt și am alergat amindoi în subsolul! 
meu. : 3 

Ea şi-a lăsat paltonul în antreu și am intrat rea 
pede în prima odaie. Cu un țipăt înăbuşit, ea s-a 
repezit spre sobă și, cu mîinile, a scos din flăcăr 
ultimul teanc pe care focul nu-l mistuise încă. Fus 
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mul umpluse încăperea. Stingeam cu picioarele fo- . 
cul, iar ea, trîntită pe divan, a izbucnit într-un plins 
convulsiv, nestăvilit. 

După ce s-a mai liniştit, i-am spus: „Am inceput 
să urăsc romanul ăsta și mă tem. Sînt bolnav. Mi-e 
frică... Z 

Ea s-a ridicar de pe divan, spunînd: „Doamne, 
eşti tare bolnav! Pentru ce, pentru ce trebuie să 
suferim ? Dar te voi salva, da, te voi salva. Of, de 
ce, de ce toate acestea 2“ 

Îi vedeam ochii umfla de fum şi de lacrimi, îi 
simţeam mfinile reci mîngtindu-mi fruntea. „Am să 
te vindec, da, am să te vindec, bolborosea ea, înfi- 
pîndu-și degetele în umerii mei. Ai să-l reconstitui.“ 
De ce, ah, de ce n-am luat la mine un exemplar?“ 

Rînjind de furie, mi-a spus ceva nedeslușit, apoi, 
cu buzele strînse, s-a apucat să adune şi să în- 
drepte filele cu marginile arse. Era un capitol din 
mijlocul, romanului, nu mai ţin minte care anume. 
A rânduit cu grijă filele, le-a învelit în hirtie, le- 
gîndu-le cu o panglică. Fiecare gest al ei, fiece miș- 
care vădeau acum o nestrămutată hotărire şi sta- 
pînire de sine. Îmi ceru vin şi, după ce bău, vorbi 
mai liniştită ; „Uite cum se plăteşte minciuna ! rosti 
ca. Nu vreau să mai mint de-acum încolo ! Aș fi ră- 
mas. şi acum la tine, dar nu-mi vine să procedez 
în felul ăsta. Nu vreau ca bărbatul meu să rămînă 
pentru totdeauna cu ideea că am fugit de la el, pe 
ascuns, noaptea... Nu mi-a făcut niciodată vreun rău... 
Adineauri a fost chemat de urgenţă : la ei, la uzină, * 

a izbucnit un incendiu. O să se întoarcă repede. 
Miine dimineaţă am săxmă explic cu el. Îi voi spune 
că iubesc pe un altul şi voi veni pentru totdeauna 
la tine. Spune, poate nu vrei să vin 2“ „Biata de tine, 
sărmana de tine, am zis eu. N-am să îngădui să 
faci una ca asta. Mie are să mi se întîmple ceva rău, . 
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și nu vreau să pieri și tu odată cu mine.“ „E singur 
cauză 2% m-a întrebat ea, apropiindu-şi ochii de a 
mei. „Singura.“ : 
S-a înviorat nespus, s-a lipit de mine, și, luîndu-mă 
de git, mi-a zis: „Ba pier cu tine. Miine dimineaţă 
voi fi aici“. E 
* Şi iată ce-nfi mai âmintesc din viață; o fişie de. 
lumină din vestiarul meu, iar în această lumină, 
o şuviță răvăşită de păr, bereta ei şi ochii dirzi,. 
plini de hotărire. Îmi mai amintesc o siluetă neagră. 
în pragul uşii de la intrare și un pacheţel alb. „Nu. 
te teme. Rabdă cîteva ceasuri. Miine dimineaţă voi. 
fi la une.“ i > ; 
Acestea au fost ultimele ei cuvinte din viața mea... 
Ss! îşi curmă singur vorbele bolnavul, punîndu-se 
în gardă și ridicînd degetul. Tare zbuciumată e noap- 
tea asta — noapte cu lună. 
Maestrul dispăru pe balcon. Ivan auzi pe coridor. 
un zgomot de roți, cineva sughiță de plins şi scoase 
"un țipăt slab. Ş 
„Cind se aşternu iar liniştea, oaspetele îşi făcu din 
nou apariţia anunțindu-l pe Ivan că în rezerva 120 
fusese instalat cineva şi că noul locatar se tot roagă. 
să i se dea capul înapoi. Interlocutorii tăcură o 
vreme, îngrijoraţi, apoi, liniştindu-se, reînnodară fi-. 
rul povestirii întrerupte. Oasperele dădu să deschidă 
gura, dar noaptea se brodise într-adevăr agitată. Pe. 
coridor mai răsunau glasuri ; atunci oaspetele se. 
aplecă şi-i vorbi lui Ivan la ureche, dar atât de în-. 
cet, încît toate cele povestite abia ajunseră la ştirea 
„poetului, în afară de prima frază, care suna astfel s. 
"— La un Sfert de oră după ce ea m-a părăsit, 
am auzit pe cineva bătînd în geamul meu... 4 
Poetul fu, pesemne, adînc tulburat de ceea ce-i. 
şoptea bolnavul la ureche. Ă 
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Din cînd în cînd, obrazul îi tremura convulsiv, 
În ochi i se cuibăriseră teama şi focul zbuciumat 
af. mâniei. Maestrul arăta undeva în direcţia lunei, 
care pierise demult din balcon. Numai după ce amu- 
țiră toate sunetele de afară, oaspetele se dădu mai 
la o parte şi vorbi cu glas normal : 

— Da, şi astfel, la mijlocul lui ianuarie, într-o 
noapte, îmbrăcat cu acelaşi palton, numai cu toţi 
nasturii lipsă, zgribulit. de frig, am ajuns în curti- 
cica mea. În spatele meu se înălțau troiene de ză- 
padă, care acoperiseră tufele de-liliac, far în faţă, 
jos, se vedeau ferestrele mele, mici, slab luminate, 
cu storurile lăsate. Lipindu-mă de prima fereastră, 
am tras cu urechea. În odăile mele cînta un patefon. 
Atita am putut să aud, că de văzut nu puteam ve- 
dea nimic, După ce am rămas cîteva clipe așa, lîngă 
geam, am ieșit pe portiţă în ulicioară. Se dezlănțuise 
viscolul. Un cîine s-a repezit să mă înhaţe de picioare, . 
m-am speriat şi am trecut repede de partea cealaltă 
a străzii. Frigul şi acel sentiment de teamă, care 
mă însoțea pretutindeni în ultima vreme, mă făceau 
să-mi pierd cumpătul, Nu aveam unde să mă duc, 
și cel mai simplu lucru ar fi fost, fără îndoială, să 
mă arunc sub un tramvai ce trecea pe strada în 
care dădea ulicioara mea. Vedeam de departe cu- 
tiile lor, luminate pe dinăuntru. şi îmbrăcate pe din- 
afară într-o pojghiță de gheaţă, şi auzeam scrîşnetul 
lor dezgustător în cătușele -gerului. Dar, scumpul meu 
vecin, toate astea se petreceau pentru că frica pu- 
sese stăpinire pe fiece „fibră a trupului meu. Și 
așa cum mă speriasem de un cîine, mă temeam și 
de tramvai. Da, boală mai rea decit a mea, să știi 
că nu afli alta în toată clădirea asta ! 

— Bine, dar puteaţi s-o înştiințați, zise Ivan, plin 
de compătimire pentru nefericitul bolnav. Şi unde 
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s-au vindecat. Şi iată-mă de aproape patru luni 
în climică; Și, ştii ceva, găsesc că nu e deloc rău 
aici. Nu trebuie să-ți faci planuri grandioase, scumput 

meu vecin, ascultă ce-ţi spun! Eu, de pilda, voiam 

"să fae o călătorie în jurul pămîntului, Ce să-i faci, 

se vede că nu mi-e dat s-o întreprind. Vad doar o 
porţiune neînsemnată a acestui pamint. Cred că nu 
este cea mai frumoasă, dar, repet, nu e chiar atit 

de rău. Uite, vine vara la noi şi, după cum promite 
Praskovia Feodorovna, iedera se va câîrlionţa în bal- 

con. Cheia mi-a lărgit posibilitățile. Vor fi nopți cu 
lună. Ah, luna s-a şi dus! Şi se lasă răcoarea- E a 
trecut de miezul nopţii. Trebuie să mă întorc în 
camera mea. 

— Spuneţi-mi, vă rog, ce a fost mai departe cu 
leshua şi cu Pila? îl rugă Ivan. Vă implor, vreau 
să ştiu, za - 

— O, nu, nu, răspunse oaspetele, cutremurindu-se 
chinuit. Tremur ori de cîte ori mi-aduc aminte de 
romanul meu. Cunoscutul dumitale de la Patriarşie 
prudt ar fi făcut-o mai bine decît mine. Îţi mulțu- 
mesc pentru conversaţie. La revedere. A 

Și înainte: ca Ivan.să se dezmeticească, grilajul 
se închise cu un clinchet uşor, oaspetele făcîndu-se 
nevăzut. is 

V 


mai pui că la dinsa au rămas şi banii dumneavoai 
tră, Sînt convins că i-a păstrat, nu-i aşa ? g, 
— Nici să nu te îndoieșui de asta, sigur că îi 
păstrat. Dar dumneata, după cîte văd, nu mă pre 
înţelegi. Sau, mai curînd, mi-am pierdut eu capaă 
Sita “citatea de alrădată de a descrie ceva. De altfel, nici 
DR n-0  regreţ pină-ntr-atit, deoarece n-o să mai an 
ji nicicînd nevoie de această capacitate. Ea — aici 
oaspetele privi cu- venerație, undeva, în bezna nop 
— ar fi primir o scrisoare din balamuc. Poţi trimite 
- cuiva 0 scrisoare cînd ai o asemenea adresă 2... Po 
eu, un bolnav psihic, să-i scriu ?... Glumeşti, dragul 
meu! S-o fac nefericită ? Nu, nu sînt în stare 

una ca asta. Ace 

Ivan nu ştiu ce să răspundă. Însă taciturnul Ivan 
îl. înţelegea pe oaspetele său și-i părea rău de el 
Acesta, chinuit de amintiri, dădea din cap, scutuz 
rîndu-şi tichia neagră și murmurînd : i 

i — Sărmana femeie, nădăjduiesc însă că m-a vitar..a 

— Dar vă puteți face bine... zise sfios Ivan. 

— Sint incurabil, ripostă calm oaspetele. Cînd Stra= 
vinski. îmi spune că mă va readuce la viață — nu-l 
cred. E foarte uman şi nu vrea decît să mă consoleze 

Nu neg, de altfel, că acum starea mea s-a îmbunătățit 
au mult. Da, şi unde am ramas ?... Era ger şi tramvaiele 
astea care alergau nebuneşte,.. Ştiam ca se deschi- 
| sese clinica aceasta, şi am străbătut oraşul pe jos; 
Ra ca să ajung aici. Nebunie! Cu siguranța că aș fn 
| murit degerat, după ce am ieșit din oraș, dacă nu 
mă salva o întîmplare. La vreo patru kilometri de 
barieră, staționa un camion în mijlocul şoselei. Su- 
ferise o pană. Apropiindu-mă de șofer, l-am rugat 
să -mă ia și pe mine. Spre mirarea mea, şoferului i 
s-a făcut milă şi m-a luat. Camionul mergea în di= 
recţia clinicii și m-a adus chiar pînă aici M-am ales 
doar cu degetele de la -piciorul sting degerate. Dat 


Capitolul 14 


SLAVĂ COCOȘULUI! 


Nervii dădură chix, cum se zice, şi Rimski fugi 
în cabinetul său, fără să mai aștepte încheierea pro- 
cesului-verbal. Şedea la masa lui de lucru, uitîndu-se 
cu ochii injectați la banenotele fermecate din fața 
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i 


“limpede al unui miliţian, care, la drept vorbind 


Şi-i sări în ajutor încă unul, mai. autoritar şi ma 


lui. Directorul financiar era complet năuc. De afar 
se auzea un vuier uniform, Publicul se revărsa şu 
voaie din clădirea teatrului în stradă. Deodată, au 
zul încordat la culme al lui Rimski înregistră rilu 


nu prevesteşte niciodată ceva bun. Dar cînd se repetă 


prelung, la care se_adăugară un hohot de rîs şi parcă 
nişte huiduieli, directorul financiar îşi dădu seami 
că în stradă se petrecea ceva scandalos şi obscenş 
şi că acest ceva, oricît ai vrea să nu ţii seama de el 
şi să-l dai la o parte, este strîns legar de repreze 
taţia dezgustătoare a magului şi a asistenţilor săi. 
! „Sensibilul director. nu se. înşelase deloc. De îndată 
ce aruncă o privire pe fereasta dinspre Sadovaia 
faţa i se schimonosi, şi buzele șoptiră, sau, mai dez 
grabă, şuierară : | Eu SĂ 
— Eram sigur ! | 
La lumina vie a puternicelor felinare de pe stradăş 
văzu jos pe trotuar o doamnă numai în cămaşă şi 
chiloi liliachii. Pe cap, ce-i drept, avea o pălăriuță 
şi în mînă ţinea o umbrelă. Era cuprinsă de panică, 
se lăsa ba la pămînt, ba dădea să fugă cine știe unde, 
şi mulțimea din jurul ei fremăta hohotind. Directorul 
financiar simţi dori de gheață pe șira spinării. Lîngă 
doamna cu pricina se agita un cetăţean care voia să-și 
lepede pardesiul de vară şi, de emoție, nu reușea să-i 
vină de hac mînecii în care i se încurcase braţul. “Ş 
La intrarea din, stînga se auziră alte chiote şi 
hohote turbate de rîs ; întorcîndu-şi ochi într-acolo; 
Grigori Danilovici zări o altă doamnă, în dessous= 
uri roz. Aceasta. sărise de pe. caldarîim pe trotuari 
voind să se ascundă într-un gang, dar publicul ce 
se scurgea îi bara drumul, și sărmana, victimă a 
uşurinței şi a pasiunii sale pentru toalete, înşelată 
de firma blestematului Fagot, nu-şi dorea decît 
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singur lucru —, s-o înghită pămîntul. Un miliţian 
venea spre nefericită, sfredelind văzduhul cu fluierul 
său, iar în urma acestuia se îmbulzeau nişte tineri 
foarte veseli, cu şepci pe cap. Ei erau acei care rideau 
în hohote şi huiduiau. î A i 
Un birjar uscăţiv, mustăcios și semeț îşi opri 
din goană mîrţoaga costelivă, în dreptul primei des- 
puiate. Mustăciosul se hlizea încîntat. i: 
Rimski își dădu un pumn în cap, scuipa, cu năduf 
și se îndepărtă iute de fereastră. Stătu cîtăva vreme 
la biroul său trăgând cu urechea la zgomotele 
de-afară. Iscate din puncte diferite, fluierăturile 
atinseră apogeul, apoi începură să scadă. Spre mira- 
rea lui Rimski, scandalul se lichidă neașteptat: de 
repede. a Aa id 
Se apropia momentul cînd. trebuia sa - acţioneze și 
să bea din cupa amară a răspunderii. Pînă la 
sfîrşitul spectacolului, aparatele telefonice fuseseră 
reparate ; trebuia să telefoneze, să comunice neîn- 
tirziat cele întîmplate, să ceară. ajutor, sa toarne la 
minciuni, să dea toată vina pe Lihodeev, să se apere 
ca să iasă basma curată, și aşa mai departe... Priu, 
drace ! : Ș 
Directorul pusese de două ori cătrănit mîna pe 
receptor şi, de două ori renunțase să mai cheme. 
Deodată, în liniştea de mormânt a cabinetului, ră- 
sună stridenţ soneria telefonului drept în faţa di- 
rectorului care tresări cutremurat de un fior de 
gheaţă. „Da rău mi s-au mai zdruncinat nervii !* îşi 
zise €l ridicînd receptorul. În aceeaşi clipă însă se 
dădu înapoi alb ca varul. Un glas domol, insinuant 
și dezmăţat de femeie șopti la telefon : par 
— Nu telefonă nicăieri, Rimska, altfel o păţeşti... 
În secunda următoare nu mai era nimeni pe fir. 
Cu furnicături pe şira spinării, directorul puse re- 
ceptorul în furcă şi se uită, fără să ştie nici el de 
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ce, pe. fercastra din spatele 'său. Printre crengile ra 
încă Şi uşor înverzite, al arșarului, văzu luna go 
către un nor străveziu. Aţintă -ŞI nu se ştie de se 
privirea Spre aceste crengi, Rimski se tot mita la “ele 
şi cu cât se uita mai mult, cu atât îl cuprindea o frică 
mai cumplită. A 

Facînd un efort de pd A se întoarse cu spatele 
spre fereastra pe care se revărsa lumina lunei 
„se ridică în picioare. Nu mai putea fi vorba de nici 
un telefon ; singurul gind care-l frăminta în clipa 
aceea era cum să plece mai repede din teatru. 

Trase cu urechea : clădirea era cufundată în i 
cere. Dindu-şi seama că nu se mai află de mult ni: 
meni afară de el la etajul întîi, îl cuprinse o seamă 
copilărească, de neînvins. Nu se putea gîndi făra să 
se cutremure la drumul pe care urma să-l „parcurgă, 
singur prin coridoarele pustii şi pe scări în jos. Luă, 
febril de pe masă bancnotele hipnotizatorului, le 
ascunse în servietă Şi uși, ca să-şi dea un pic de 
curaj. Glasu-i sună răgușit, fără vlagă. 

Avunci îi se păru că pe sub uşa cabinetului să 
pătrunde o adiere de umezeală și putreziciune. 
trecură fiorii. Colac peste „pupăză, ceasul porni 
bară miezul nopţii şi pină şi bătăile ornicului îl 
făcură să vremure. Dar, cînd mai auzi în ușă întor 
cîndu-se încer cheia yale, inima i se strînse cât un 
purice. i 

înfigindu-și mîinile asudate şi reci în servietă 
directorul simţi că dacă mai continua scîrgiitul acela 
din, broască, el nu va mai rezista şi va izbucni într-u 
țipăt strident. - 

în cele din urmă, Bectiid eforturilor, uşa se desz 
chise, și în “cabinet intră neauzit Varionuha. Rim= 
ski “simţi că i se taie picioarele şi se prăbuşi în fotoz 
lu. Trăgind aer. în pice zimbi linguşitor, rostind 
abia auzit: i 


— Doamne, cum m-ai speriat. E îi 

Da, apariţia asta neașteptată putea să sperie pe ori- - 
cine; dar constituia în acelaşi timp. şi o mare bucu- 
rie : în nodul încâlcit se ivise măcar un capăt cît de 
mic al firului... 

— Ei, vorbeşte, hai mai repede! Zi odată! hirii 
Rimski, ăgăţindu-se de capătul acesta. Ce înseamnă 
toate astea ? 

— Tartă-mă, te rog, îi răspunse cu glas surd celă= 
lalt, închizând ușa. Credeam că ai plecat. 

Și. Varionuha, așa cum era, cu şapea pe cap, se 
îndreptă spre un fotoliu şi se instala de cealaltă 
parte a mesei de lucru. 

Trebuie să recunoaştem că răspunsul lui Vario- 


nuha suna cam. straniu : asta îl şocă din capul locu- 


lui pe. directorul financiar, care, în ceea: ce privește 
sensibilitatea, putea concura cu seismograful celei 
mai bune stațiuni seismice din lume. Cum adică? 
Ce căuta Varionuha în. cabinetul: directorului finan- 
ciar, de vreme ce nu se: aștepta să-l găsească pe 
acesta: acolo? Are doar cabinetul. său, una la mînă. 
Şi, două la mînă, indiferent pe ce ușă intrase în 
clădire, trebuia să-l: „întilmească . inevizabil pe unul 
din paznicii „de noapte, iar aceștia fuseseră înştiin- 
taţi cu toții că. Grigori Danilovici va mai rămîne 
câtva timp în biroul său. Directorul însa nu stătu 
multă vreme să- mediteze la Gila Pia asta ; nu de 
ea îi ardea lui acum. 

— De ce n-ai telefonat? Ce înseamnă toată haz 
limaua aia cu lalta ? 

— Ceea! ce şi spuneam, răspunse administratorul, 
plescăind. din: gură ca şi cînd l-ar fi supărat o mă- 
sea. L-au găsit într-o bodegă la Pușkino. 

— Cum la Puşkino ? Lângă Masuta: 2 Și telegra- 
mele din Ialta 2? 


15* : aa 


e Iala, lua-l-ar dracu ! L-a îmbătat pe tele 
grafistul de la Puşkino și s-au apucat amindoi 
facă nebunii ; printre altele, să - trimită telegrame 
cu menţinerea „lalta“. 
— Aha... Aha... Bing, bun... 
în priviri cu o lucire gălbuie. 
În minte vedea de pe acum sabo sărbătoresc a 
scoaterii ruşinoase a lui Steopa din post. Eliberarea | 
Eliberarea mulv aşteptată, eliberarea de această ca- 
lamitate, numită Lihodeev ! Stepan Bogdanovici s-ar 
putea să se învârtească chiar şi de ceva mai rău de= 
cît numai pierderea postului... 
— Vreau amănunte ! ţipă Rimski, lovind cu tam= 
ponul î în masă.. 
Și Varionuha începu să-i relateze amănuntele. 
Îndată ce se prezentase acolo unde îl trimisese di- 
rectorul financiar, fusese pritnit numaidecit şi as- 
cultat cît se poate de atent. Nimeni din cei de față, 
nu acceptase o clipă ideea că Steopa ar putea fi la 
Ialta. Toşi s-au declarat din capul locului de acord; 
cu presupunerea lui Varionuha că: Lihodeev se află 
la „Ialta“ din Pușkino. 
— Şi acum unde e? îl întrerupse tulburat direcă 
torul pe administrator. Ş 
— Unde să fie ? zîmbi stimb acesta. La miliție, la. 
„camera specială pentru dezmeticirea din beție. 
— Oho! Foarte bine ! 
Varionuha îşi urmă relatarea şi, pe măsură ce 
povestea, în mintea directorului financiar se des- 
fășura tot mai viu lanțul nesfîrşit al faptelor dez= 
gustătoare, neruşinate, bădărăniile lui Lihodeev, şi 
fiecare verigă din acest lanţ era mai rea decir cea 
precedentă. Fie şi numai țopăiala aceea de beţivis 
de gît cu telegrafistul, pe poiana din faţa poştei de. 
de la Pușkino, în sunetele unei caterinci hoinareș. 
chiar și numai aşa — cîte parate făcea ! Apoi s-a. 


rosti cîntător Rimski 
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luar după nişte cetăţene, care, cuprinse de spaimă, 
au, urlat ca din gură de şarpe. După aceea, Lihodeev 
a încercat să se încaiere cu bufetierul de la „Ialta“, 
după care a aruncat cu generozitate pe podeaua „„Ial- 
tei” ceapă verde. Apoi a spart opt sticle de vin alb 
sec pAi-Danil“. A sfarmat aparatul de taxat al unei 
maşini de ide pentru că şoferul nu voise să stea 
cu mașina la dispoziţia lui. l-a ameninţat, apoi cu 
arestarea pe cetățenii care încercaseră să-i poto- 
lească măgăriile... Într-un cuvînt, O grozăvie. 

Steopa era binecunoscut în cercurile teatrale din 
Moscova, şi toţi ştiau că este o poamă bună. Dar 
prea de tor era, chiar şi pentru Steopa, ceea ce po- 
vestea administratorul despre el. Da, prea de: ot, 
chiar prea, prea de tot. 

Ochii ironici, răi, ai lui Rimski sfredeleau pestă 
masă figura administratorului şi, pe măsură ce Va- 
rionuha îşi depăna povestirea, ochii aceştia se în- 
tunecau tot mai tare. Cu cît mai colorate, mai vii 
deveneau amănuntele - obscene cu care-și umplea 
povestirea administratorul, cu atît mai puţin îi dă- 
dea crezare directorul. lar cînd Varionuha spuse că 
Steopa se dezlănţuise într-atit, încît încercase să 
opună rezistență celor ce veniseră să-l ia ca să-l 
aducă la Moscova, Rimski: ştiu cu precizie că tot ce- -i 
povestise administratorul, întors la miezul nopţii 
la teatru, este o nici! ! O minciună de la înce- 
put şi pînă la sfârșit. N 

Varionuha nu se dusese la Puşkino şi nici Steopa 
nu trecuse pe acolo. Şi povestea cu telegrafistul 
beat, şi geamul spart din locantă, şi scena legării 
lui Steopa cu frînghii — toate erau scorneli. 

Îndată ce se convinse că administratorul îl minte, 
pe director. îl cuprinse 0 teamă ce se tri de-a 
lungul trupului, său, de la picioare spre crtştet, şi de 
vreo două ori i se păr din nou, că „dinspre podea 
adie o umezeală putredă, purtătoare de malarie. 
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Fără să-l slăbească o clipă din ochi pe adminis ra. 

A r . [5] IVI Să 
„tor, “care se zvircolea suspect în fotoliul său străde 
-indu-se în acelaşi timp să rămină în umbra lămp 


birou şi care-şi acoperea cu mun gest foarte straz 


„miu faţa cu un ziar, ca să 'se ferească, chipurile, «di 


. 


lumina supărătoare a becului, -directorul financiar 
se gîndea la un singur lucru: ce-i totuşi cu istoria 


asta ? De ce-l minte oare eu atita msobrăzare, în clă; 
direa tăcută şi pustie, administratorul întors la « 


oră atit de târzie ? Și Rimski îşi isimşi sufletul Sa 
neştiute, dar strașnice, amenințătoare. Prefăcându-se 
a mu observa şiretlicurile lui Varionuba și figurile 
lui cu ziarul, directorul financiar îi :examină, atent 
figura fără să-i mai asculte aproape deloc palavrele. 
Mai era ceva și mai 'inexplicabil decît povestirea 


nuit de sentimentul unei primejdii, a unei 


calomnioasă cu privire la aventurile petrecute a 
Pușkino, născocite nu se (știe în ce scop, şi -acest ice 


„era 0 schimbare petrecută atit în aspectul exterior 


cât şi în manierele administratorului. 
Cu toare strădaniile lui Varionuha de a-și -tra 
„cozorocul şepcii pe ochi, pentru ca faţa lui 'să rămi 


în umbră, şi oricît încerca el să se ascundă după 
ziar, directorul reuşi să deslușească o vînătaie uriașă 
ce se întindea pe obrazul lui..drept, pină aproape de 


nas. Și unde mai pui că administratorul, rumen «d 


obicei, avea acum e paloare nesănătoasă, iar la spâta 
„Du se ştie de ce, cu toată noaptea înăbuşitoare, puriă 
un fular vechi, în dungi. Dacă la aceasta mai adău 


găm maniera dezgustătoare de a plescăi -din buze, 
apărută la administrator În timpul absenşei sale «de 
la teatru și schimbarea izbitoare ce se putea 'abserva 
în inflexiunile glasului său, devenit surd ŞI aS8 
pru, precum şi expresia laşă şi hoţească a ochiloi 
putem spune fără şovăire că Ivan Savelievici Vario: 
nuha era de netecunoscut. 
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= LL ei E TEA Spaga rea = 


ÎL mai neliniștea ceva la culme pe directorul „i 
nanciar, dar ce anume nu-și putea da seama, oricît 
işi încorda. creierul. înfierbintat şi oricîr îl fixa pe 
Varionuha cu privirea. Un lucru putea să afirme: 
îm această contopire a admimistratorului cu bine- 
cunoscutul foteliw era ceva nemaivăzut, cu totul 
„nefiresc. i și 

— Apoi i-au venit de hae ; pînă la urmă l-au îm- 
barcat în maşină, bubuia Varionula, privind: de după 
ziar şi acoperindu-și cu palma: vînătaia.: , Ata 

Deodată, Rimski întinse mîna. parcă maşinal şi, 
bătind în același timp darabana: cw degetele pe. 
masă, apăsă. soneria electrică: și înmărmuri. În. elă- 
direa pustie. ar fi trebuit să se and: ur sunet ascu- 
țit. Dar sunetul nu urmă, şi butonul: se lăsă mort în 
tăblia: mesei. Butonul era mort, soneria, defectă. a 

Șirerlicul  direetorului: financiar nu-i seăpă lui 
Varionuha, care, încruntîndu-se, îl întrebă cu seli- 
piri răutăcioase în ochi : i 74 

— Dece suni.? : | 

— Fără să vreau, răspunse surd Rimski, trăgin- 
du-şi mîna înapoi şi, la rîndul său, întrebă cu glas 
şovăitor ; Ce ai pățit la obraz ? | 

— În automobil m-am lovit de clanța portierei; 
îi răspunse Varionuha, ocelindu-i privirea. - 

»Minte:!“ exclamă în: gînd directorul şi, în aceeaşi 
clipă, rămase cu ochii rotunjiţi de spaimă, niște: ochi 
de nebun, pironiţi asupra spetezei; foroliului.. 

În spatele -fotoliului, pe podea, se încrucișau două 
umbre, una mai deasă și mai întunecată, cealaltă 
slabă, cenușie. Pe: podea se profila: clar umbra spe- 
tezei fetoliului şi. a picioarelor lui ascuţite, dar dea- 
supra spetezei de pe podea lipsea umbra capului lui 
Varionuha; aşa: cum sub: picioarele foroliului mu se 
aşternea nici umbra picioarelor sale: 


„Nu aruncă umbră !“ strigă disperat în gînd Ri 
Ski, începînd să tremure ca varga. Ă : 
„ Varionuha se uită hoţeşte în jur, urmărind privi= 
rea dementă a lui Rimski ţintită în spatele fotoliu 
lui, şi-şi dădu seama că este. descoperit. Se ridică 
(ceea ce făcu şi directorul financiar) şi se dădu îna= 
poi cu un pas, strîngînd în mîini servieta. 
— Ai priceput, afurisitule ! “otdeauna ai fost 
isteţ, rosti Varionuba, hlizindu-=se cu furie drept în. 
faţa directorului, apoi sări deodată de la fotoliu spre 
ușă şi trase în jos siguranţa la yale. 
„Directorul aruncă în jurul său o privire deznădăj- 
duită, retrăgîndu-se spre fereastra dinspre grădină. 
şi, în fereastra asta scăldată în lumina lunei, văzu,. 
lipit de geam, chipul unei fete goale şi braţul ei 
gol, pe care-l strecurase prin oberliht, străduindu-se. 
să deschidă zăvorul de jos. Pe cel de sus îl deschi- 
sese. | : î 
Lui Rimski i se păru că lampa de pe masa lui de 
lucru se stinge şi că masa se apleacă. Se simţi scăl-. 
„dat parcă într-un val de gheață, dar, din fericire, cu. 
o sforțare a voinţei, rămase în picioare. Nu mai avu. 
puterea să strige, însă izbuti să şoptească : 
— Ajutor... dată E 
n timp ce păzea uşa, Varionuha sărea în sus, ră- 
mînind îndelung în văzduh şi legănîndu-se. Își agita. 
degetele încîrligate ale miinilor în “dreptul ochilor - 
lui Rimski, plescăia din buze, șuiera şi făcea cu. 
ochiul tipesei de la fereastră. “N 
Tipesa începu să se grăbească, își băgă capul roș-. 
covan prin oberliht, își întinse cât putu mîna zgîri- 
ind cu unghiile încuietoarea și zgîlțiind rama feres-. 
trei. Mîna i se tot lungea, ca și cînd ar fi fosr de. 
cauciuc, colorîndu-se într-un verde cadaveric,. În 
cele din urmă, degetele verzi ale moartei apucară. 
capul încuietorii, îl întoarseră, și. rama începu săi 
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se deschidă. Rimski scoase un țipăt slab şi se spri- 
jini de perete, ţinîndu-şi dinainte servieta în chip 
de scut. Își dadea seama că-i sunase ceasul. 

Fereastra se deschise larg, dar în loc să intre ră- 
coarea nopţii şi parfumul teilor înfloriţi, în casă nă- 
văli o duhoare de pivniță. Moarta păşi pe prichiciul 
ferestrei, şi Rimski zări desluşit pe pieptul ei sem- 
nele putrefacției. : 

În momentul acesta, dinspre grădină, din clădi- 
rea joasă din spatele tirului, unde erau ţinute păsă- 
zile necesare pentru program, răsună pe neașteptate 
un cîntec radios de cocoș. Cocoşul dresat, galagios, 
trimbița vestea că dinspre soare-răsare zorile se 
apropie grăbite de Moscova. i 

Chipul roşcovanei se schimonosi de o furie tur- 
bată, o înjurătură gâtuită îi izbucni din gitlej, iar 
Varionuha ţipă strident şi se prăvăli din vazduh, pe 
podea, lînga uşă. re 

Urmă un al doilea „cucurigu“, juna clănțăni din 
dinţi, parul roșcat i se ridică măciucă-n cap. La al 
treilea cîntat, făcu stînga-mprejur şi-şi luă zborul. 
Săltindu-se în sus, întins orizontal în aer, aidoma 
unui cupidon în zbor, Varionuha trecu pe deasupra 
mesei şi, plutind alene, ieși în urma moartei pe fe- 
reastră,.  - 

Un bătrîn cu părul alb ca neaua, care nici nu adu- 
cea cu Rimski cel de adineaori, se apropie în fugă 
de ușă, ridică siguranţa, de la yale și o luă la goană 
pe coridorul întunecos. Ajuns în dreptul scării, ge- 
mînd de groază, găsi pe. dibuite Comutatorul şi-şi 
lumină druniul. Pe scară, bătrînul, care se clătina 
şi tremura ta varga, se poticni, avînd impresia că-i 
căzuse Varionuha în cap. Ajuns la parter, Rimski 
îl văzu pe portarul de serviciu adormit pe un scaun, 
lingă casă, în vestibul. Se strecură pe lingă el în 
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Setul ic lie le şi se furişă pînă la intrarea prins 
cipală. 
„Afară, î în stradă, se simți oarecum mai ușurat. își 
reveni. într-atit, încît, „apucîndu-se cu mîinile de cap, 
„Îşi dădu seama că-și uitașe pălăria î în cabinet. E 
„ Se înțelege de la sine ca nu s-a mai, întors s-o ia, 
ci, gifiind, zrecu repede strada largă pînă la celălalu 
colţ, unde se afla un cinematograf, în dreptul *căruia, 
clipea o luminiţă palidă, roșiatică, În Citeva, clipe, 
Rimski fu lingă cinematograf și reuşi să pună mină, 
pe un taxi. Ş 
— La rapidul de Leningrad. Ai un bacşiş gras, spuse, 
el gifîind şi fiert -se cu mina de piept. y 
— Mă rewag la garaj, răspunse cu ură şoferul, 
întorcîndu-i spatele. ; 
Atunci  Rimski deschise servieta, scoase din ea 
cincizeci de ruble și le întinse prin goană deschis. 
şoferului. 3 
Peste câteva clipe, maşina zbura ca vântul, zdrăn-. 
gănind pe strada Sadovaia. Pasagerul se zpâlțiia în. 
fundul mașinii şi, în ciobul de oglindă ce atrna în. 
faţa şoferului, Rimski vedea ba ochii radioşi ai aces 
tuia, ba pe ai săi, de nebun. ; 
În dreptul gării, Rimski sări jos din taxi și strigă, 
celui dintii om cu șorţ alb și număr de hamal, care- E 
ieşise în cale : 
— Unul pentru clasa întii, îți dau treizeci, spuse) 
el, scoțind şi mototolind bancnotele din  servietă şi 
nu găseşti a-ntija — iei a doua, dacă nu — a treia. 
Aruncind o privire la cadranul luminos al ceasu=. 
lui din gară, hamalul smulse banii dip mîna hui 
Rimski. - 
Peste cinci minute, rapidul zyieni de sub cupo 
„de sticlă a peronului și dispăru î în bezna nopții. 
Odată cu el dispăru şi Rimski. 
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Capitolul 15 


NIKANOR IVANOVICI 


Nu este greu de ghiciv că grăsanul cu figura. sta- 


cojie, internat în rezerva 119 din clinica de psihia- 
tie, era Nikanor Ivanovici Bosoi. 


Nu, nimerise chiar de la început la profesorul Stra- 


vinski, ci trecuse în prealabil printr-alt loc. Din 
acel. loc, Nikanor Ivanovici nu rămase cu cine ştie 
ce amintiri. Ținea minte doar o masă de birou, un 


dulap și o canapea. 


Cei de acolo încercaseră să lege o conversaţie cu 


Nikanor, Ivanovici, căruia din cauza sîngelui urcat 
la cap și a sureseitării nervoase i se tulburase vede- 
rea, dar conversaţia a fost ciudată, 


încîlcită. Mai 
bine zis, mu se legă defel. 
lată prima întrebare adresată lui Nikanor Iva- 


nNOVICI : 


— Sinteţi Nikanor Ivanovici Bosoi, preşedintele Co- 


mitetului de bloc al. imobilului 302 bis de: pe Sa- 


dovaia ? 

Redăm textual răspunsul lui Nikanor Ivanovici ca-i 
re-și însoţi cuvintele cu un ris înspărmîntător. 

— Da, sînt Nikanor, sigur că mă cheamă Nikanor ? 
Dar nu sînt președinte, naiba sa mă ia! 

=— Cum așa 7 Ce vreți să spuneți ? 
ochii mijiță insul. 

— Use de aia, că dacă eram preşedinte, sielaică 
să constat din capul locului că el e necuratul! Că 
deh, cum vine asta? Pince-nez-ul crăpat, hainele 
numai zdrențe, cum putea: el să fie cranslator ge 
lîngă strainul acela ? 

— Despre cine vorbeşti ? se era insul. 


îl întrebă cu 
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— Despre Koroviev ! strigă Nikanor Ivanovici, s-a. 


băgat la noi în bloc, în apartamentul 50. Scrieţi îi 
Koroviev ! Trebuie prins numaidecit. Scrieţi : scara. 


şase. Acolo stă. 


— De unde ai luat valuta străină ? îl întrebă cor-. 


dial insul pe Nikanor Ivanovici. 

— Dumnezeul adevărat, Dumnezeul atotputernic, 
rosti Nikanor Ivanovici, el vede tot... aşa-mi trebuie. 
În viaţa mea n-am ţinut în mînă și habar n-am avur 


cum arată valuta asta! Domnul mă pedepsește pen- - 


tru păcatul meu — urmă cu osîrdie Nikanor Ivano- 


Vici,. tot descheindu-și și încheindu-și gulerul că- 
măşii și făcîndu-și cruce — am luat banii! Da, 
am luat, dar de-ai noştri, sovietici ! Treceam În car- 


tea de imobil pe cîte unii, contra bani, nu zic nu. 


„Ce-a fost a fost! Nu mi-e rușine nici cu Prolejnev, . 
secretarul nostru, nu mi-e ruşine deloc! S-o spunem . 
pe şleau, în administraţia blocului toți sînt hoți... 3 


Dar valută străină n-am luat. rai 
„Rugat să nu facă pe prostul şi să spună cum nime- 
riseră dolarii în canalul de ventilaţie, Nikanor Iva- 
novici se trînti în genunchi clătinîndu-se și căscînd 
larg gura, vrînd parcă să înghită un calup din par- 
chet. 

— Uite, doriţi, mugi bătrînul, înghit și pămînt, 
dacă am luat ? ! Cîr despre Korovicv — el e diavolul! 
Orice răbdare are și margini, şi insul de la masă 
ridică tonul, dindu-i a înțelege lui Nikanor Ivano- 
viei ca ar fi timpul să înceapă a vorbi ca oamenii. 

În aceeaşi clipă, un urlet sălbatic răsună în încă- 
perea cu canapeaua : 

— Uite! Uite-l după dulap ! vociferă Nikanor 
Ivanovici sărind în picioare. Uite-l cum :se. hlizeşte ! 
ȘI pince-nez-ul lui.. -Puneţi mîna pe el ! Aghesmuiţi 


încăperea. 
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Nikanor Ivanovici se făcu alb la față. Tremurind, - 
schiță semnul crucii în “aer, alergă pînă la uşă și 
înapoi, apoi intonă o rugăciune şi, în cele din urmă, 
începu să bată câmpii rău de tot. 

Era limpede că nu se putea întreţine cu el nici 
un fel de conversaţie. A fost scos afară şi instalat 
într-o cameră separată, unde “s-a mai potolit oare- 
cum, mulțumindu-se doar să se roage şi să plingă 
cu sughiţuri. 

Desigur, s-a făcut o descindere în Sadovaia, la 
apartamentul 50. Dar Koroviev nu a fost găsit și 
nimeni în tot imobilul nu cunoştea şi nu văzuse 
nici un Koroviev. Apartamentul ocupat de răposatul 
Berlioz şi de Lihodeev, plecat la Ialta, era pustiu, şi 
în cabinet, pe-uşile dulapurilor, atîrnau pașnic 'si- 
giliile intacte. Oamenii plecaseră după cum veniseră, 
luîndu-l însă cu ei pe Prolejnev, secretarul adminis- 
traţiei, abătut şi buimac. | 

Seara, Nikanor Ivanovici a fost dus la clinica 
lui Stravinski. Acolo îl cuprinse 0 tulburare atit 
de mare, încît trebui să i se facă o injecție conform 
prescripţiei lui Stravinski, şi abia după miezul nopţii 
adormi în rezerva 119, scoțind în rastimpuri, un îel 


de muget gros, de om chinuit. | 

Dar starea lui de nelinişte se transmise în rezerva 
120, unde "bolnavul se trezi şi începu să-şi caute 
capul, şi în rezerva 118, unde un maestru necunos- 
cut, cuprins de neliniște, își fringea mîinile, plin 
de melancolie, privind luna cu gîndul la ultima şi 
amarnica noapte de toamnă din viaţa sa, la fișia 
de lumină venind de sub uşa unui subsol şi la părul 
acela despletit. 

Din rezerva 118, prin balcon, neliniștea îi se trans- 
mise şi lui Ivan, care se trezi și izbucni în plins. 

Medicul însă îi potoli repede pe toţi cei cuprinşi 
de nclinişte, cu mintea rătăcită, şi somnul începu 
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să-i învăluie treptat. Ivan aşipi ultimul, la ceasul 
cînd peste riu mijeau zorile. După ce medicamen 
tul i se prelinse prin tot corpul, liniştea veni asupra 
lui ca un val, acoperindu-l, Îşi simți trupul mai 
uşor, iar. adierea caldă pet îi mingie capul. 
"Înainte de-a adormi de-a binelea, mai auzi, din pă- 
dure, ciripitul păsărilor care vesteau apropierea zo- 
rilor. Dar păsările amuţiră curind, şi Ivan văzu în 
vis cum soarele sta sa se prăvale peste muntele 
Golgota şi muntele era împresurat de un dublu cor- 


don de soldaţi. 


Capitolul 16 


SUPLICIUL 


„Soarele sta să se prăvale peste muniele Golgota, - 
„1ar muntele era împresurat de un dublu cordon de - 
soldaţi. 

Pilcul de călăreţi ce tăiase aproape de prînz ca- 
lea procuratorului se îndrepta în trapul cailor spre 
Poarta Hebronului. Calea le şi fusese deschisă. Pe- 
destrașii din Capadocia împinseseră pe laturile dru- 
“mului mulțimea de oameni, asini şi cămile, iar că- 
lăreţii, tropotind şi ridicînd trimbe albe de praf pînă 
„la cer, ajunseseră la răscrucea a două drumuri: 
cel de sud, către Betfaghe, şi cel de nord-vest, către - 
Jaffa. Călăreții o Iuară. pe drumul de . nord-vest. - 
Acelaşi capadocieni, postați din loc în loc pe margi- 
nile drumului, măiuraseră din vreme, într-o parte . 
şi alta, toate caravanele zoriţe să ajungă la Yeru- 
shalayim în ziua sărbătorii. Mulțimea” de pelerini se 


îmbulzeau în spatele. soldaţilor, lăsîndu-și în pără- 


sire corturile vărgate, pe care le întinseseră la po- 
pasuri, de-a dreptul pe iarbă. Străbătind cam un 
kilometru, călăreții depăşiră cohorta a doua a Legi- 
unii Fulminanta şi, ă alr kilometru, ajunseseră cer 


dimtâi la poalele Golgoter. Aci descălecară. Comandan- 
tul! îi împărți în cete, care împresurară poalele colimei 


joase, lăsînd liberă numai ieșirea la drumul spre Jaffa. 

Nu mult după aceea, ajunse la colină și cohorta 
a doua, şi se aşeză de pază, mai sus, încereuind 
culmea. 

În sfârşit, sosi şi centuria comandată de Marcus — 
Moartea Șobolanilor. Soldații mărșăluiau pe mar- 
ginile drumului, iar între șiruri, pe un car, escortați 
de garda secretă, erau duși cei trei osîndiți cu tă- 
blițe albe la gît, pe care sta seris în arameică și 
elimă „tilhar şi răzvrătit“, 

Carul osîndiţilor era urmat de altele, încărcate cu 
stilpi proaspăt geluiți şi cu drugi de lemn  țintuiți 
trănsversal, cu funii, sape, găleți şi topoare. Pe carele 
acestea se aflau şi cei şase călăi. La urmă călăreau cen- 
turionul Marcus, șeful gărzii templului din Yerusha- 
layim, și bărbatul cu-glugă căruia îi vorbise în treacăt 
Pilat în odaia întunecoasă a palatului. ă 

Procesiunea se încheia cu im şir de soldați, iar 
apot venea mulțimea — vrto două mii de gură-cască 
ce înfruntaseră căldura aceea de iad, dornici să asiste 
la interesantul spectacol. La acești gură-cască din 
oraș se adăugaseră și pelerinii, lăsați să treacă în 
coada procesiuni. Cortegiul începu să urce pe Gol- 
gota în strigătele ascuțite ale craimicilor care repetau - 
proclamația rostită de Pilat la amiază. 

Călărimea îi lăsă să treacă pe toți, lar centuria a 
doua nu-i lăsă decit pe cei cu rost la ceremonia 
supliciului, apoi, cu o manevră rapidă, risipi mul- 
țimea jur-împrejur pe colină, așa încît ca se afla 
acum strinsă Între pedestraşii de pe culme şi călăreţi, 
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de la poale. Oamenii puteau privi supliciul doar 
printre rîndurile, nu prea dese, de pedestrași. 

Trecuseră astfel mai bine de două ceasuri de cînd 
începuşe urcuşul pe Golgota ; soarele scăpăta spre as- 
fințit, dar căldura se dovedea încă insuportabilă ; 
pentru soldaţii din ambele cordoane era un chin, 
mureau de plictiseală și-i blestemau în gînd pe cei 
trei "tâlhari, urîndu-le din suflet să moară cât mai 
repede. 

Cu fruntea brobonită şi cămașa albă întunecată de 
„sudoare, măruntul comandant al călăreţilor înşiraţi 
la poalele colinei se apropia mereu de căldarea din 
„piele groasă, aflată la-ndemîna primelor rînduri, 
scotea apă în pumni, bea şi-şi uda turbanul. După ce 
se mai răcorea puţin, se depărla şi începea să bată îna- 
inte şi înapoi drumul prafuit ce ducea spre culme. 
“Lunga lui spadă lovea încălțările de piele încheiate 
cu şireturi. Comandantul voia să: dea oamenilor săi 
un exemplu de tărie ; dar fiindu-i mală de soldaţi, le 
îngădui să-şi pună în piramidă lăncile şi să-şi arunce 
deasupra pelerinele albe. Sub acest soi de corturi, siri- 
enii se mai putură adăposti de soarele dogoritor. 

Gaăleţile se deşertau văzînd cu ochii, astfel că oş- 
tenii din diferite centurii porniseră pe rînd să care 
apă dintr-o vilcea de la poalele colinei, unde, prin 
valurile de zăduf, la umbra firavă a unor duzi sub- 
țiratici, abia își mai ducea zilele un pîriu cu apă 
tulbure. “Tor acolo, încercînd să se adăpostească la 
umbra nestatornică a pomilor, stăteau în picioare, 
plictisiți, păzitorii de cai, ţinînd de căpestre caii to- 
ropiți de arşiţă.  . 

Lehametea soldaților şi ocările lor la adresa til- 
harilor erau de înţeles. Temerile procuratorului în 
privința unor tulburări ce-ar fi putut izbucni cu: pri- 
lejul supliciului în odiosul oraș al Yerushalayimului 
nu fuseseră, din fericire, justificate. lar cînd se 
scurse şi cel de-al treilea ceas al supliciului, între 


cele două cordoane — cel de sus, pedestrimea, şi cel 
de jos, călărimea — la poalele colinei, nu rămăsese, 
„contrar aşteptărilor, nici măcar un singur. om. Soarele 
„se abatuse dogoritor peste mulțimea grămădită şi o 
gonise. îndărăv spre Yerushalayim. Între cordoanele 
celor două unităţi romane nu se mai aflau decît doi 
cîini, probabil fără stăpîn, ajunşi cine ştie cum acolo. 
Dar şi ei erau potopiţi de căldură şi se lungiseră, cu 
limbile spînzurate şi suflind din greu, făra să dea 
cea mai mică atenţie șşopirlelor cu spinările verzi, 
„singurele vietaţi ce nu se temeau de dogoare şi lune- 
cau de colo-colo printre bolovanii încinşi şi tulpi- 
nele răsucite şi spinoase “ale tufelor lipite de. pămînt. 
Nimeni nu încercase să-i elibereze pe osîndiţi,. nici 
“în Yerushalayimul înţesat de trupe, nici aici, pe 
„colina: împresurată de paza armată; mulţimea se 
reîntoarse în oraș, fiindcă, într-adevăr, nu era nimie; 
deosebit de văzut la acest supliciu, în timp ce acolo, 
în cetate, se desfăşurau pregătirile pentru marea săr- 
băzoare a Paştilor, ce avea să înceapă spre scară. 
Pedestraşii romani din cordonul -de sus sufereau 
și mai mult decît călăreţii. Singura învoire -la care 
se îndurase centurionul lor, Moartea-Șobolanilor, fu- 
sese ca soldaţii să-și scoată coifurile și să-și acopere 
capul cu fîșii de pînză muiate în apă, dar să rămînă, 
în picioare şi cu lancea în mînă. 
„EL însuși, ca şi ceilalți, cu o -pînză pe cap, uscată 
insă, se plimba în sus şi în jos aproape de grupul că- 
lăilor, fără să-și fi scos măcar de pe tunică insignele de 
„argint cu capete de lei şi păstrindu-și cu dirzenie 
spada şi pumnalul. Soarele cădea drept pe centurion 
fără să-l supere parcă, dar la capetele de lei nu te 
„Puteai uita, te orbea scăpărarea argintului ce părea 
„incandescent, 
„Chipul mutilat al centurignului nu exprima nici 
"oboseală, nici nemulțumire ; părea că uriașul oştean 
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„ba chiar ar fi putut fi luat repede la ochi și poare 
 rocmai asta îl făcuse să se poarte altminteri acum, 
 izolîndu-se. î 

Omul apăruse pentru prima dată printre întirziaşi, 
atunci. cind procesiunea, trecînd -de cordonul solda- 
lor, abia suise pe culme. Răsufla din greu și nu 
mergea la pas, ci sula în goană colina, croinda-și 
cale cu violența prin mulțime, iar cînd văzu cum 
ai în fața lui, ca şi a celorlalți, se-nchide cordonul, 
recurse la un şiretlic naiv, prefăcindu-se a nu în- 
 țelege strigătele celor ce-i porunceau. să se oprească, 
și dădu să se strecoare nebunește printre soldaţi pînă 
la locul supliciului, unde tocmai coborau din car 
osîndiții, Pentru asta primi în piepr o lovitură grea 
cu capătul bont al lăncii şi sări înapoi cu un țipăt, 
dar nu din pricina durerii, ci a deznădejdii. Aruncă 
spre legionarul care-l lovise o privire tulbure şi cu 
totul indiferentă, aidoma unui om nesimţitor la -du- 
rerile fizice. red ducă 
 Tuşind şi răsuflind din greu, ţinindu-se cu mîna 
de piept, o luă la goană în jurul colinei, vrînd să 
găsească pe versantul de miazănoapte vreo spărtură 
in cordonul de soldați şi să 'se strecoare pînă la lo- — 
cul supliciului. Dar acum era prea tirziu, cordonul 
se închisese_ strîns, iar omul, cu chipul schimonosit 
| de suferință, trebui să renunţe la tentativa de a-și 
| deschide -drum spre carele de unde se descărcau 
_Suilpii. Această tentativă ar fi putut duce doar la 
„arestarea lui, cecă ce nu i-ar fi convenit cîtuşi de 
Puțin, mai ales în acea zi. 
„Astfel, el se îndreptă spre văgăuna unde era atita 
linişte şi nimeni nu-l putea tulbura. 
| Așezat pe o piatră, omul acela cu barba neagră, 
„cu ochii arşi de soare şi nesomn, era cuprins i o 


_&rea amărăciune. Suspinind, ba îşi descheia talerb 1-ul 
„a ă 


ar. fi fost în stare să umble o zi întreagă așa cu 
era, şi noaptea toată, și ziua următoare ; în sfârşit 
atita cît ar fi fost nevoie să umble astfel cu mîini 
pe greul centiron “cu plăci de aramă, privind cu ac 
eași asprime cînd la stilpii cu cei osîndiță, cînd 
soldaţii din cordon, dînd deoparte, cu vîrful în: 
țării lui prăfuite și cu aceeași indiferență, osemi 
omenești, albire de vreme sau frinturile de . si 
printre care călca. 
i + "Omul cu glugă se așezase nu departe de stilp 
SA pe un trepied şi stătea într-o molcomă nemișcare; 
A totuși, de plictiseală, mai zetria din cînd în cînd ct 
o nuieluşă în nisipul încins din dreptul lui. : 
Am spus că dincolo de cordonul călăreților nu ma 
rămăsese suflev de om, dar mu e tocmai așa. Un on 
tot se mai afla acolo, dar nu putea fi văzut de ori 
cine. Se așezase nu pe partea drumului unde treceres 
fusese deschisă și de unde i-ar fi venit mai ușor 
să privească  supliciul, ci pe versantul de miazăs 
noapte, acolo unde povîrnișul nu era nici lim şi nie 
accesibil, ci abrupt, eu gropi şi bolovăniş, acolo: unde 
A într-un prăvăliș, agășindu-se cu sere de pamintul 
ia arid, blestemat de ceruri, încerca să mai trăiască u 
smochin prăpădit. 
: -"Wocmai sub acel smochin, sub care nu aflai um 
bră, se aşezase pe o piatră, chiar de la început, adică 
de peste trei ore, singurul spectator, nu participante 
la supliciu. Da, ca să privească supliciul, omul acel 
nu-şi alesese locul cel mai bun, ci pe cel mai rău 
Dar și de aici puteai vedea stilpii, puteai vedea prin: 
tre oştenii de pază cele două pete strălucitoare de pi 
pieptul centurionului, și asta, pentru un om car 
dorea să treacă neobservat și nimeni să nu-l tulbură 
era desigur destul. 


Cam cu patru ore înainte, chiar la începutul suplă 1 Pelerină. î 
ciului, omul acela avusese eu totul altă atitudine 
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tocit în timpul pribegiei, care din albastru ajunse 
de un cenușiu murdar, şi-şi dezgolea pieptul lovit 

lance şi îmbicsit de sudoare ; ba, cuprins de un ch 
insuportabil, îşi înălța ochii la cer, urmărind cei ti 
vulturi ce se roteau de multă vreme prin văzdul 
presimţind ospăţul ce-i aştepta sau îşi pironea pri 
rile. disperate în pămîntul galben cărînd la o ţeast 
de cîine pe jumătate roasă ori urmărea șopîrlele | 
alergau în jurul lui. 4 

Suferea atît de mult, încît din vreme în vreme 
vorbea sieşi cu voce tare : i 

— Ah, ce nerod sînt... bolborosea el, legănîndu 
a jale pe piatră, copleșit de durerea ce-i măcili 
inima şi zgtriindu-şi pieptul înnegrit de soare. Nero 

“ca o muiere! Laş! Sînt o lepădătură, nu om ] 
lume ! 

“ăcea, îşi lăsa mereu capul în piept; pe ur 
după ce sorbea puțină apă încropită dintr-o. plose 
de lemn, mai prindea puteri și apuca ba cuţit 
ascuns la piept, ba o bucăţică de pergament 
care-o avea în faţă, pe o piatră, lîngă un bețigaș 
trestie şi o călimară cu tuş. e | 

„Pe pergament făcuse însemnări : = 

„Clipele fug, iar eu, Levi Matei, stau pe Golgot 
şi moartea nu mai vine!“ - 4 

lar îmai jos: i 

„Soarele cade la apus, şi moartea nu mai vine 

Apoi, deznădăjduit, Levi Matei scrise cu vîrki 
ascuţit al beţigaşului : E 

„Doamne ! De ce te-ai mîniat pe el? Trimit 
moartea !* i 

După ce scrise aceste cuvinte, începu să suspi 
fără lacrimi, zgtriindu-și din nou pieptul cu unghi 

Cauza disperării lui Levi era groaznica nenoroci 
ce se abătuse asupra lui Yeshua şi a sa, precum. 
acea greşeală grozavă pe care: 0 săvirşise, după 
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- dința sa, chiar el, Levi. Cu două zile înainte, Yeshua 


şi Levi „se aflau la Betfaghe, aproape de Yerusha- 
laym, oaspeţi ai unui grădinar căruia îi plăceau 
mult predicile lui Yeshua. “Toată dimineaţa cei doi 
oaspeţi lucraseră la grădină pe lingă stăpînul casei 
şi se gîndeau să plece spre Yerushalayim pe răcoarea 
serii. Dar, cine ştie de ce, Yeshua se arătă grăbit, zi- 
cînd că-l aşteaptă la Yerushalayim o îndatorire ce 
nu suferă amînare, iar către prînz plecase singur, 
Aici fusese prima, greşeală a lui Levi Matei. De ce, 
ah, de ce-l lasase să plece singur ? 

În seara aceea lui Matei nu-i mai fu dat să meargă 
la Yerushalayim; o boală cumplită îl lovise fulge- 


_mător. Era scuturat de friguri, trupul îi ardea ca - 


focul, dinţii îi clănțăneau, şi cerea mereu apă. 

Nu se putea mișca. Se trîntise pe o cergă în șopro- 
nul grădinarului și zăcuse pînă vineri dimineaţa, cînd 
suferința îl părăsi, la fel de neaşteptat precum ve- 
nise, Deşi era încă slăbir şi-i tremurau picioarele, 
Levi, chinuir de presimţirea unei nenorociri, își 
luase rămas bun de la stăpînul casei și plecase la 
Yerushalayim, unde prinse de veste că inima nu-l 
înșelase, că nenorocirea s-a şi întîmplat. Se afla în 


mulțime în clipa cînd procuratorul rostise osînda. 


Cînd osîndiții erau duși pe munte, Levi Matei 

alerga cu mulțimea de curioşi, de-a lungul șirului 
Li A vw. Li 

de soldaţi, încercînd să-i dea de ştire, într-ascuns 


„măcar, lui Yeshua, că el, Levi, se găsea în preajmă-i, 


că nu-l părăsise în ultimul drum şi că se ruga din 
suflet ca moartea să-l ia pe Yeshua cît mai grab- 
nic, Dar Yeshua privea drept înainte, în direcția 


Spre care era dus şi, fireşte, nu-l văzu pe Levi. 


„După ce procesiunea străbătuse cam jumătate de 
ilometru pe drumul în urcuș, Matei, împins în mul- 
țime pe lîngă şirul de soldaţi avu o idee simplă și 


"genială, şi îndată, cum era iute din fire, începu să 
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mai nimerit : un-cuţit de tăiat piine, ascuţit ca un 
brici $ apoi se repezi pe uşă afară. 

| Câteva clipe după aceea, era din nou pe drumul 
„ Jaffei. Dar procesiunea nu se mai zărca. O luă la 
goană. Din vreme în vreme se lăsa să cada istovit 
în praf şi rămînea nemișcat pînă îi mai venea su- 
Hletul la loc. Zăcea așa, spre mirarea trecătorilor care 
se îndreptau spre Yerushalayim pe jos sau călări 
pe asini. Sta întins, ascultind cum i se zbătea inima - 
nu numai în piept, dar şi în creștet şi-n urechi. Dupa - 
ce-şi mai revenea, o lua repede la drum, începea 
iarăși să alerge, dar din ce în ce mai fără vlagă. 
Când, în sfârşit, zări lunga procesiune ridicînd în de- 
pârtare nori de praf, ea se afla la poalele colinei. 
__— O, Doamne !... gemu Levi, înțelegind că nu va 
izbuti să ajungă la vreme. 

Şi, într-adevăr, nu ajunse. 

Cînd trecu şi al patrulea ceas de supliciu, chinurile 
lui Levi atnseră culmea şi îl cuprinse o aprigă 
minie. Ridicindu-se de pe piatră, zvîrli cuțitul, pe 
care acum i se părea căl furase zadarnic, lovi cu 
piciorul în ploscă, lipsindu-se de apă, îşi smulse din 
cap Pafi1-ul, îşi înfipse unghiile în părul său rar şi 
„începu să se blesteme. '.  -  - Aaa 
„Se blestema, striga vorbe fără șir, gemea din adînc 
și scuipa, îi hulea pe tatăl şi pe mama sa, care adu- 
seseră pe lume o asemenea făptură fără minte. 

Dar cum hula şi blestemele se dovedeau a fi în 
van, iar dogoarea nu se potolea, își încleştă pumnii 
descărnaţi şi, stringînd pleoapele, îşi ridică brațele 
cu mare obidă la ceruri şi la soarele care luneca tot 
mai jos — lungind umbrele şi depărtindu-se, ca să 
cadă în Mediterană — şi-i ceru lui Dumnezeu să 
lacă neîntirziat o minune. Îi ceru lui Dumnezeu ca 
„Xeshua să moară pe dată. _ 


—— 


se blesteme că .nu-i venise gîndul acela 
devreme. 

Soldaţii nu mergeau în șir compact ; între ci 
erau spaţii libere. Cu multă “agilitate și un calcu 
precis, putea, aplecindu-se, să sară printre doi legio: 
mari, să se repeadă pînă la car şi să se salte 
Atunci Yeshua ar fi fost cruțat de chinuri. 

Ar fi ajuns o clipă, cât să-l lovească pe Yeshui 
cu un cuțit în spate, strigindu-i : „„Yeshua! Le scaj 
de chin și plec cu tine! Eu, Marei, unicul și credin 
ciosul tău ucenic!“ . 4 

Și dacă Dumaezeu l-ar fi. binecuvintat cu 
o clipă de libertate, poate ar: fi avur timp să S6 
lovească şi pe el cu cuțitul, evitind astfel moartea 
pe stilpul supliciului. De altfel, acest amanunt îl în 
teresa prea puţin pe Levi, dăbilarul de altadata. Lui 
nu-i păsa cum va muri. Un singur lucru voia cl: 
ca Yeshua, care în viața lui nu făcuse nici cel mai 
mic rău nimănui, să scape de cazne. 

Planul era foarte bun, dar Levi nu avea nici 
cuţit asupra hui. Nici bani n-avea. A 

Furios pe sine, ieși dim mulțime şi se intoarst 
în goană în cetate. În capul lui înfierbintat j 
un singur gînd aprins: să-și procure îndată, pri 
orice mijloace, un cuțit şi să ajungă din urmă, 
timp, procesiunea. E 

Ajunsese în goană la porţile Yerushalayimului, 
imbulzeala caravanelor pe care le sorbea cetatea, $ 
văzu la stînga lui ușa deschisă a unei mici brută 
rii. Răsufla din greu după atita goană pe drumă 
acela potopiv de arşiţă, dar se stapini, intră demă 
înăuntru, salută pe brutăreasa. din spatele tejghe 
şi o rugă să-i dea o piime așezată tocmai sus de 
fiindcă-i plăcea mai mult decir celelalte, iar cină 
femeia se întoarse cu spatele, înhaţă iute, fără 
vorbă, de pe tejghea, un lucru cum nici n-ar fi v 


1 Batistă triunghiulară de pus pe cap. e 
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- Cind redeschise ochii, văzu că pe colină nimic. 
se schimbase, doar petele de foc de pe pi 
centurionului se stinseseră. Soarele bătea în spatel 
osîndiţilor, iar chipul lor era întors către Yerushe 
layim. Atunci Levi izbucni într-un strigăt : | 

— Dumnezeule, te blestem ! | 

Cu voce spartă striga că acum vede nedreptate 
Domnului şi că nici nu se mai gândeşte să creadi 
în el! 

— Eşti surd! urla Levi. Dacă n-ai fi 
fi auzit şi i-ai fi luat zilele pe dată ! 

Cu pleoapele strînse, Levi aştepta să cadă trăs 
netul ceresc asupra capului său. Dar nu se înti 
plă nimic, şi, fără să-şi deschidă ochii, Levi contă 
nua să profereze împotriva cerului vorbe muşcă 
toare şi aprige ocări. Îşi striga amarnica -sa deza 
măgire, striga că mâi sînt şi alți dumnezei, şi alti 
credinţe. „Da, un alt Dumnezeu n-ar fi îngăduit 
n-ar fi îngăduit niciodată ca un om ca Yeshua să 
fie! mistuit astfel de soare pe stilpul supliciului ! 

— M-am înşelat! striga Levi, aproape fără glas, 
Eșu Dumnezeul răului ! Ori poate ochii tăi nu ma 
văd nimic de fumul rămiierilor din templu, i 
urechile tale nu mai aud alceva decît osanalele preo 
ulor! Nu ești un Dumnezeu atotputernic! Eşti un 
Dumnezeu negru! Te blestem, Dumnezeu al tîlhas 
rilor, ocrotitorul şi duhul lor ! ş 

În clipa aceea, simţi o adiere pe obraz şi un foş 
net sub picioare. Adierea îl atinse din nou, și atunci, 
deschizînd ochii, Levi văzu că totul se schimbase în 
jur, din pricina blestemelor lui sau poate din alta 
pricini. Soarele dispăruse mai-nainte de a ajunge | 
mare, unde se cufunda în fiece seară, îl înghiţise ur 
nor de furtună, care, amenințător şi fără odihnă, 
ridica pe cer, la apus. Marginile lui fierbeau într-€ 
spumă albă, iar pîntecele-i: negru ca zgura avea re 


surd, m-a 
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flexe galbene. Norul tuna surd, din el desprinzin- 
du-se din vreme în vreme fîşii de foc.. Pe drumul 
Jaffei de-a lungul aridei văi a Gionului, peste cortu- 


„zile pelerinilor, zburau vîrtejuri de praf împinse de 


vînt şi ridicându-se în trîmbe. A 

Levi tăcu, încercînd să-și dea seama dacă furtuna 
care se va aşterne peste Yerushalayim va aduce 
vreo schimbare în soarta nefericitului Yeshua. „Și 
îndată, privind fulgerele ce strapungeau norul, în- 
cepu să implore ca trăsnetul să cadă pe stilpul de 
supliciu al lui Yeshua. Privi ros de căință către 
petecul de cer senin pe care nu-l mincase, încă no- 
rul şi unde vulturii se pregăteau să fugă de fur- 
tună ; Levi se gîndi că s-a grăbit nebunește cu bleste- 
mele sale ; acum Dumnezeu nu-i va mai da ascultare. 

Îşi întoarse privirea spre poalele colinei, cu ochii 
țintă la partea unde, în rînduri ordonat rărite, pă- 
zeau călăreţi, şi-şi dădu seama că acolo se petre- 
cuseră mari schimbări. De pe înălțime izbuti să vadă 
mai bine că soldaţii se mișcau și îşi smulgeau lăn- 
ciile înfipte în pămînt, îşi aruncau pelerinele, pe 
spate, în timp ce oamenii de la cai alergau grăbiţi 
spre drum, trăgind caii de căpăstru. Era limpede 
că ostașii se pregăteaii de plecare. Apărîndu-se cu. 
mîna de praful ce-i bătea în faţă, scuipînd  întruna, 
Levi încerca să înțeleagă de ce plecau călăreţii. Îşi 
ridică ochii mai sus şi distinse o mică silueta, cu 
o hlamidă militară, purpurie, care urca spre locul 
supliciylui. Atunci presimţirea unui sfîrşit fericit 
făcu să-i salte inima lui Levi. YA e 

În al: cincilea ceas de chin al osîndiţilor, urcă pe 
colină comandantul de cohortă, sosit “călare de la 
Yerushalayim, împreună cu însoțitorul său. La un 
gest al lui Marcus, şirul de soldaţi se desfăcu, şi 
centurionul îl salută pe tribun. Acesta-l luă îndată 
deoparte pe. Moartea-Șobolanilor şi-i şopti ceva. 
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Centurionul mai salută o dată și porni spre grupi 
călăilor care. se așezaseră pe pietre sub stilpii di 
suplieiu. Tribunul se îndreptă însă spre cel can 
şedea pe scăunel, iar. acesta: se ridică: cu venerație 
în fața lui. Tribunul îi zise ceva tot în şoaptă, şi 
amindoi porniră către stilpii de supliciu. Îi întovă= 
răși şeful gărzii templului. E. 
Serimbindu-se cu dezgust la zdrențele: murdare ce 
zăeeau pe jos lingă stilpi și în care nu demule fus 
seseră veşmintaţi. osîndiții, la lucrurile acelea refuz 
zate de: călăi, Moartea-Șobolanilor chemă pe doi din= 
„tre călăi şi le porunei : 4 
— envazi-mă ! | 
De la stilpul cel mai apropiat venea un cîntec 
nebunesc' şi răgușit. 4 
“Afar de rrei/ore răstignit acolo, mîncat de nruşte 
"şi ars de soare, Hestas își ieşise din minți şi acun 
îngina ceva despre struguri ; din cînd în cînd îşi elă-i 
tină capul înfăşurar în turban, și atunei muştele se 
ridicau leneşe: de pe fața lui, ca peste: o clipă să 
„întoarcă iarăși. 
_ Răsuignir pe al doilea stilp, Dismas suferea ma 
rău decir ceilalți doi, pentru că nu-și pierduse cunoş= 
„“Unța, și-și scutura capul repede și uniform, la dreapta 
şi la: stînga, ca să-și lovească umărul cu urechea. 
Yeshua fusese mai norocos decît ceilalți doi: Din 
“primul ceas căzuse în leșinuri, apoi își pierduse cu= 
noştința și rămăsese cu căpul atimat în: jos și tur: 
banul desfăcut. Astfel, muştele şi tăunii îl acoperi 
„seră cu totul, şi chipul său mu se mai vedea sub 
roitoarea. mască neagră. Pt mijloc, pe pîntece şi la 
„ subțiori se așezaseră tăunii şi sugeau dim îngălbeni= 
vul trup gol. , 
“ Dind ascultare: semnelor făcute: de omul cu glu 
unul dintre călăi luă o lance, celălalt aduse lingă 
stilp o găleată și un burete. Primul ridică lancez 


o. 
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și înţepă pe rind braţele lui Weshua, legate cu funii 
de lemnul transversal al stâlpului de supliciu : trupul 
cu coastele ieşite în afară avu o tresărire. Călaul îi 
trecu vîrful lănci pe mpîntece. Atunci Yeshua înalță - 
capul, şi muștele biziitoare se ridicară în zbor, des- 
coperindu-i chipul umflat de înțepături : un chip de 
nerecunoscut. 

Ridicindu-și cu greu pleoapele, Ha-Nozri privi în 
jos. Ochii lui, limpeza-de obicei, se aburiseră. 

— Ha-Nozri ! zise călăul. 

Ha-Nozri îşi muşcă buzele tumefiate şi răspunse 
cu o. voce răguşită, de tilhar : 

— Ge vrei ? De ce ai venit la mine ? | 

— Bea ! zise călăul ; și buretele muiat în apă se 
ridică în virful lăncii pînă la buzele lui Yeshua. 
Bucuria îi străluci în ochi ; își lipi buzele de burete 
și începu să sugă apa cu lăcomie. 

De pe stâlpul de alături se auzi glasul lui Dismas: 

— E nedrept ! Şi eu sînt tilhar, ca și €l! i 

Dismas făcu un efort, dar nu se putu mișca ; bra- 
țele lui erau legate «de lemnul transversal prin trei 
noduri strînse. Îşi supse pântecele, unghiile i se înfip- 
seră în marginile lemnului şi rămase întors către 
stilpul lui Yeshua. Ochii îi ardeau de ură. 

Un nor de praf acoperi atunci locul acela și se 
lasă un mare întuneric. Cind praful se risipi, centu- 
rionul strigă : 3 

— La al doilea stâlp, gura ! 

Dismas tăcu. Yeshua îşi :desprinse buzele de burete, 
străduindu-se să dea vocii sale o expresie blindă și 
convingătoare, dar nu izbuti și-l rugă răgușit pe 
calău : +3 Aa 

— Dă să bea. 

Se făcea tot mai întuneric. Norul acoperise acum 
jumătate de cer, abătindu-se spre Yerushalayim ; 


nori albi ca spuma alergau înaintea norului neg 
plin de apă şi de foc. Peste colină săgetă putern 
un fulger şi tună. Călăul luă buretele din lana 
— Slăvește-l pe mărinimosul hegemon ! şopti 
solemn și, cu 0: mişcare uşoară, îl împunse pe Yeshui 
în inimă. 
Acesta tresări, șoptind: 
— Hegemon... 
„Siîngeie i se prelinse pe pâîntece, falca de jos tre 
sări convulsiv, şi capul îi căzu iarăși pe piept. Lă 
al doilea tuner, călăul îi dădea să bea lui Dismai 
ŞI repeta aceleaşi cuvinte : sii 
— Slăveşte-l pe hegemon ! apoi îl ucise şi pe-el 
„Cu minţile pierdute, Hestas strigă înspăimîntar, vă; 
zindu-l lîngă el pe călău, dar, cînd buretele îi atinsi 
buzele, bolborosi ceva şi-l prinse cu dinții. Puţine 
clipe după aceea şi trupul lui se lăsă în jos, pe că 
îngaduiau funiile strînse. : 
"Omul cu glugă îl urma pas 'cu pas pe călău 
pe centurion ; în spatele lor venea şeful gărzii tem: 
plului. „Oprindu-se la primul stîlp, omul cu glugă 
îl privi cu „luare-aminte pe Yeshua însîngerar, Îl 
atinse cu mina-i albă pe picior şi i 
ii pe picior şi spuse celor cel 
— E morţ. ş 
Acelaşi lucru se repetă și lîngă ceilalți stilpi. Arunei 
tribunul făcu un semn centurionului și, întorcându-se; 


înecă în tunet mare. 
 Eericiţi, soldaţii începură să: alerge în jos pe co3 
A . . . A Eat d 
lină, punîndu-și coifurile. - - să 
Întunericul învălui Yerushalayimul. 


Ploaia se dezlănţui violent, prinzîndu-i pe soldaţi 
la mijlocul povirnișului. Apa se revărsa cu atita 


„putere, încît soldaţii care alergau spre poalele coli- 


nei erau depăşiţi de torente. Soldaţii lunecau şi că- 
deau pe argila udă, grăbindu-se către drumul drept, 
de-a lungul căruia, aproape nevăzuţi sub vălul de 
apă, mînau spre Yerushalayim călăreţii, şi ei uzi 
pînă la piele. Cîteva clipe după aceea, pe colina fume- 
gînd de furtună, de apă şi de foc, rămăsese un sin- 
gur om. i 

Scuturînd cuțitul furat nu în zadar, poticnindu-se | 
pe pietrele lunecoase, agăţindu-se de tot ce-i sta la 
indemînă, tirîndu-se în genunchi, el zorea spre stil- 
pii de supliciu. Aci dispărea în deplina întunecime, 
aci era luminat dintr-o dată de scăpărarea fulgerelor. 

Cînd, în sfîrşit, izbuu să ajungă la stilpi, cu apa 
pînă. peste glezne, smulse de pe el: taleth-ul rece, 
îngreunat de ploaie, rămase doar în cămaşă şi se 
lipi de picioarele lui Yeshua. Măie funiile ce-i le- 
gau gleznele, se urcă pe traversa de jos, îl cuprinse 
pe Yeshua în braţe și-i liberă şi braţele de legătu- 
rile “strînse. Trupul gol şi umed al lui Yeshua se 
prăvăli peste el, doborindu-l la pămînt şi sțrivin- 
du-l sub greutatea?i. Levi vru să-l sale îndată pe 
umeri, dar un gînd îl opri. Lăsa acolo jos, în apă, 
trupul cu capul căzut pe spate şi braţele desfăcute, 
și alergă, lunecînd pe argila moale, spre ceilalți doi 
stilpi. Le tăie şi celorlalți funiile, iar cele două tru- 
puri se prăbuşiră şi ele. 

Peste cîteva clipe, pe colină nu mâi rămaseră de- 
cit două trupuri şi cei tşei stilpi de supliciu goi. Apa 
lovea puternic leșurile. 


Dar în vremea aceasta, pe colină nu se mai afla 
nici Levi, nici trupul lu: Yeshua. 
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i Tit, fi Capitolul 17. 


i Da O Zi AGITATĂ 


Vineri dimineață, adică a doua zi după blestemas 
tul spectacol, întregul personal de la „Varietăţi 
adică : contabilul Vasili Stepanovici Lastocikin, 
socotitori, trei dactilografe, ambele casierițe, plasa: 
„torii și femeile de serviciu — cu alte cuvinte, toţ 
cei prezenţi — în loc să-şi vadă de treabă la postu 

- rile lor, ședeau pe pervazurile ferestrelor dinspre 
strada Sadovaia şi se uitau la cele ce se petreceau 
în preajma teatrului. Acolo se înghesuiau, pe do 
rînduri, mii de persoane făcînd coadă. Virtul aces 

"tei cozi se pierdea în Piaţa Kudrinskaia. În capul 

si ei stăteau vreo douăzeci de speculanți de bilete prea 

A e bine cunoscuţi în lumea teatrală din Moscova. 
Cei care stăteau la coadă erau teribil de impaciens 

taţi, atrăgînd atenţia trecătorilor ce se scurgeau gră 

biți prin faţa teatrului şi comentind povestirile pasio 

nante despre; nemaivăzutul program de magie neag 

din ajun. Aceste povestiri îl tulburară nespus pi 

„| contabilul Vasili Stepanovici, care nu asistase la rez 
_. prezentaţie, Plasatorii povesteau fel şi fel de bazaz 
conii ; de pildă că, la terminarea celebrului spectacol, 
unele cetățene ar fi alergar în ţinută indecentă pe 
stradă, precum şi altele de felul ăsta. Vasili Stepa= 
novici, om modest şi potolit, clipea doar din ochis 
ascultind' relatarea acestor minuni şi nu ştia delo 
ce anume să întreprindă. De făcut trebuia să fa 
ceva, şi tocmai el era cel dator să acționeze, deoarece 
rămăsese acum cel mai mare peste trupa de lă 
„Varietăţi“. , c 

Pe la zece dimineața, coada pe care o formau cel 
“ahtiați după bilete se făcuse atît de stufoasă, încă 
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„Despre ce e vorba? 


vestea ajunse la urechile miliției și, drept urmare, 
au fost trimise cu o uimitoare a echipe ecvestre 
şi pedestre, care au şi făcut puţină ordine. Șerpuind 
pe o lungime de un kilometru, deşi ordonată, coada 
în sine constituia o mare  iispită,  nedumerindu-i 
profund pe cetăţenii de pe Sadovaia. 

Toate acestea se petreceau afară, în stradă, dar 
lucrurile nu stăteau mai bine nici în incinta teatrului. 
Dis-de-dimineaţă au început să sune telefoanele; 
sunau în neștire: în cabmetul lui Lihodeev, în al 
lui Rimski, la contabilitate, la casierie şi în biroul 
lui Varionuha. La început, Vasili Stepanovici mai 
răspundea la cite unele, răspundea şi -casicta, -bli- 
guiau ceva în receptor plasatorii, dar de la o vreme 
n-au “mai răspuns, pentru că la întrebarea unde e 
Lihodeev, Varionuha sau Rimski, nu ştiau ce să spună. 
Iniţial, au încercat -să scape cu „Lihodeev e acasă“, 
dar li se riposta că acasă la el se dă răspunsul „e 
la «Varieţăţi» “. 

O doamnă; adînc tulburată, îl ceru stăruitor pe 
Rim$ki la telefon. A fost sfătuită să telefoneze soției 
lui ; da care vocea de. la telefon a răspuns printre 
hohote de plins că e chiar soția lui Rimski şi că 
acesta nu e de găsit nicăieri. A început o adevărată . 
babilonie. O femeie de serviciu apucase să poves- 
tească tuturor că, intrând în biroul directorului finan- 
clar, găsise ușa vraişte, lumina aprinsă, geamul 
dinspre grădină spart, un fotoliu răsturnat, iar în ca- 
meră — nimeni. 

După ora zece dădu buzna în - teatru doamna Rimski. 
Plingea în hohote, fringindu-și mîinile. Vasili Ste- 
panovici, năuc, nu ştia ce sfat să-i dea. La zece şi 
jumătate sosi miliția. Prima întrebare, absolut re- 
zonabilă, suna cam așa : 


— Ce 'se “petrece la dumneavoastră, cetăţeni ? 
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Întreaga echipă se” trase înapoi, împingîndu-l în 
față pe Vasili Stepanovici; palid şi tulburat. Fu ne 
Yoi să spună lucrurilor pe nume, recunoscînd că 
întreaga conducere, adică directorul teatrului, - di 


ie şi ochi din cale-afară de inteligenți. Numai- 
lecit, printre salariaţii teatrului se răspindi zvonul, 
că dulaul ar fi celebrul As de Caro. Comportarea ce-. 


rînjindu-și colții monstruoşi și galbeni, apoi se înă 
tinse pe burtă şi, cu o 'oarecare expresie de tristețe. 
şi în acelaşi timp de furie în ochi, se tîri spre geamul, 
spart. Învingîndu-și frica, sări deodată pe pervaz şisi 
repezindu-și botul ascuţit în sus, se porni să urle cu. 
furie sălbatică. Refuza să coboare, mirtia în draci, 
se zvircolea, ba chiar încerca să sară pe fereastră, 

Dulăul fu scos din cabinet și lăsat liber în vestibul, 
de unde ieşi prin intrarea principală în stradă şi-i 
conduse pe cei ce-l urmau la staţia de taxiuri. Acoloş 
As de Caro pierdu urma după care se ţinuse şi fu 
scos afară din teatru. pată 
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Anchetatorii se instalară în cabinetul lui Vario- 
nuha, unde erau chemaţi pe rînd toţi salariaţii de 
la „Varietăţi“ care fuseseră martori la evenimentele 
din timpul reprezentaţiei. Trebuie. să menţionăm că 
anchetatorii întîmpinau la fiece pas greutăți ne- 
prevăzute. Firul pe care îl ţineau în mînă se rupea 


mereu. 
Afişe au existat? Au existat, dar peste noapte au 


fost lipire altele noi, şi acum puteai să tragi şi cu 
tunul că nu găseai nici un afiş! De unde apăruse 
magul ăsta ? Cine-l cunoaşte ? Cu ahe cuvinte, fusese 
încheiat un contract cu el? 

— Probabil, răspunse Vasili Stepanovici tulburat. 

— Păi, dacă s-a încheiat un contract, el trebuia 
să treacă pe la serviciul contabilităţii, nu-i aşa? 

— Negreşit, zise, emoţionîndu-se şi mai mult, Va- 
sili Stepanovici. 

— Şi unde? 4 

— Nu-i, răspunse, tot mai palid, Vasili Stepano- 
vici, ecizicele picat a nedumerire. 

Într-adevăr, nici în dosarele de la contabilitate, 
nici în cele ale directorului financiar și nici măcar 
la Lihodeev sau Varionuha nu se găsi urmă de con- 
tract. 

Cum îl cheamă pe acest mag? Vasili Stepanovici 
nu ştia. Lipsise în ajun de la reprezentaţie. Plasatorii 


nu ştiau, iar casierița care vînduse biletele, după ce 


încreţi neobosită fruntea şi-şi frămîntă 
mintea, spuse în cele din urmă : 

— Wo... pare-se, Woland... ai 

Sau... poate că nu era Woland? S-ar putea să nu 
fie Woland. Nu cumva Waland? 

De la biroul de control al străinilor se răspunse că 
nu se ştie nimic despre vreun magician Woland sau 


Waland. 


îndelung 


17 — Maestrul şi Margareta 


ti 


 Qrurierul E aport “le declară anchetatorilor cum e 
„ magul ar fi tras la Lihodeev. Se înțelege că pe da 


„nu era acasă. Grunia, femeia de serviciu, li să a 


se făcu o descindere în apartamentul lui Lihodeev 
dar acolo nu dădură de nici un mag. Nici Lihodeev, 


și nimeni nu ştia unde plecase. Nikanor Ivanovici, 
preşedintele comitetului de bloc, nu era nici eh de. 
găsit. Tot așa şi Prolejnev ! i 

Se petrecea ceva absolut uluitor: dispăruse toată 


„conducerea teatrului ; în ajun avusese loc un spec- 
„tacol ciudat şi scandalos, dar cine-l jucase şi cine A 


' pusese totul la cale nu se ştia. 


Între timp, acele ceasornicelor se apropiau de 
bilete. * 
„Dar despre așa ceva, bineînţeles, nici nu putea fi 

vorba ! Pe ușa teatrului fu atirnată: imediat o bucată ȘI 


amiază, ora cînd trebuia să se deschidă casa 


enormă de carton pe care scria : „Spectacolul de astăzi 


se contramandeaza“. Oamenii care făceau coadă, în- - 
deosebi cei din faţă, începură să se agite, dar, după un. 
timp, se potoliră, şi coada porni să se destrame, așa. 
că, peste vreo oră, nu mai rămase nici urmă dintr- 
însa pe Sadovăia. Anchetatorii plecară pentru a-şi Î 
continua ancheta în altă parte, salariaţii, în afara celor 3 


de serviciu, au fost lăsaţi să plece și ei, iar uşile tea- 
trului au fost încuiate. 


Contabilul Vasili Sepanovici avea două sarcini ur- - 
gente. În primul rînd, trebuia să se ducă la Comisia : 
„de spectacole şi serbări distractive, spre a prezenta | 


„raportul referitor la evenimentele din ajun. şi, în 


al doilea rînd, să treacă pe la sectorul financiar pentru 3 
spectacole, ca să predea încasările din ajun — 21.714 


ruble. 


Om ordona: şi conştiincios, Vasili Stepanovici îm- 
„pachetă banii în hîrtie de ziar, legă pachetul cruciş 


cu sfoară, îl viri în servietă şi, cunoscînd la perfecţie 
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instrucțiunile respective, 
iuri și tobu vai. a 
taxiuri şi nu spre autobuz sau tram) fc ceai 
De îndată ce şoferii celor trei maşini din staţie 
văzură un pasager grăbit, cu o servietă doldora ari 
piindu-se de ei, o luară tustrei din loc, chiar . 
sub nasul lui, cu, mașinile goale, aruncîndu-i, din 
motive mecunescute, priviri răutăcioase. 
Uimit de această împrejurare, contabilul mar 
îndelung încremenit, căutînd să gaseasca 0 expli- 
CR Sa tip ka NS 
Peste vreo trei minute sosi în staţie o maşină sat 
dar faţa şoferului se strimbă chiar în clipa în care-l 
observă pe client. - sua 
_—_ Liber? întrebă, dregindu-şi glasul, uimit, Va- 
sili Stepanovici. Sea în 
— Arătaţi-mi banii, răspunse cu răutate şoferul, 
fără să-l privească pe pasager. 


Lă Li A A Li 
Mirindu-se din ce în ce mai mult şi stringind la 


subțioară preţioasa servietă, Vasili Stepanovici scoase 
dia portofel o hârtie de zece ruble şi i-o arata. 
— Nu merg ! i-o reteza acesta. a a 
— Scuzaţi, vă rog; cum... începu -contabilul, dar 
şoferul îl întrerupse:" = 
— Una de trei aveţi ? 


Totalmente buimac, contabilul scoase din portofel. 


două hirtii a trei ruble și le arătă şoferului. 

—— Urcaţi-vă, strigă acesta şi izbi în aparatul de 
taxat, gata să-l rupă. Am plecat. ÎN îi 

—:Nu ai res. sau ce? întrebă timid contabilul. 

— Am buzunarul doldora de rest! urlă șoferul, 
şi în oglinjoara de la parbriz scînteiară doi ochi 
injectaţi. A reia oară mi se întîmplă pe ziua de azi. 
La fel au pățit şi alui şoferi. Un ticalos îmi dă 9 
hîrtie de zece şi-i număr restul — patru ruble și 


cincizeci de copeici. Se dă jos lepădătura. Peste vreo 


cinci minute, mă uit la bancnotă, și ce să vezi? O 
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se. îndreptă spre staţia de i 


etichetă de la o sticlă de apă minerală ! (Aici șoferul 


rosti cîteva cuvinte nepublicabile.) Apoi, un altul, pe ă 
Zubovskaia. Iar una de zece. Îi dau restul — trei 
duble. Pleacă. Bag mîna în buzunar şi dau peste o. 
albină. Hair, şi-mi înțeapă un deget, afurisita ! Fir-ar . 


sa fie de... şi şoferul trînti din nou nişte vorbe de 
ruşine. Mă uit, hîrtia de zece — .ia-o de unde nu-i! 
ȘI aseară la „Varietăţi“, un... (cuvinte ce nu pot fi re- 


produse)... o jigodie de scamator a dat o reprezentaţie 


cu nişte hirtii de zece ruble (cuvinte nepublicabile)... 
„Contabilul îşi pierdu graiul, se zgribuli tor şi făcu 
o mutră, de parcă pînă şi cuvintul „Varietăţi“ l-ar 
fi auzit pentru prima dată, gindind în sinea lui: 
„„Grozave chestii !* 

După ce ajunse la destinaţie și achită fără inci- 
dente cursa, contabilul intră în clădire şi se îndreptă 
pe coridor spre cabinetul șefului respectiv, dindu-și 


A Lă - Lă - e, E 
scama înainte de a ajunge la uşa lui că nimerise în- 


tr-o clipă nepotrivită. În cancelaria Comisiei de!vi- 
zionare a spectacolelor domnea un tărăboi fără sea- 
man. O curieră cu băsmăluța căzută pe ceafă, cu ochii 
holbați, trecu în: goană pe lîngă contabil. 

— „Nu-i şi nu-i ! Nu este, dragii mei! striga femeia, 
adresîndu-se cuiva ; pantalonii şi haina sînt aici, 
la locul lor, dar în haină nu-i absolut nimic ! 

Dispăru după ușă, şi în urma ei se auzi de îndată 


zgomot de veselă spartă. Din biroul secretariatului ieşi 
glonţ şeful sectorului unu al Comisiei — un cunoscut - 


să-l observe, pieri dintr-odată. 

Zguduiv de cele văzute, contabilul ajunse în fața 
biroului  secretariatului — anticamera preşedintelui 
Comisiei, unde rămase de-a dreptul stupefiat. 


al contabilului, dar în așa un hal, încît fără măcar 


Dinspre ușa închisă a cabinetului răsuna o voce - 


amenințătoare, aparținînd fără doar şi poate lui Pro- 
hor Petrovici. preşedintele Comisiei. „Pesemne că] 


d 
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săpuneşte pe vreunul !* îşi dădu cu părerea conta- 
bilul năucit, dar, aruncînd o privire în jur, văzu un 
alt tablou : într-un fotoliu de piele, zăcea cu capul 
rezemat de spetează, plingind în hohote nestăvilite 
cu o batistă udă în mînă şi cu picioarele întinse pînă 
aproape de mijlocul încăperii, secretara personală 
a lui Prohor Petrovici, frumoasa Anna Riceardovna. 

Bărbia Annei Riceardovna era miînjită toată cu 
roşu de buze, iar pe obraji ei ca piersica rimelul 
lichefiat se prelingea în şiroaie negre. 

Văzîndu-l pe contabil în uşă, secretara sări în. pi- 
cioare, se repezi la el, își înfipse mîinile în reverele 
hainei lui și începu să-l zgilțiie: . . 

— Slavă Domnului! Bine că s-a găsit totuşi un 
of curajos ! Toţi au luat-o care încotro, ca potirni- 
chile, toţi l-au trădat! Să mergem, să mergem la 
el ! Nici nu ştiu ce-i de făcut ! Şi, continuînd să plingă 
cu hohote, îl tir? pe contabil în cabinet. 

Cum trecu pragul, contabilul scăpă servieta jos 
şi toate gîndurile i se învălmăşiră, de parcă s-ar fi 
întors cu picioarele în sus. Și, trebuie s-o recunoaștem, - 
nu fără temei ! a Aga 

La un birou imens, cu o călimară masivă în mij- 
loc, şedea un costum gol pe dinăuntru şi plimba pe 
hîrtie un toc cu penița uscată, fără cerneală. Cos- 
tumul avea cravată, din buzunarul de la piept ie- 
şea vîrful unui stilou, dar deasupra gulerului nu se 
afla nici git, nici cap, şi nici din manşete nu se ve: 
deau ieşind miinile. Costumul era cufundat în lucru 
şi nu băga în seamă defel harababura care domnea 
în jur. Auzind zgomotul ușii deschise, costumul se 
lăsă pe speteaza fotoliului și deasupra gulerului ră- 
sună vocea atit de cunoscută a lui Pohor Petrovici: 

— Ce-i asta ? Doar stă scris pe uşă că nu pri- 
mesc pe nimeni ! 
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„Frumoasa. secretară scoase un țipăt ascuţit și, frîn 
gindu-și miinile, strigă : 

„> „Aţi văzut ? Vedeţi : Nu e 

„inapoi, 0, daţi-mi-l ! 

 <hpa aceea cineva îşi strecură nasul 
scoase. un țipăt de uimire şi pieri 
Cum. îi tremură, 
scaun, fără să. 


a m ăind în jurul contabilului, Anna Riceardi îi | 
maltrata haina, vociferînd ; ada 


! Nu mai e! Daţi-mi-l 


a rapa drăcuind ! i 
ep eg se. repezi la birou şi, cu o voce . 
muzicală, ioasă, deşi puţin cam nazală din cauza . 
plinsului, exclamă. + DE 
— Proşa ! Unde eşti ? : 
cine. iei dumneata cu „Proşa“ ? se informă 
cu aroganță costumul, înfundindu-se și mai mult - 
în fotoliul său. 3 
Nu mă recunoaşte ! Pe mine! 
se puse iar pe bocit secretara. 
_—, Te rog să încetezi cu plânsul la mine în cabinet! 
se zăsti de data aceasta înfuriat. de-a binelea iras- - 
cibilul costum În dungi şi trase cu mineca spre el un - 
ser nou de hirtii, cu intenția vădită de a pune re-. 
zoluții pe ele. oi ă 
Alisa = sînt în stare să văd aşa ceva, e peste .. 
puterile mele! răcni Anna Riceardovna, ieșind ca 
vîatul din cabinet. = 
Contabilul se: năpusti şi el în urma ei, : 

i sei a li povestea secretara,  tremurînd 
oată : A . . A. e. ș 
t „de. tulburare. şi înfigîndu-și din nou mfinile 
în mineca contabilului. Stăteam la biroul meu ŞI, 
deodată, intra; ua motan. Negru, voinie, o namilă — 
cît un hipopotam... Natural, am strigat la el: „zi!“ 
Motanul o şterse, dar în locul lui intră un grăsan, 


Vă daţi seama! - 


tot cu mutră de motan și-mi spuse + „Ce înseamnă 
asta, cetățeano, iei cu «zii» pe vizitatori 2% şi, țușt 
— th Prohor Petrovici. „Ai înnebunit ?* ip cu. Ne 
obrăzatul însă se așază într-un fotoliu, drepr în 
faţa lui Prohor Petrovici. Dumnealui, deşi inimă «de 
aur, se enervează uneori. Nu zic ba, și-a ieșit din 
pepeni. E nervos, munceşte enorm, şi s-a aprins: 
„De ce intri fără să fii anunţat ?“ zice. Ala, obraznic, 
închipuiţi-vă, tolănit în fotoliu, zimbește și zice: 
„Am venit să stăm de vorbă. Am cu 'dumneata o 

trebușoară.“ Prohor Petrovici se înfurie şi mai şi: 
„Sint ocupat“. Să vedeți ce-i răspunde individul : 
„N-ai nici o treaba...“ Ce spuneţi de una ca asta ? 
Și-atunci, bineînțeles, Pohor Petrovici își pierde răb-" 
darea, şi strigă : „Ce înseamnă asta? Afară cu el, 
scoateţi-l de aici, lua-m-ar dracii 1“ Celălalt, închi- 
puiţi-vă, zimbeşte şi-i spune : „Să vă ia dracii? Dacă 
doriți, se poate !“ Și deodată — pac! N-am apucat 
să zic pis, mă uit... individul cu mutră de motan nu 
mai €... şi, ce văd? În fotoliu şa... şade... un costum... 

He-e-e ! începu să urle fgumoasa secretară, căs 
cînd larg pura pocită de atâta plins. 

Se înecă într-un nou val de hohote, îşi trase apoi 
sufletul şi începu să îndruge ceva fără noimă + - 

— Și scrie, serie, scrie mereu ! Să înnebuneşti, nu 
alta! Vorbește la telefon! Da, costumul ! Toţi au 
fugit care încotro, ca potirnichile ! „a 

Contabilul ștătea şi tremura ca varga. Soarta însă 
îi veni în ajutor. Sosi miliția: doi bărbați, cu pas 
calm, măsurat. Zărindu-i, frumoasa începu -sa bo. 
hotească şi mai tare, arătînd mereu cu mîna spre 
ușa cabinetului. i i 

— Hai să nu mai plingem, cetățeano, spuse calm 
primul bărbat, iar contabilul, simțind că prezenţa 
lui e absolut de prisos, o șterse din secretariat și 
peste un minut era afară, în stradă. În cap simți 
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Jei. În camera de alături, nr. 6, biroul secţiei de cal- 
culaţie şi revizie, se distingea îndeosebi o voce de bas, 
profundă şi cam răguşita, 

Hei, colo, la vîsle, mai cu înimă Jrate ! 


. 


un fel de curent de aer, îi vuia ca un horn și în vui 
tul acela desluşi frînturi din cele povestite de pla= 
satori cu privire la motanul ce participase la repre= 
zentația din ajun. „E-he-he ! N-o fi chiar motăneluli 
nostru 2* j 
„ Neizbutind să rezolve ce avea de rezolvat la co-. 
misie, conştiinciosul Vasili Stepanovici hotări să. 
treacă pe la filiala ei, de pe strada Vagankovo şi, ca. 
să se mai liniştească, făcu drumul pînă acolo pe jos. 

Filiala îşi avea sediul într-o vilă cu pereți coș-. 
coviți de vreme, situată în fundul unei curți, şi era. 
celebră prin coloanele sale de porfir din vestibul. 
Dar nu coloanele îi uimeau în ziua aceea pe vizita- 
tori, ci ceea ce se petrecea sub ele. Ă 

Citeva persoane încremeniseră locului cu ochii 
țintă la o domnişoară care plingea, la o măsuță cu. 
afişe teatrale, pe care le vindea. În momentul acela . 
domnișoara nu mai oferea nimănui marfa ci spre. 
vinzare ci răspundea cu gesturi  deznădăjduite la. 
numeroasele întrebări compătimitoare, Între timp; 
de sus și de jos, din toate secţiile filialei, se auzeau. 
cel puţin douăzeci de telefoane răguşite de atita. 
zbîrnîit. i 

După ce mai plinse puţin, domnişoara tresări şi. 
strigă isteric : 

— lar mă apucă! şi, așa, tam-nisam intonă cu 
glas tremurător de soprană : 1 


"urla curierul pe scară, 

Lacrimile  şiroiau pe obrajii fetei; încerca i să 
strângă din dinți, dar gura i se deschidea de la sine, 
'şi ea continua să cânte cu o octavă mai sus deci 
curierul ; 


De peste deal era voinicul lua 


Pe vizitatorii amuţiţi îi uluia faptul că toţi coriş- . 
tii, deşi răspândiţi în diferite colțuri ale filialei, cîn- 
tau foarte armonios, ca şi cînd întregul cor ar fi 
stat strâns unit, cu ochii ţintă la un dirijor invizibil. 
Trecătorii de pe stradelă se opreau lîngă grilaj, 
uimişi de veselia din filială. i 
| Odată cu sfirșitul primului cuplet, cîntecul amuți 
| brusc, ca la semnul unei baghete. Curierul trase 
încet o sudalmă și dispăru. lat 
Apoi, pe intrarea principală îşi făcu apariția un 
cetățean într-un pardesiu de sub care ieșeau poalele 
"unui halat alb. Îl însoțea un miliţian. iba 
— Luaţi măsuri, domnule doctor, vă implor? 
strigă isteric tînăra de la măsuţă. Ata 
Pe palierul scării dădu buzna secretarul filialei, 
care, mort, se vede, de rușine, şi fîsticit la culme, 
rosti bîlbtindu-se : 
— Să vedeţi, tovarăşe doctor, la noi e un caz de 
hipnoză în masă... şi e absolut necesar să... 
Nu termină fraza, ci, înecîndu-se cu propriile-i cu- 
_Vinte întonă deodată cu voce de tenor: 


- Şilka şi Nercinsk.u. 


Slăvită maare, Baikal mul. iubit... 

„Curierul, care s8 arătă pe scară, ameninţă cu 

pumnul pe cineva şi o acompanie pe domnişoară, 
cu o voce voalată, ştearsă, de bariton. 

Vitează corabie, bogat pescnil., 

La vocea curierului se alăturară şi alte voci, mai 

îndepărtate. Corul se amplifică, prinse puteri și, în. 

cele din urmă, melodia vui în toate colțurile filia 
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„— Timpitul, izbuti să strige tinăra fată, dar în 
să explice pe cine înjură, începu cu o ruladă şi. 
apucă și ca să cînte despre Șilka şi Nercinsk. AI 
— Ţineţi-vă firea! Terminaţi cu cîntatul! - 
adresă doctorul secretarului. - 
„Se. vedea bine că "biftul secretar ar fi dat o 
î să nu mai cînte, dar nu se putu stăpîni şi, împreu 
| cu corul, duse pînă la urechea trecătorilor din strad 
vestea ca: 


cu un ticălos — povestea fata — pripăşit nu se știe 
"de unde, îmbrăcat cu niște pantalonaşi cadrilați, cu 
un pince-nez crăpat... O mutră pur și simplu imposi- 
bilă ! 
„După spusele fetei, şeful îl recomandase pe acesta 
“wturor celor ce luau masa la cantina filialei drept 
"un specialisr de vază în organizarea cercurilor de 
 corişti amatori. 
" Chipurile viitorilor alpiniști se întunecară, dar şe- 
„ful făcu apel la optimismul lor, iar specialistul mai 
glumi, mai făcu vreo cîteva spirite şi, jurindu-se, îi 
 încredinţă pe toţi că cercul acesta nu le va răpi mult 
din timp, iar roadele se vor culege cu duiumul. 
Și aşa, după cum povestea fata, cei dintii s-au 
| repezit să se înscrie, desigur, Fanov şi Kosarciuk, 
renumitele „periuțe“ ale filialei. Ceilalți salariați, 
„ convingându-se şi ei că n-au nici o scapare, s-au în- 
scris pînă la unul. S-a hotărit ca exerciţiile de cante 
să se facă În pauza de prînz, întrucît restul timpu- 
"lui era afectat lui Lermontov şi cercului de șah- 
"dame. Ca să dea exemplu, şeful spuse că are voce de 
tenor. Cele ce-au urmat s-au desfăşurat ca într-un 
vis urit. Cadrliatul dirijor-specialist urlă : „Do-mi- 
sol-do !* şi-i scoase pe cei mai timizi, pitiți în spa- 
tele unor dulapuri, unde încercaseră sa scape. Lui 
| Kosarciuk îi spuse că- are o rară ureche muzicală, 
apoi Începu să se vaiete, să se tinguiască, îi rugă 
să-i facă pe plac „bătrinului dirijor de cor“. Poc- 
nindu-și diapazonul de degete, îi implora să into- 
neze „Baikalul“. 
Intonară, Intonară cu toţii. Cadrilatul îşi cunoş- 
tea Într-adevăr meseria. După ce au terminat pri- 
mul cuplet, dirijorul se scuză spunînd ca va lipsi 
„un minut“ şi dispăru. Lumea credea-că se va în- 
toarce Într-adevăr după un minut. Dar trecură zece, şi 


„În desiş de codru des, 
"Fima-nu-i dăduse ghes, 

Tar în fuga-i de pe urmă, 

Glonţul nu l-a prins din urmă. 


După acest cuplet, tinăra primi cea dintii din min 
doctorului o doză de valeriană. Apoi, doctorul, ut 
mându-l pe secretar, alerga la ceilalți, să-i cah 
și pe ei. A 

„— Scuzele mele, tovărăşico, se adresă deodată fe 
iata tei Vasili Stepanovici: Nu cumva a fost pe la dum 
i NE neavoastră un motan negru ? JI 
i -— Ce motan, dom-e? strigă fata în culmea fn 
piei, avem un bou la noi la filiala, un bou în toa 
puterea cuvîntului! Apoi adăugă: Lasă-l să audă 
am să povestesc totul! E 

Şi povesti într-adevăr totul de-a fir-a-par. 

Din spusele fetei află că şeful filialei orășene 
suferind de mania organizării a tot felul de cere 
„dezorganizase de fapt activitatea cercurilor“. : 

— Un misuficator. Îi ducea de nas pe șefi! url 
tinara. i 

În cursul anului şeful filialei reușise să organiz 
un cerc pentru. studierea operei lui Lermont 
unul de șah-dame, unul de ping-pong şi unul de că 
lărie. La vară amenința să organizeze un cere 
canotaj pe apă dulce şi un cerc de alpinism. Și îi 
că astazi, în pauza de prinz, apare el, şeful... la b 


el tot nu se întoarse. Cei de la filială nu mai pu 
de bucurie, zicîndu-și ; „A şters-o !* i 
Deodată însă începură — aşa, de la sine — să cân 
al doilea cuplet. Toţi se luară după Kosarciuk, car 
deși poate nu avea o ureche chiar atit de infailă 
bilă, era totuși posesorul unei voci de tenor destu 
de plăcute. Cîntară cupletul, dar pe - dirijor, ia 
de unde nu-i! Apoi se indreptară fiecare spre locu 
de muncă, dar nici n-apucară să se aşeze bine, pi 
scaune că începură să cînte deodată, împotri 
voinței lor. Încercară să se oprească, aș, de unde 
nici chip! Tăceau vreo două-trei minute, ca apă 
s-o ia din nou de la capăt. Şi iar mai tăceau ce mă 
tăceau, ca să izbucnească iarăşi ! În cele din urm 
îşi dădură seama că-i cam albastru! Iar șeful, 
rușine, se încuie în cabinet ! 
Aici povestirea tinerei se întrerupse. 
de valeriană nu avuseseră nici un efect. 
Peste un sfert de oră, în faţa grilajului din sura; 
dela Vagankovo traseră trei camioane în care 
ambarcat tor personalul filialei, în frunte cu şefu 
acesteia. ; 
De îndată ce primul camion ieși, legănîndu-se, î 
străduța Vagankovo, salariaţii, stind în picioare $ 
ţinîndu-se unul de umerii celuilalt, îşi deschiseză 
gurile şi intonară popularul cîntec. Cei din camioa 
nele următoare se alăturară şi ei corului. Străbă: 
teau străzile cîntînd. Trecătorii grăbiţi îi priveau 
fără mirare, bănuind că e un colectiv care pleacă î 
excursie, undeva, în afara oraşului. Plecau într- 
devăr în afara oraşului, dar nu într-o excursie 
la clinica profesorului Stravinski. a 
Peste o jumătate de oră, contabilul, care nu mă 
ştia undeli este capul, ajunse la sectorul financiat 
spernd că, în. sfirşit, va scăpa de banii statului. P 
it, aruncă în primul rînd pe furiș o privire în sal 


_. 


Picăturilă 
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. vu. . ; ă : . i . 
prelungă unde, dincolo de Sample mate, cu 4n- 
scripții aurii, şedeau funcționarii. Nu descoperi însă 
nici un semn de tulburare sau de neuviință. Dom- 
nea 0 liniște perfectă, cum se şi cuvine într-o îns- 
tituţie serioasă. 

Vasili Stepanovici își strecură capul pe fereastra 
ghişeului „Depuneri“, dădu binețe unui funcţionar 
pe care nu-l mai văzuse niciodată şi -ceru politicos 
un formular. | - 

— Pentru ce aveţi nevoie de formular? întrebă 
funcţionarul de la ghişeu. 

Întrebarea îl miră pe contabil. 

— Vreau să vărs nişte bani. Sint 
„Varietăţi“. 

— Un minut, vă rog, îi răspunse funcţionarul. şi, 
într-o clipă, trase oblonul. : 

„Curios !* se gîndi contabilul uimir pe bună drep- 
tate. Pentru prima dată în viaţa lui de contabil se 
vedea într-o asemenea împrejurare. Toată lumea 
ştia perfeer cit de greu e să primeşti bani şi cîte 
piedici pSţi întîlni pînă îi iei. Dar, în cei treizeci” de 
ani de activitate, nu-i fusese dat să vadă pe cineva: 
refuzînd să primească „bani, fie acel cineva o per- 
soană juridică sau particulară. 

În sfîrșit, oblonul fu redeschis și 
aplecă din nou peste ghișeu. 

— Aveţi o sumă mare ? întrebă funcţionarul. 

— Douăzeci şi una de mii şapte sute unsprezece 
ruble. ji : i 

— Oho! făcu ironie funcţionarul şi-i întinse un 
formular verde. : 

- Cunoscînd bine formalitățile, conrabilul îl. com- 
pletă la iuţeală şi începu să dezlege sfoara de la pa- 
chet. Isprăvind “să despăturească hîruia văzu negru 
în faţa ochilor şi mormăi ceva nedeslușit, ca un 
om bolnav. ia 


de la teatrul 


contabilul se 
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a 


“Pe „dinaintea lui pluteau, pestrițe, bancnote i 
ine de mor felul : teancuri E dolari canadieni, 
sterline “englezeşti, guldeni olandezi, late letone, “Ei 
roane estoniene... 4 

— Jată-l pe unul din panglicarii Teatrului de 
rietăţi ! se auzi 0 voce amenințătoare deasupra con 
tabilului care îşi pierduse graul. | 

Şi, pe loc, Vasili Stepanovici fu arestat. 


celegrafiază că l-a tăiat tramvaiul, e limpede că nu 
a fost tărat mortal. Dar atunci“ce- rost are aici „dn 
mormîntarea“ ? Sau poate e în stare gravă şi pre- 
vede că va: muri ? Posibil, dar această precizare este 
cum nu' se poate mai ciudată: de unde: știe el că va 
fi înmormîntat vineri la orele 15? Uluitoare tele- 
gramă ! = 

Totuși, oamenii inteligenți. tocmai de aceea sînt 
inteligenți. ca să priceapa şi: să deznoade' lucrurile 
încîleite. Foarte simplu: S-a strecurat o greşeală şi 
depeşa: a fost transmisă. cu' sensul iniţial denaturat: 
„Am fost“ a nimerit, fără îndoială, aici dintr-o . 
altă telegramă: în locul cuvintelor: „Berlioz a: fost“, 
iar: „Berlioz“ a apărut la sfârșitul telegramei. Acea- 
stă coreetare făcea sensul telegramei clar, deși, fi- 
- reşte, tragic. 

Cînd se potoli explozia de: durere, care o lovise pe - 
soția: lui: Maximilian Andreevici, omul începu de 
îndată; să se pregăteasea. de plecare la: Moscova. 

Se cuvine să dezvăluim' o taină: a lui Maximilian 
Andreevici, Nu se pune la îndoială faptul că-i pă- 
rea. rău de iad ae a sale, dispărut în floarea 
vîrstei. Dar, firește, ca om practie ce era, îşi dădea 
„seama că n-ar fi chiar atit de necesară pxezenţa lui 
la înmormântare; Totuşi, Maxiinilian: Anaseevici era 
foarte: grăbit să plece la Moscova. De ce? Dintr-un 
„singur motiv. Locuinţă ! O locuinţă la Moscova nu e 
de lepădat! Din cine ştie ce cauze, Kievul nu-i plă- 
"cea lui Mâximilian Andteeviei, şi gindul mutării la 
Moscova. îl! rodea atit de mult în ultima vreme, în- 
cît începuse chiar'să sufere de insomnie. 

Îl lăsau rece revărsările de primăvară ale Nipru- 
"lui, cînd, inundind' ostroavele diaspre malul mai 
„scund al fluviului, apa se contopea cu orizontul. 
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În timp ce sirguinciosul contabil gonea cu un taxi 
ca 'să ajungă la costumul năzdrăvan care ştia 
serie, din vagonul nr. 9 de clasa întii cu locuri 
| zervate al trenului de Kiev, printre ceilalți călătog 
| eobort 'un bărbat arătos, cu o valijoară de fibră î 
iz mână. Pasagerul nu era altcineva decit Maximiliai 
Andreevici Poplavski, unchiul răposatului Berlioz 
economist-planificator, care locuia la Kiev pe fost 
stradă Institutskaia. Sosise la Moscova, chemat fiară 
printr-o telegramă primită în urmă cu două zi 
seara tîrziu. Tată conținutul telegramei : . i 


i „„Adineauri am fost tăiat de. 
tramvai la Patriarşie stop 
Înmormintarea vineri orele 15 
stop vino stop 
Berlioz.“ 


isa Maximilian Andreevici era considerat, şi pe mg 
: rit, drept unul dintre cei mai inteligenți oameni du 
Kiev. Dar chiar şi pe cel mai inteligent om o asemeni 


zi | e îi CA, 


„ velegramă- poate să-l pună: în derută. Odată ce omul -. 


„ 


Nu-i mîngiia ochiul nici priveliștea, uluitor de. fi şi 
moasă, care se deschidea de la statuia cneazului Vla 
dimir. Nu-i creştea câtuși de puţin inima cînd pră 
măvara, pe cărăruile pietruite ale colinei  Vladimia 
prindeau să joace petele de soare. Nu-i trebuia 
mic din toate acestea, dorea un singur lucru : să 
mute la Moscova. 

Anunţurile date la ziare pentru un schimb de lo 
cuință — o oferea pe a lui, de pe strada Institut 
skaia din Kiev, contra unui spaţiu mai redus, 
Moscova — nu dăduseră nici un rezultat. Nu păse 
amatori. şi, dacă ararerori pica. vreunul, propunerile 
nu erau tocmai onorabile. 

Telegrama l-a zguduit pe Maximilian  Andreevie 
Era o ocazie care ar fi fost păcat să-i scape! Oame: 
nii practici ştiu că asemenea ocazii nu se repetă. 

Pe scurt, în ciuda oricăror obstacole, trebuia să 
fie abil, să pună mîna pe locuința de pe Sadovaia 
să-l moștenească pe nepot. Da, era complicat, foarte 
complicat, dar aceste complicaţii trebuiau biruite 
cu orice preţ. Multexperimentatul Maximilian An: 
dreevici ştia 'că pentru aceasta primul pas absolut 
mdispensabil era înscrierea sa temporară, ca flo: 
tant, în spaţiul nepotului răposat, adică în cele trei. 
camere ale lui. ; Ă 

Vineri la amiază, Maximilian Andreevici intra pei 
uşa odăii în care îşi avea sediul administraţiă imo- 
bilului nr. 302 bis, de pe strada Sadovaia din Mos- 
cova. 

Într-o cameră îngustă, în care pe un perete atirna. 
o placardă arhaică, reprezentind în citeva tablouri 
procedeele folosite pentru readucerea la viață a ce-. 
lor înecaţi, la o masă de lemn simplu, stătea, singur 
cuc, un bărbat nebărbierit, de “vîrstă mijlocie, cu un 
fel de neliniște în ochi. 
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“că nu se știe cînd vine şi... că e 


— Aş putea să-l văd pe preşedintele comitetului 
de bloc? se: informă politicos economistul-plani- 
ficator, scoțindu-și pălăria şi aşezîndu-şi valijoara 
pe un scaun. ii , 

Această întrebare, după cum s-ar părea nevino- 
vată, îl amări, nu se ştie de ce, pe omul de pe scaun 
în aşa măsură, încît se schimbă chiar la față. Se uita 
chioriș, plin de panică şi mormăi nedesluşit că pre- 
edintele lipseşte. . 

, — O gari întrebă Poplavski. Am 9 chestiune 
urgentă, : paie | 

Omul de pe scaun răspunse iarăşi incoerent, dar 
se putea ghici că preşedintele nu este acasa. 

— Şi cînd poate fi găsit? a 

Omul nu-i dădu nici un răspuns la această în- 
trebare, ci, cu un fel de jale, îşi aruncă ochii pe fe- 
reastră. pr i 

„Aha !“ îşi zise perspicace Poplavski, şi se interesă 
dacă nu poate vorbi cu secretarul. A j 

Ciudatul personaj de la masă, stacojiu de încor- 
dare, răspunse tot mormăit că și secretarul lipseşte, 
bolnav... sr 

„Aha !“ îşi zise” din nou Poplavski şi urmă, stărui- 
tor, cu glas tare : Aia 

— "Totuşi, cineva din comitet trebuie sa fie ! ? 

— Eu, răspunse omul cu glas slab. ja / 

— Vedeţi dumneavoastră, începu răspicat Poplav= 


ski, sînt singurul moștenitor al răposatului Berlioz, 


nepotul meu, care a pierit, după cum bine ştiţi, la 
Patriarşie prud? și sînt dator, conform legii, să pre- 
iau moştenirea care constă din apartamentul nos- 
tru numărul 50... : 
— Nu sînt la curent, tovarăşe... îl întrerupse omul, 
abătut. e 
— Daţi-mi voie, spuse Poplavski cu glas răsună- 
tor, ca membru în comitetul de bloc sinteţi obligat... 
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La acest punct al conversaţiei, în cameră își făcu 


. a til un cetăţean. Văzindu-l, omul de pe scaun: 
„îngalbeni. 


4 
— Dumneata ești Piatnajko;- membru al comite- 
tului: de bloc ? îl întrebă noul venit: 
— Eu, răspunse acesta abia auzit. 
Noul venit îi şopti ceva omului. de pe scaun, iar 
acesta, mihnit din cale:afară, se ridică; şi pese cî- 
teva clipe Poplavski se trezi singur în' camera goală 
a administrației. 
[li „Măi, ce complicaţie! Ca un făcut, tocmai acum 
„să'nu fie nici unul! care...“ gîndi eu năduf Poplavski, 
 străbătind cu pas: grăbit curtea asfaltată, ca să: 
ajungă la apartamentul nr. 50: 
De: îndată ce economistul-planificator atinse. so- 
neria, ușa se deschise și el pătrunse într-un vesti- 
„bul cufundar în semiobscuritate. Îl surprinse întru- 
„câtva: o' împrețurare : nu-și dădea. seama: cine:i des- 
„„... chisese. În vestibul, pe:un scaun; şedea un metan negru, 
uriaș; încolo-nu mai'era nimeni. | 
psi - Maximilian Andreevici. tuși. ca să-și anunțe pre- 
zenţa,. se foi pe loc bocănind,. și atunci. uşa dinspre 
„cabinet se deschise, iar în vestibul intră Koroviev. Ma- 
„ ximilian: Andreeviei se - înclină cu politețe, dar 
demn, și spuse : 
— Mă numese Poplavski. Sint unchiul... : 
Nu apucă să. sfirșească vorba: Koroviev scoase 
din buzunar o batistă: murdară, își afundă: nasul. în 
ea și începu să plingă. ” 
— „„răposâtul Berlioz... 
— Da, da, sigur! îl întrerupse Koroviev, luin- 
du-și batista: de la nas: De îndată ce v-am văzut, am 
şi ghicit cine sînteţi ! Din nou, cutremurat de plins, 
începu să strige : Ce nenorocire! Cum a fost cu pu- 
tință una ca asta 2! 
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—.L-a călcat tramvaiul ? întrebă în șoaptă Po- 
plavski, 

— L-a făcut zob! strigă “Koroviev, şi lacrimile 
începură să-i curgă de sub pince-nez şiroaie. Zob! 
Am fost martor. Mă credeți, pac ! și capul îi s-a dus 
într-o parte. Apoi, rose! — piciorul drept tăiat în 
două. rose ! — și cel stîng tăiat în două. lată unde 
te aduc tramyaiele ! i 

Și, ca şi cum n-ar fi fost în stare să se stăpi- 
nească, Koroviev se izbi cu nasul în „perete, zguduit - 
de plîns. : 

“Unchiul lui Berlioz fu profund impresionat -de 
comportarea necunoscutului. „Şi se mai spune că 
în secolul nostru nu întilneșui oameni de inimă!“ se 
gîndi el, simțind că și pe el îl ustură ochii. În ace- 
laşi timp, un .nor neplăcut îi întunecă sufletul şi, dle 
îndată, îl străfulgera gîndul perfid, dacă nu cumva 


acest om de inimă 'se şi trecuse în cartea de imo- 


bil, ca locatar, în apartamentul răposatului, -deoa- 
rece au mai fost pe lume şi astfel de cazuri. 


— lertaţi-mă, eraţi prieten „cu răposatul Mişa? 


întrebă el, ştergîndu-se cu mîneca la ochiul sting, us- 
cat, în timp ce cu,„dreptul îl studia pe Koroviev ră- 
văşit de o profundă întristare. Dar acesta plingea 
atît de amarnic, încit nu puteai înțelege nimic alt 
ceva în' afara cuvintelor pe care le repeta întruna : 
„Trosc, şi în două !“ După ce boci pe 'săturate, Koro- 
viev se desprinse în sfîrșit de perete și rosti : 

—. Nu, nu mai pot! Mă duc să iau'trei sute de pi- 
cături de valeriană eterată... și, întorcînd -spre Po- 
plavski o faţă -răvășită de lacrimi, adăuga: As- 
tea-s tramvaiele! i Ia 

— Scuzaţi-mă că vă întreb, dumneavoastră -mi-aţi 
trimis telegrama ? întrebă - Maximilian  Andreeviei, 
chinuindu-se să ghicească cine ar putea fi acest 
plingăreţ ciudat. 


— El, răspunse Koroviev, şi arătă cu degetul 


spre motan. 


„Poplavski holbă ochii, presupunind că nu auzise - 


ine. i 
„— Ni, nu sînt în stare, nu mai pot, continuă Ko- 
roviev smiorcăindu-se. Numai cînd mi-aduc aminte: 
roata i-a venit peste picior... 0 roată atirnă zece 
puduri... Trosc ! Mă duc să mă vir în pat, să adorm, 
să uit... 

Spunînd acestea, dispăru din vestibul. 

Motanul se mişcă, sări de pe scaun, se așeză pe 
labele -dinapoi, îşi puse "labele dinainte în şolduri, 
deschise botul și spuse : 3 


— Ei bine, eu am dat telegrama. Altceva ce mai 


vrei ? 

Maximilian  Andreevici simți cum ameţeşte, mil- 
nile și picioarele îi amorţiră, scăpă geamantanul şi 
se lăsă pe scaun în faţa motanului. 

— i-am vorbit rusește, mi se pare, spuse cu se- 
veritate motanul, altceva ce mai vrei ? 

Poplavski însă rămase fără grai. - 

— Buletinul de identitate ! răcni motanul, întin- 
zînd o labă durdulie. Cati 

Pierzind uzul raţiunii şi văzînd înaintea sa doar 
cele două scintei arzind în ochii motanului, Po- 
plavski, îşi scoase din buzunar buletinul ca pe-un 
pumnal. Motanul luă de pe măsuța de sub oglindă 
„nişte ochelari cu ramă neagră groasă, și-i arboră 
pe nas făcindu-se şi mai impunător; apoi smulse 
buletinul din mîna tremurătoare a lui Poplavski. 

„Interesant, oare voi leşina sau nu 2“... se gindea 
unchiul. De deparie, se auzeau smiorcăiclile lui 


Koroviev, tor vestibulul se umpluse de miros de E 


eter, valeriană și încă ceva greţos. 
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— Ce secție ţi-a eliberat documentul? întrebă 
motanul, privind atent pagina: 

Dar nu primi nici un răspuns. 

— Patru sute doisprezece, vorbi pentru sine mo- 
tanul plimbîndu-şi laba pe act şi ținindu-l cu josul 
în sus. Păi sigur. Cunosc secția asta care eliberează 
acte la fieşcine. Eu, de pildă, nu l-aş fi eliberat 
unui individ ca dumneata ; pentru nimic în lume 
nu l-aș fi elibera! Mi-aş fi aruncat mai întii ochii 
pe fața dumitale şi te-aș fi refuzat. Motanul se mî- 
niase în asemenea hal, încît trînti actul pe podea. 
Participarea dumitale la înmormîntare se contra- 
mandeaza, urmă el pe un ton, oficial. Fă bine și 
pleacă acolo unde domiciliezi. Şi răcni spre uşă: 
Azazello.! 

La această chemare, în vestibul veni în fugă, 
strîns într-un tricou negru şi cu un cuţit înfipt la 
brîu, un bărbat mic, roșcat, șchiop, cu un clonț găl- 
bui ieșind din gură şi cu albeaţă la ochiul sting. | 

Poplavski simţi că se înăbuşă, se ridică și se dădu 
înapoi ţinîndu-se de inimă. Ș 

— Condu-l], Azazello ! porunci motanul, ieșind 
din vestibul. - St 

— Poplavski, spuse încet şi fonfăir bărbatul care 
intrase, nădăjduiesc că totul e limpede ? 

Poplavski dădu afirmativ din cap. 

— Întoarce-te imediat la Kiev, continuă Azazello. 
Stai acolo cuminte, nu cricni şi mută-ți gîndul ; n-ai 
să pupi nici un apartament la Moscova. Înţeles ? 

Acest pitic, care-l înspăimîntase de moarte pe 
Poplavski cu clonțul lui, cu cuțitul şi cu ochiul 
saşiu, îi ajungea economistului numai pînă la umăr, 
dar acţiona energic şi organizat. :. 

În primul rînd ridică actul și-l înmînă lui Ma- 
ximilian Andreevici care-l luă cu o mînă vlăguită. 
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Met numitul Azazello: ridică cu o mină gcamanta- 
nul, cu cealaltă deschise ușa şi, ţinindu-l de braț. 
pe unchiul lui, Berlioz, îl conduse pe palier. Po- 
plavyski se sprijini de perete. Fără a avea nevoie de 
cheie, Azazello' descuie geamantanul, scoase din el, 
învelită într-un ziar. unsuros, o găină uriaşă friptă, 
cu un picior lipsă, şi o puse: pe palier. Pe urmă 
scoase două. rînduri de lenjerie, o curea de ascuțit 
briciul, un carnet şi un toc; şi toate acestea le îm- ] 
pinse cu piciorul în casa. scării, lăsînd pe palier mu- 4 
mai găina. Tot într-acolo zbură și valiza goală. Se . 
„auzi: cum, șe rostogolea huruind şt, judecînd dupa 
“sunet, îi sărrise capacul. 

Pe urmă, banditul cel roșcat apucă găina de uni- - 
cul picior. şi izbi ațit de straşnic cu ea în grumazul 
lui Po avski, încît trupul găinii se desprinse şi. 
Azazell rămase numai cu piciorul în mînă. „Totul se 
învălmășise î în casa Oblonski“, după cum prea bine 
s-a exprimat celebrul Lev Tolstot. La fel s-ar fi 

s şi în cazul de față. Da! Totul se învălmășise 
“in ochii lui Poplavski. Văzu un fel de scînreie pre- 
lungă, care apoi luă înfăţişarea unui şarpe îndoliat 
ce stinse pentru o clipă lumina zilei: senine de 
mai, şi Poplavski zbură pe scări în-jos, ținîndu-și 
în mînă documentul. 

Zbură aşa pînă la prima cotitură, izbi la palierul 
"următor cu piciorul într-un geam şi se aşeză pe o 
treaptă. Pe lîngă el trecu, sărind din treaptă în 
treaptă, găina fără picioare şi se prăbuși în casa scă- 

rii. Azazello, rămas sus; înfulecă. într-o: clipă carnea 
de pe picior, viri osul în buzunarul lateral al tricou- 
lui, se întoarse în apartament și trinti ușa cu zgo- - 
mot, 
În vremea aceasta, de jos răsunară pași. Cineva 


urca tiptil treptele. 
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se un etaj, Poplavski. se aşeză 


„După ce maj parcurse 

raft sama “de lenm, întilaita în cale și-și trase 
Stana 

Urca un pmuleţ: în vârstă, pirpiriu, cu o faţă ne 
obișnuit “de trista, într-un costum de modă veche 


din alpaca, cu 0 pălărie de pai, tare, cu panglică 
verde, Se -apri lîngă Poplavski. 

— Îngăduiți-mi să -vă întreb, cetățene, se informă 
cu tristețe omul, unde este apartamentul numărul 
582 

— Mai sus; răspunse scurt Poplavski. 

— "Cu „plecăciune. vă mulțumeșc, cetățene, spuse 
omul la fel de trist şi-şi continuă urcușul tar Po- 
plavski-părăsi bancheta, coborînd în; fugă. 

Se naşte întrebârea: oare nu cumva „Maximylian 
Andreevici alerga la miliție să se. plingă de -bandi- 


ţii care-l atacaseră ziua-nămiăza mare ? Nu, în DIGI 


un caz, o putem afirma cu “toată tăria. Sa intri la - 
miliție şi să spui că; vedeți dumneavoastră, un mo- 
tan cu ochelari mai-a descifrat. buletinul «le identi- 
tate, “iar măi apoi am om, în iricot, cu un cuţit, 
Nu, oameni buni, Maximilian Andreevici era. într- 
adevăr o persoană intligentă. 

Ajunse. jos, şi “chiar linga ieşire zări o a doua uşă 
care! dădea într-un “sei „de cămară. “Geamul ei era 
spart. Poplavski îşi ascunse buletinul în buzunar, 
aruncă o privire in jur, nădajduind să-și găsească 
lucrurile aruncate. IDar nici urmă de ele. Singur 
se minună cât de puțină amărăciune îi pricinuia pier- 


-derea. Li preocupa un ali gînd interesant şi radame- 


nitor : să umai Verilice încă 0 dată cu aţuterul acdlui |. 
omule apartamentul blesremar. De vreme ce s-a 
interesat “unde se află, înseamnă că se duce acolo 
pentru prima oară. Deci, în momentul de faţă, e gata 
să cadă drept în ghearele bandei care se cuibărise 
în apartamentul, nr..50. “Ceva îi spunea că omulețul 


va ieşi foarte curînd din susnumitul apartament, 


Maximilian Andreeyici nu rai întențiota, fireşte, 
să se ducă la înmormîntarea nepotului său și, până! 
la plecarea la Kiev, era încă destulă vreme. Econo- 
mistul aruncă) o privire în jur şi se strecură în 
camara, 

În timpul acesta, departe, sus, se trinti o uşă, 
„A intrat“, îşi zise Poplavski cu o stringere de inimă. 
În cămară era răcoare şi duhnea a șoareci şi a 
cizme. Maximilian Andreevici se așeză pe un bu- 
tuc de lemn şi s€ hotărt să aştepte. Avea o poziție 
favorabilă : din cămară se vedea tocmai uşa de la 
scara a şasea, i i 

Dar unchiul din Kiev trebui să aștepte mai mult 
decir îşi închipuise. În tot timpul acesta, scara ră- 
mase pustie. Se desluşea bine orice se petrecea; 
“într-un tîrziu, la etajul patru pocni o ușă. Poplav- 
ski îngheţa. „Da, sînt paşii lui. Coboară“,.. Se des- 
chise o ușă cu un etaj mai jos. Pașii se potoliră. 
Râsună un glas de femeie. Apoi vocea omului trist, 
da, era vocea lui... Se auzi parcă: „Lasă, pentru 
numele lui Dumnezeu...“ Poplavski îşi lipi urechea 
de geamul spart. Auzi un ris de femeie. Paşi repezi 
şi uşori în jos. Și iată apărînd un spate de femeie. 
Cu o poşetă verde în mînă, ieșea din hol în curte. 
Acum paşii omuleţului răsunară din nou mai de- 
parte. „Ciudat! Se înapoiază în apartament! Nu 
cumva face parte și el din bandă ? Da, se întoarce. 
Uite, din nou s-a deschis uşa de sus. Bine, să mai 
aşteptăm...“ ; 

De data -asta n-avu mult de așteptat. Zgomotul 
unei uși. Paşi. Pașii se sting. Iăcere. Un urlet des- 
perat. Un mieunat de pisică. Pași mai repezi, mă- 
runți, coborînd în jos, în jos, mereu în jos! 

Poplayski nu așteptase degeaba. Făcîndu-și sem- 
nul crucii şi mormăind ceva, omul cel trist zbura 
pe scări, fără pălărie, cu o față de nebun, cu chelia 
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- zștriată şi cu pantalonii complet uzi. Începu să tragă 


de clanța uşii de la ieşire, speriat cum era, nedin- 
du-şi seama dacă se deschide în afară sau înăuntru ; 
apoi, îi veni de hac și zbură în curte, spre soare. 
Verificarea apartamentului fusese efectuată. Fără 
să se mai gîndească la nepotul răposat ori la aparta- 
ment, cutremurat de gîndul primejdiei la care se 
expusese, Maximilian Andreevici, şoptind întruna 
trei cuvinte ; „totu-i limpede, totu-i limpede !“, ieși 
fuga din imobil. Peste cîteva minute, troleibuzul 
îl ducea pe economistul-planificator spre gara Kiev. 
Cită vreme economistul stătuse ascuns în cămară, 
omulețului pirpiriu i se întîmplase o istorie dimtre 
cele mai neplăcute. Era bufetier la Teatrul de varie- 
taţi, se humea Andrei Fokici Sokov. În timp ce la 
teatru avusese loc iicheta, Andrei Fokici se ținuse 
la o parte de evenimente ; de remarcat e numai fap- 
tul că devenise mai trist decît era de obicei şi, pe 
deasupra, că se informase la curierul Karpov unde 
trăsese magul sosit din străinătate.  - : 
Aşadar, după ce se despărți de economist pe 
palier, bufetierul ajunse la etajul patru si sună la 
apartamentul 50. pă Ș 
I se deschise de îndată, dar bufetierul tresări, se 
trase înapoi şi mai zăbovi în prag. Era de înţeles! 
îi deschisese o jună care n-avea nimic altceva pe 
ca decît un șorțuleț cochet de dantelă, şi o bonetă 
albă pe cap. În picioare, ce-i drept, purta nişte 
pantofi aurii. Avea un trup desăvârșit, și singurul 
cusur al ei putea fi considerat doar cicatricea sta- 
cojie de la git. Si AA | 
— Intraţi odată, de vreme ce aţi sunat, spuse juna 
pironindu-l pe bufetier cu niște ochi verzi şi des- 
frînaţi. 
Andrei Fokici oftă, clipi din ochi şi, scoțindu-şi 


„pălăria, păşi în vestibul. Tocmai atunci, în vestibul 
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„sună telefonul. Punîndu-şi un picior “pe scaun, înă 
pudica subretă ridică receptorul ȘI 'spuse : > 

— Alo! E 

Bufetierul nu știa unde să-și ascundă ochii, $ 
foia de pe un picior pe alul, gîndind: „Halal su 
bretă mai are şi străinul ăsta! Piiu, ce spurci 
iune! şi, ca să nu se spurce, privi în lături “can 
CrucIş. | E 

A id . yu Că . E: 

A Întreaga incapere, spațioasă și semiobscură, er 
impinzită cu fel «de fel de lucruri neobișnuite. As 
fel, pe speteaza unul scaun era aruncată 0 manti 
îndoliază, căptușită cu un material purpuriu, pe măs 
„suța de la oglindă zăcea 'o sabie lumgă cu mâner dă 
„aur scinteletor. Alte trei săbii cu minere de argin 
stateau rezemate într-un Colț, tot așa de firesc 
miște umbrele sau bastoane, Laspe coarnele de cerb 
din perete atîrnau berete cu pene de vultur. A 

— Da, spuse 'subreta la telefon. Cum, baronu 
Meigel ? Vă ascult. Da, domnul. artist este acasi 
astăzi. Da, va fi bucuros să vă vadă. Da, are oase 
peţi... Frac sau haine negre. Cum ? Pe la orele două. 
sprezece noaptea. Terminînd -convorbirea, puse recepa 
torul la loc şi se adresă bufetierului : Ce iţi 3 

—, Trebuie să-l văd negreşit pe cetățeanul a 

— Cum ? Chiar pe dinsul în persoană ? 

— Pe dinsul, răspunse trist bufetierul. 
„—„Am să întreb, zise, parcă şovăielnic, femeia Şi, 
întredeschizind o uşă care dădea în cabinetul ră- 
posatului Berlioz, anunţă : Cavalere, a- venit un om 

mărunțel care spune că trebuie să-l. vadă negreşi ie 

pe messire. SN ropativă: ai, 

_—— Să între, răsună din cabinet glasul spart al lui Pe ele id î 

E cae. S SĂ În aceeaşi clipă bufetierul descoperi în umbra în- 
— Poftiţi în salon, spuse juna cu. firescul une căperit pe cel de care aie e : sita 

persoane îmbrăcate -omeneşte şi, crăpînd ușa spră Magicianul stătea tolănit pe um divan jos, imens, 

salon, părăsi vestibulul. 3] cu o: mulțime de perie aruncate ici și colo. Bufeti- 

i  crului i se păru că străinul nu avea pe el decît len- 


 Intrînd: unde fusese invitat, bufetierul uită pină 
și de treaba pentru care venise, într-atit îl uim 
“interiorul. eamerei. Prim: xitraliile ferestrelor: mari 
(fantezia. văduvei bijutierului, dispărută fără urmă), 
se prelingea o lumină neobişnuită, ca: într-o: bl- 
serică: În: şemineul străvechi, uriaş, deși afară era 
o zi caldă, de primăvară; duduia: un foc viu: În ca- 
meră însă nu era deloc cald; dimpotrivă, cînd in- 
trai te: izbea o: umezeală: de pivmiţă.. În faţa şemine- 
ului, pe o: blană de tigru; şedea. un motan nearu 
uriaş, care-și. mijea blajin ochii, fixind. flăcările 
din şemineu. Mai: era acolo şi o masă; privind-o, 
bufetierul, om cu. frica. Îni: Dumnezeu, . tresări : era 
acoperită cu un brocart bisericesc; Pe masă se lăfă- 
iau o mulțime de sticle burduhănoase, pline de praf 
şi mucegai, Printre sticle sclipea un platou, care se 
vedea bine. că era din aur curat. În fața şemineului, 
un individ scund: roșcat, cu un cuțit la briu, prăjea 
citeva bucăţi de carne înfipte în: virful unei săbii 
lungi de: oțel. Sucul! picura; direct în' flăcări, iar fu- 
mul se pierdea undeva sus, prin coșul şemimeului. 
Mirosea a friptură și a parfum foarte. tare cu iz de 
tămiie,. din. care cauză bufetierul,. care aflase din 
ziare despre moartea lui Berlioz: şi ştia: că; locuise aici, 
se gîndi că se oficiase pesemne um parastas: pentru 
odihna sufletului celui răposat. Dar alungă acest 
gînd ca pe ceva lipsit de noimă. 

Uluit, auzi deodată o voce profundă de bas, inte- 
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— Scuzaţi,: vă rog... începu din nou bufetierul, 
neştiind cum să scape de artistul care-i căuta nod 
în papură. în nu 

— Nu pot scuza, îi răspunse acesta cu hotărire. 

| — Am venit în altă problemă, îngînă amărit de-a 
binelea bufetierul. 


u 


— În altă problemă ? Ce altă problemă poate să 
te aducă la mine? Dacă nu ma înşală memoria, 
din persoanele înrudite cu dumneata ca profesie 
n-am avut de-a face decît cu o vivandieră, dar și 
asta, demult, pe cînd nici nu erai venit pe lume. 
Totuşi, sînt bucuros să te primesc, Azazello! Un 
taburet pentru domnul responsabil de bufet ! : 

Individul care frigea carnea se întoarse, îngrozin- 
du-l pe bufetier cu colțul lui, şi-i dădu cu dibăcie 
unul din taburetele aproape negre, din lemn de ste- 
jar. Alte scaune nu existau în cameră. 

— Vă. mulțumesc respectuos, rosti timid. respon- 
sabilul şi se lăsă pe taburet. În aceeaşi clipă, un 
picior. din spate se rupse trosnind, şi bietul vizitator 
se prăbuşi, izbindu-se zdravăn cu dosul de, podea. În 
cădere, agăţă cu piciorul un al taburet din faţa lui 
şi-şi răsturnă peste pantaloni o cupă plină de vin 
negru. i sr ANRE s 
— Vai, nu cumva te-ai lovit? exclamă artistul. 
Azazello îl ajută pe ghinionist să se ridice şi-i 
oferi alt taburet. Cu vocea adînc îndurerată, acesta 
refuză propunerea gazdei de a-şi scoate pantalonii, 
pentru a-i pune la uscat în fața focului. Simţin- 
du-se nespus de stingherit în hainele și lenjeria ude 
leoarcă, se aşeză prevăzător pe al doilea taburet. 

— Îmi place să şed pe scaune joase, urmă artis- 
tul. Nu e nici prea periculos cînd cazi. Aşadar, ne-am 
“oprit la nisetru. După cum am mai spus, dragul 
| meu, prospeţime, prospețime şi iar prospeţime! 
A 


jerie neagră de corp şi pantofi negri cu botul ascu 
it. 

— Sint, începu cu amărăciune. bufetierul, re; 
ponsabilul bufetului de la Teatrul de varietăți... 

Actorul, întinse înainte o mînă cu degetele încăe 
cate de pietre scînteietoare, ca și cînd ar fi vrut I 
oprească vorbele vizitatorului său, şi începu înflă 
cărat : 

— Nu, nu, nu! Nici un cuvînt în plus! În nici 
caz, niciodată ! N-am să iâu în gură nimic de 
bufetul dumitale ! Aseară, stimabile, am trecut pi 
lîngă tejgheaua dumitale Şi nu pot uita nici pîn; 
azi nisetrul şi brinza ! Scumpul meu, brinza de cu 
loare verde nu există! Te-a păcălit cineva. Brînz 
trebuie să fie albă. Da, şi ceaiul ?! Nişte lături! A 
văzut cu ochii mei cum o tînără cam murdară tur 
apă rece din găleată în uriaşul dumitale samovae 
şi în acelaşi timp clienții continuau să fie serviţi 
cu ceai de acolo. Nu, dragul meu, aşa ceva e inad. 
misibil. 

— Scuzaţi-mă, vă rog, încercă să riposteze Anz 
drei Fokici, ului de acest atac neaşteptat, n-a 
venit în problema asta, şi nisetrul n-are nici în 
clin nici în mânecă... j 

— Cum adică, nici în clin nici în mânecă, dacă 
era stricat ? 

— Mi s-a trimis la bufet nisetru cu prospeţime 
de gradul doi, îi comunică bufetierul. A 

— E b prostie, puişorule ! 

— Ce e oprosie:?. 4 

— Prospeţimea de gradul doi!  Prospeţimei 
poate fi de un singur fel: un aliment ori e proaspăt 
ori nu €. Dacă nisetrul are prospețimea de gradu 
doi, înseamnă că s-a împuţit. 
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"- suculentă, fu cît pe ce să se înece şi să cadă di 


„zise Andrei Fokici, nervos ca toţi buferierii. Hala 


“puse pe farfuria de aur o bucată sfirtitoare 


PTR IA src ae voii Pa Dee 


— Aseară aţi binevoit să faceţi scamatorii... 
__— Eu? sări uimit magicianul. Gîndeşte-te ce spui ! 
“Nici nu mi-ar sta bine una ca asta! . 

| — Vă rog să mă scuzaţi, rosti buimac bufetierul. 
Bine, dar... şedinţa de magie neagră... E 

— A, da „da! Şi ce anume, în legătură cu acest 
spectacol, te-a adus la mine ? 

— Binevoiţi să vă reamintiți că printre altele au 
căzut din tavan niște hirtii. Bufetierul cobori Vocea 
şi privi jenat în jur. Bineînţeles, lumea a sărit bu- 
luc_să le prindă. În pauză vine la bufet la mine un 
tinăr şi-mi dă o hirtie de zece ruble la care i-am dat 
rest opt ruble şi jumătate. Apoi altul... 

— Tot un ținăr ? 

— Nu, unul în vîrstă. Apoi un al treilea, al pa- 
trulea... Le-am dat la toţi restul. Azi-dimineață ve-— 
rifie casa şi, în loc de bani, dau peste bucăți de 
| hirtie tăiată, Au păgubit bufetul cu o sută nouă 
ruble. A 

— Vai, vai, vai! se miră actorul. Cum puteau să 
creadă că sînt bani adevăraţi ? Nici nu concep mă- 
„car că au făcut-o intenționat ! Sea 

Bufetierul aruncă o “privire piezișă şi tristă în 
jur, fără să scoată o vorbă. 

—- Sa fi fost niște escroci ? îl întrebă alarmat ma- 
sul pe musafir. E posibil ca printre moscoviți să 
existe escroci ? 

Drept răspuns, păgubaşul zimbi cu atita amără- 
„ciune, încît nu mai încăpea nici o îndoială; da, 
printre moscoviți erau şi escroci. 

— Ce josnicie ! se revoltă Woland. Eşui un om 
| sărac... Nu-i așa ? 

Bufeticrul îşi strinse capul între umeri, așa încît 
se vedea limpede că e un om sărac. 
— Cît ai la casa de economii ? 


Aceasta trebuie să fie deviza fiecărui bufetier. Apro 
n-ai vrea să guști... : i 

La aceste cuvinte, în lumina purpurie a șemin 
ului, în fața vizitatorului sclipi, o spadă, şi Azazell 
carne, apoi o stropi cu zeamă de lămiie și-i întir 
bufetierului o furculiţă de aur cu doi dinți. 

— Vă mulțumesc frumos, dar eu... 

— Te rog, te să guștui ! 

Din eee itemi redă băgă o bucăţică | 
ură şi simţi imediat că mestecă ceva Într-adev 
oarte proaspăt și, îndeosebi, ceva grozav de guste 
Dar, după ce mestecă bucățica de carne aromată | 


nou. Din camera de alături veni în zbor o pasăr 
mare, neagră, atingînd uşor cu aripa chelia. bufe 
tierului, Se așeză pe tăblia- șemineului: alăruri 4 
ornic. Era o bufniță. „Doamne, Dumnezeule ! 
apartament, n-am ce spune !“ | : 

„O cupă de vin2 Alb, negru? La ora aceast 
ce vim preferi ? Dim ce ţară ? i | 

— Vă mulțumesc... nu sînt băutor,.. 

— Rău faci! Atunci poate doreşti o partidă 
zaruri ? Sau preferi ahe jocuri ? Domino, cărți ? 

— Nu joc, răspunse, sfârşit, bufetierul. i 

— Rău de tot, conchise gazda. Treaba dumitale 
dar după mine, bărbaţii care se feresc de vin, “d 
jocuri, de compania femeilor frumoase şi de o dis 
cuție la o masă amicală ascund ceva necurat. Oa 
menii de soiul ăsta 'sau, stat bolnavi, sau mizat 
topi. Nu-i mai puţin adevărat că există şi excepții 
Uneori, printre cei ce au luat cu mine parte . 
vteun Ospăr s-au aflat şi zicăloși notorii |... Așada 
te ascult, i : i 
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: Tonul întrebării era plin de simpatie, totuși 
întrebare de felul ăsta numai delicată n-o poţi numi 
Bufetierul se fâstâci. 

—, Două sute patruzeci şi nouă de mii de ruble 
la cinci case de depuneri, dădu replica diri cameri 
vecină 0 voce spartă, iar acasă, sub dușumea, în 
două sute monede de aur a cîte zece ruble. 

Bufetierul rămase parcă lipit de taburet. 
dica Sa Ei, la urma urmei, nu e cine ştie ce sumă, 
spuse îngăduitor Woland musafirului. Deși, nici 
banii ăștia nu ai nevoie. Cînd ai să mori ? 

De data aceasta bufetierul se revoltă. 
»— Nimeni n-0 poate ști, și pe nimeni nu  priş 
veşte. : 3 

— Ţi-ai găsit! „Nimeni n-o poate şti!“ se auz 
aceeaşi voce mizerabilă din cabinet. Ce să spun! 
Binomul luj Newton, nu alta! Va muri peste nouă 
luni, în februarie viitor, de cancer la ficat, la cli 
nica universitară nr. 1 din Moscova, salonul patru 

Faţa condamnatului se facu galbenă ca ceara. 

— Nouă luni... calcula îngindurar Woland. Douj 
sute patruzeci și nouă de mii... una peste alta, re- 
vine la douăzeci şi şapte de mii pe lună... cam pu- 
„țin, dar dacă duci o viață modestă, ajunge... Unde 
mai pul şi monedele de aur... 4 

-—. De monedele de aur nu se va atinge, se băgă 
pe fir aceeaşi voce, care îngheţa inima bufetierului, 
După moartea lui Andrei Fokici, casa va fi imediat 
demolată, iar monedele găsite sub podea vor fi ex- 
pediate la Banca de stat. 

—, Nici nu te-aş sfătui să te internezi la clinică, 
continuă artistul.. Ce sens are să mori într-un salon; 
în gemetele şi horcăielile unor bolnavi condamnați 
la moarte ? N-ar fi mai bine să faci un chef grozav 
cu aceste douăzeci şi şapte de mii şi apoi să iei otravă, 
sa te muţi pe lumea cealaltă în sunetul strunelor, 
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înconjurat de femei frumoase, ameţite de vin, și de 
prieteni — oameni de viaţă ? j 

Viitorul răposat şedea nemișcat. Îmbăurinise din 
cale-afară în câteva clipe. Cearcăne vineţii îi um- 
breau ochii, obrajii i se scofilciseră, falca de jos îi 
atirna. 

— Dar ne-am cam lăsat pradă visării, exclamă 
amfitrionul. Să trecem la lucruri concrete. Arată-mi, 
te rog, bucăţile dumitale de hîrtie. i 

Tulburat, bufetierul scoase din buzunar pachetul, 
Al desfăcu şi încremeni. În pachet erau bancnote 
adevărate de câte zece ruble. 

— Dragul meu, eşti într-adevăr bolnav, spuse 
Woland strîngînd din umeri. 

Bufetierul, cu un zîmbet dement, se ridică de pe 
taburet. 

— Aca-a.,, bilbii el... dar dacă ele din nou vor... 
aTă ie 
— Hm, căzu pe gînduri artistul. Azunci să treci 
din nou pe la noi. Mai pofteşte, sînt bucuros de cu-: 
noştință... i 

Din cabiner ţişni Koroviev și, repezindu-se la bu- 
fetier, îi înşfăcă mîria și începu să i-o scuture, ru- 
gîndu-l să transmită tuturor, dar absolut tuturor, 
complimente. Năucit de-a binelea, Andrei Fokici o 
luă din loc spre antreu. 

— Hella, condu-l pe domnu ! strigă Koroviev. 

Din nou roşcata cea despuiată se afla în antreu! 
Bufetierul se strecură pe ușă, piuind: „La  reve- 
dere“, şi se îndepărtă cu pas de om beat. Coborînd 
scara, se opri, se așeză pe o treaptă, scoase pache- 
tul şi-l verifică. Banii erau la locul lor. 

Tocmai atunci, dintr-un apartament pe acelaşi 
palier ieşi o femeie cu o geantă verde. Văzind omul 
de pe trepte, care privea timp la banii ce-i avea 
într-un pachet, femeia zîmbi, spunînd gînditoare : 
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E A A 
mînare în buzunar. 


„aceeaşi clipă, bereta scoase un mieunat, se prefăcu 
A 
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„— Ce casă păcătoasă şi la noi... Ăsta s-a cher= 
„chelit dis-de-dimineață... Geamul de pe scara noas= 
tră iar l-a spart careva ! . ice j 
Uitîndu-se însă mai atent la bufetier, adăugă :. 
— Tii, ce mai baner, să-l mănînei cu lingura !... 
Mai bine l-ai împărți cu mine, cetăţene. Ce zici? 
— Pentru numele lui Christos, lasă-mă în pace! 
spuse speriat bufetierul, virîndu-și banii cu- înde-. 


„Femeia izbucni în râs. | 
— Lua-te-ar naiba, zgirie-brinză ! Am glumit... şi. 
începu să coboare scara. 7 
Bufetierul se ridică încet, îşi duse mina la pălărie. 
s-o îndrepte și descoperi cu uimire că n-o mai are 
pe cap. lare n-ar fi vrut să se mai întoarcă, dar îi. 
părea rău de pălărie. După o clipă de şovăială, se. 
întoarse totuși și sună la ușă. 
— Ce mai vrei? îl întrebă blestemata de Hella 
— Mi-am uitat pălărioara... şopui bufetierul îm 
pungindu-și cu. degetul chelia. Hella se întoarse cu 
spatele spre el. Bufetierul îşi scuipă menta în si 
şi închise ochii. Cînd. îi deschise din nou, Hella ? 
întindea pălăria: și o spadă cu mînerul negru: 
— Nu-i a mea... șopti bufetierul, dînd la o part 
spada şi punîndu-și cu repeziciune pălăria pe cap 
— Ai venit fără spadă ? se miră Hella. 
Bufeiierul mormăi ceva şi se repezi pe scară în 
jos. Nu-şi dădu seama ce anume, dar îl incomoda. 
ceva în creştet şi-i era prea cald cu pălăria. O. 
scoase și sări în sus de groază, scăpind un țipăt. 
înfundat. 'Ţinea în mâini o beretă de catifea cu o. 
pană ponosită de cocoş. Îşi făcu semnul crucii. În. 


intr-un pisoi negru. şi, sărind înapoi pe capul luă. 
Andrei Fokici, îşi înfipse ghearele în chelia lui. Cus 


un 'răcnet desperat, bufetierul o luă la goană în jos, 
iar "pisoiul :se desprinse de pe chelie şi o zbughi pe 
scară în direcția opusă. ci i, ei 
leşind la aer, bufetierul străbătu în trap mărunt 
drumul pînă la poartă şi părăsi pentru totdeauna 
acel cuib al diavolului — imobilul cu numărul 
302 bis. : 
Se știe cu lux de amănunte ce s-a petrecut mai 
apoi. leşind în goană din gang, aruncă o privire 
sălbăniciță în jur, ca-și cînd ar fi căutat ceva. Peste. 
cîteva clipe se afla în farmacia de peste drum. Nici - 
n-apucă să rostească bine... a ia 
— Spuneţi-mi, vă rog... şi farmacista exclamă : 
— Cetăţene, capul: dumitale e numai zgirieturi ! 
"După alte cinci minute, bandajat oa bufetierul 
află că cei mai buni specialişti în Boli de ficat sint 
profesorii Bernadski și Kuzmin. Interesindu-se care 
e mai aproape, află, în culmea bucuriei, că profeso- 
rul Kuzmin locuieşte chiar a doua casă, de-acolo, 
înur-o vilişoară albă şi peste încă doua minute intra 
în acea vilişoaraă. , 
înăuntru totul era străvechi, dar foarte, foarte 
intim. În „âmintirea. bufetierului rămase 0 dădacă 
băurînă, care îi ieșise prima în întimpinare. Bătrina 
vru să-i ia pălăria, dar, fiindcă nu avea așa: ceva, 
plecă molfăind cu gura-i ştirbă. ă 
În locul ei, linga oglinda așezată sub o arcadă, se 
afla acum o femeie de virstă mijlocie, cu halat alb, 
care-i declară că nul poate înserie decît pentru 
ziua de 19. Bufeticrul pricepu pe loc ce are de făcut. 
Aruncînd o privire stinsă ca de muribund pe sub ar- 
cadă şi văzînd că în încăperea ce putea fi numită 
cameră de aşteptare ședeau trei pacienţi, şopti : 
— Sînt grav bolnav, pe moarte... 
Femeia privi nedumerită capul bandajat al pacien- 
tului şi spuse după un moment de ezitare : 


— Dacă-i aşa... şi-l lăsă să treacă pe sub arcadă, 
În aceeaşi clipă, uşa de vizavi se deschise, şi în 


cadrul ei străluci un pince-nez de aur. Femeia cu. 


halatul spuse : i 
-— Cetăţeni, bolnavul acesta va intra peste rind 
Nici nu apucă să se dezmeticească bine că se şi 

trezi în cabinetul profesorului Kuzmin. 

aceea prelungă nu avea nimic din aerul înspăimin= 

“tător, şolemn, al unui cabiner medical. E 
— Ce-aţi păţiv? îl întrebă cu voce caldă profe= 


" sorul: Kuzmin, privindu-i cu oarecare îngrijorare. 


“capul bandajat. - 2 li 


— Adineauri am. aflat. dintr-o sursă sigură, răs= 


. A ga A Sa e d VIT u as VU 
punse, bufetierul, examinînd cu privirea sălbătitită o. 
fotografie de gfup înrămată, că în februarie viitor. 
voi muri de cancer la ficat. Vă implor; opriți evo=. 


luţia bolii. +. pia aia 
Profesorul Kuzmin se'lasă pe speteaza înaltă 
stil gotic a fotoliului său de piele. 


— ertaţi-mă, dar nu vă înţeleg... Aţi fost la vreun 


medic ? De ce aveţi capul bandajar? 


— Ce medic... Dacă l-aţi fi văzut pe medicul ăsta... 
răspunse bufetierul: şi începu deodată să clanțăne. 
din dinți. În ce priveşte capul, daţi-l dracului, n-are. 
nici în clin, nici în mînecă... Altceva vă rog... Opriţi. 


evoluţia boli !... 
— Daţi-mi voie, cine v-a spus asta ? 


— Credeţi-l ! îl ruga fierbinte bufetierul. Ştie el. 


bine ce ştie! | 
— Nu pricep nimic! spuse profesorul, dînd din. 
umeri şi îndepărtindu-se cu fotoliu cu tot de masă. 
Cum poate să ştie dumnealui cînd veți muri? Cu 
atit mai mult, cu cît nici nu-i medic ! E 
— În salonul patru, răspunse bufetierul. 


"a 


Camera. 


Profesorul se uită lung la pacient, la capul lui, la 
pantalonii uzi, şi-şi spuse: „Asta mai lipsea ;e 
nebun...“ îi - 

— Obișnuiţi să beţi votcă ? îl întrebă el. : 

— În viaţa mea n-am pus votca în gură. 

Atunci profesorul îl puse să se dezbrace şi sa se 
culce pe canapeaua rece, tapisată cu muşama. Îi 
pipăi burta, şi bufetierul se însenină, întrucît Ruiz 
min îi spuse categoric ca în prezent, cel puțin în 
clipa de faţă, nu găsește nici un indiciu de cancer. 
'Totuşi, dacă lucrurile stau așa, adică dacă-i e teamă, 
dacă a dat peste un şarlatan care l-a băgat în spe- 
ricţi, trebuie să facă toate analizele... i) A 

Profesorul umplu cîteva foi de hirtie, explicîndu-i 
unde să meargă şi ce să ducă. Afară de asta, îi 
dădu un bile către profesorul-neuropatolog Bourre; 
spunînd pacientului că sistemul lui nervos este com- 
plet zdruncinat. | A 

__ Câr vă datorez, domnule profesor ? întrebă bu- 
fetierul cu o voce duioasă şi tremurătoare, scoțind . 
un portofel umflat doldora. 

— Câr doriţi, răspunse sec şi scurt profesorul. 

Pacientul scoase treizeci de ruble şi le puse pe 
masă, apoi, pe neaşteptate, puse încetişor, cu o miș, 
care felină, peste bancnote, un fişic zăngămtor, în- 
velit într-o hîrtie de ziar: ; Sa 

__ Ce-nseamnă asta? întrebă Kuzmimn, rasucin- 
du-și mustaţa. i 

— Vă rog să primiţi, cetațene „profesor, şopti el; 
vă implor, opriți evoluția cancerului. 

— Să-ţi iei imediat aurul de-aici, spuse profesorul 
mindru de cl. Mai bine ţi-ai îngriji nervii. Chiar 
mîine să-ţi duci urina la analiză, să nu bei mult 
ceai, iar mîncarea să fie complet nesărata. 


— Nici în supă să nu pun sare ?. 
— Nicăieri, îi ordonă Kuzmin. 
— O-of! exclamă întristat bufetierul și, privi 
du-l duios pe profesor, strînse aurul şi o luă sp 
ușă de-a-ndăratelea. j 
În seara aceea profesorul nu avusese prea mulți, 
pacienți ; cînd pogori amurgul plecă şi ultimul din- 
tre- ei. Scoţindu-și halatul, aruncă o privire spre. 
locul unde bufetierul lăsase banii şi, în loc de banc-. 
note, vazu trei etichete de la șampania „Abrau-Diurso“, 
— Dnacu ştie ce-o mai fi şi asta! bolborosi Kuz-. 
min tirîndu-și poalele halatului pe podea şi pipăind 
hîrtiile.. Pesemne că ăsta nu-i numai schizofrenie 
ci şi escroc! Nu înţeleg ce a vrut de la mine? Ra- 
„comandaţie scrisă pentru analiza urinei?  M-aș. 
mira ! Vai, vai, vai! O fi furat paltoanele ! Profe-. 
sorul se năpusti în antreu, așa cum era, cu halatul. 
îmbrăcat numai pe o mînă. Xenia Nikitișna ! strigă. 
el strident. Vezi dacă nu lipseşte vreun palton. 
Paltoanele erau la locul lor. În schimb, cînd pro-ă 
fesorul, revenit: în cabinet, îşi lepădă în sfîrşit ha-. 
latul de pe el și aruncă o privire spre birou —. 
încremeni și-și simţi picioarele ţintuite parcă de. 
parchet. Pe locul unde se găseau etichetele şedea un 
soi negru, mic şi orfan, cu un botișor trist, mieu- 
niînd deasupra unei farfurioare cu lapte. i 
— -Daţi-mi voie, a-asta ce-o maifi? Asta întrece... 
și Kuzmin îşi simţi ceafa ca un sloi de gheață. 
La strigătul stins și jalnic al profesorului, veni 
în fuga Xenia Nikitișna care-l calmă pe loc, spu 
nindu-i că, fără -doar şi poate, careva "dintre pa 
cienţi lăsase pisoiul acolo, şi că în lumea profeso. 
rilor se întîmplă frecvent asemenea lucruri. i 
— Probabil că o duc greu, explică ea, pe cînd. 
noi, desigur... 


7 


262- 


S-au apucat să-și dea cu presupusul care anume 
dintre pacienţi abandonase pisoiul. Bănuiala căzu pe 


„ bătrinica cu ulcer la stomac. 


— Ea, fără-ndoială, declară convinsă Xenia Niki- 
tişna. Ce-o. fi zis bătrina: Tot trebuie să mor, 
păcat de pisic... i 

-— Bine, bine! striga Kuzmin. Dar lapiele? Far- 
furioara ! 'Tor ea le-a adus? 

— Laptele l-o fi adus în sticluță şi aici l-o fi 
turnat în farfurioară, explică Xenia Nikitișna. 

— În orice caz, ia de-aici pisoiul şi farfurioara, 
spuse Kuzmin, conducind-o pe Xenia Nikitișna pină 
la uşă. Cînd se întoarse, situaţia era schimbată. 

Atirnindu-şi halatul în cui, profesorul auzi de. 
afară hohote de- ris. Privind pe fereastră, rămase 
năue. Prin curte fugea spre căsuţa de vizavi o 
doamnă îmbrăcată numai în cămaşă. Profesorul o. 
cunoștea și-i ştia şi numele. Se numea Maria Ale- 
xandrovna. În curte, un băiat se prăpădea de ris. 

— Ce-i asta ? zise disprețuitor Kuzmin. 

Imediat, în camera de alături, ocupată de fiica 
profesorului, patefonul începu să cînte foxtrotul 
„Halleluiah“, şi, în aceeaşi clipă, profesorul auzi în 
spatele său un ciripir de vrabie. Se întoarse și văzu 
un vrăbioi mare săltînd pe birou. 

„Hm... trebuie să-mi păstrez calmul !“ își propuse 
profesorul. O fi intrat cînd m-am îndepărtat de fe- 
reastră. Totul e-n ordine !“ hotări el, simțind dimpo- 
trivă că totul e într-o dezordine cumplită şi asta, 
fără îndoială, mai ales din cauza acestui vrăbioi. Pri- 
vindu-l mai atent, profesorul se convinse din capul: 
locului că vrăbioiul nu e -unul obișnuit. Parşivul se 
lăsa pe piciorușul sting, se maimuţărea, tirindu-l, 
sărea sincopat, într-un cuvînt, dansa foxtrot în su- 
netele  patefonului, ca un om beat lînga tejghea, şi 
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„urlet. La birou şedea, cu boneta pe cap, o infirmieră, 


şi la gît îi atirnau lipitori. La picioarele lui, pe pla 


se obrăznicea în fel şi chip, 
nență pe profesor. 

Mina profesorului se lăsă pe telefon. e 
“să-l întrebe pe colegul său. de promoţie Bourră 
semnificație poate avea apariția unui vrăbioi 
ăsta, cînd ai şaizeci de ani şi, pe deasupra,: 
suferi şi de amețeli ? 

Între timp, vrăbioiul se așeză pe călimara primit 
cadou de către profesor, se găinăţă în ea (nu glu 
mesc deloc !), se avintă în. Sus, rămase atârnat. în 
aer, „apoi, luîndu-și elan, se repezi cu ciocul săr 
dur ca oţelul în geamul fotografiei. cu promoţia di 
absolvenţi ai anului 1894, îl făcu ţăndări şi numai 
după aceea îşi luă zborul pe fereastră, 

“Profesorul se răzgîndi şi, în loc să-i _telefone e 
colegului său Bourre, telefonă la „Serviciul lipitori“ 
spunindu-şi numele și titlul şi rugînd să i se trimit 
neîntirziat acasă nişte lipitori. Puse receptorul - la 
loc și, întorcîndu-se cu fața spre birou, scoase un 


privindu-l cu impert 


Ținind în mină o geantă pe care scria „Lipitori“, 
fesorul porni să “urle şi mai sălbatic : femeia ay 
o gură de “bărbat, căscată şi strîmbă, care-i ajungea 
pină la urechi, un clonţ enorm şi ochi de moartă. 

— Bănuţii am să-i string eu, spuse cu 0 voce d 
bas infirmiera, n-au de ce să zhcă aici. : 

Adună, cu gheartle ei de pasăre, 
topi în văzduh. 4 : 
"Două $re mai tirziu, profesorul Kuzmin şedea în 
dormitorul său, lungit pe pat ; la-tîmple, după urech 


etichetele şi se 


puma de mătase, stătea profesorul Bourrd, un bărb at 
cu mustaţa căruntă ; îl privea compătimitor pe Ku 
min şi încerca să-l consoleze, spunîndu-i că peripe 


_ 


ţiile lui erau o nimica toată. De afară, noaptea se 

i reastraă. i 
Ea năstrușnice s-or mai fi petrecut în 
noaptea aceea la Moscova nu ştim și, desigur, nici 
nu vom, căuta să aflam, cu atît-mai mult, cu cît a 
sosit timpul să trecem la partea a rai a ' acestei 
istorisiri adevărate. Vino cu mine, cititorule ! 


Capitolul 19 


MARGARETA - 
SA 


Yy a * 

Vino cu mine, cititorule ! Cine ţi-a spus că nu 
există pe lume dragoste adevărată, devotată, 'dra-.- 
goste veșnică ? Să; 1 se: taie i uta limba lui 
ticăloasă ! > 

Vino cu mine, "zuieoetl meu, numai cu mine, şi 
am să-ți arăt o asemenea dragoste ! ! 


și 
Da !, Maestrul se, înşela, cînd la spital, în a ja 


acela tirziu după „miezul. nopții, îi spunea lui Ivan 
că ea l-a uitat. Era cu neputinţă. Nu, ea nu-l uitase. 


Înainte de INEL să dezvăluim taina pe căre maes= 
ezvăluie lui Ivan. Pe iubita lui 9% 


trul nu voise s-o 
chema Margareta Nikolaevna. Tor ceea ce maestrul 


îi povestise despre ea sărmanului poet era adevărul» 


adevărat. I-a descris-o aşa cum cra: frumoasă şi 
inteligentă, La aceasta trebuie să mai adăugăm ceva : 


putem spune cu convingere că multe femei ar fi dat î 


orice să facă schimb cu Margareta — adică, sa- şi 
schimbe viața cu a ei. Femeie la treizeci de ani, 
fără, copii, Margareta era soţia unui specialist de 
vază, care, pe deasupră, făcuse o descoperire de im- 
portanță naţională. Era tînăr, frumos, bun, cinstite 


şi-şi adora nevasta. Margareta Nikolaevna cu soțul - 


ei ocupau etajul de sus al unei vile superbe, aflată 
pe o ulicioară din apropierea Arbatului, în mijlocul 


x 
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unei grădini. Un loc încîntător! Oricine se poate. 
convinge de asta, dacă vrea să se ducă pînă_acolo.. 
Să-mi spună mie, şi eu îi dau adresa, îi arăt drumul ;. 
vila mai e şi astăzi acolo. E 
Margareta Nikolaevna nu ducea lipsă de bani. 
Putea să-și cumpere orice-i. făcea placere. Printre. 
cunoscuți soţului erau și oameni foarte interesanți. . 
Niciodată nu avusese de-a face cu un primus. Nu. 
cunoștea ororile “traiului într-un apartament comun ! 
În concluzie... era oare fericită ? Nici o clipă! Din. 
ziua cînd, la nouăsprezece ani,-se- măritase ŞI Se mu- 
tase In. această vilă, ea nu cunoscuse fericirea. O, 
Zei! Ce-i lipsea acestei ființe? Ce-i trebuia acestei . 
femei, în ai- cărei ochi artlea totdeauna o mică fla- 
cară de neînțeles? “Ce-i trebuia! acestei vrăjitoare, 
CU vitătura puţin crucișă, care în acea zi de primă- 
Vara 1eșise ținind în mînă un buchet de mimoze? 
Ni știu, nu amvaflat. Desigur, spunea adevărul, avea . 
nevole. de' cl, de maestru, nu de vila aceea în stil: 
„gouc, nici de grădina ei, şi nici de bani. Spunea ade- 
„„„varul, pe el îl iubea. E 
Mar şi mie, povestitor obiectiv şi un străin, mi - 

se stringe inima la gîndul sentimentului pe care l-a. 
incercat Margareta cînd a venit a doua zi în căsuţa . 
maestrului (din fericire, fără să fi vorbit cu bărbatul 
e1, care nu se întorsese la ora fixată) şi a aflat că 
“maestrul dispăruse. A făcut totul ca să afle ceva - 
despre el, dar, bineînțeles, nu a aflat nimic. Și s-acă 
intors la vila ei, urmîndu-și cursul vieţii de pînă 
atunci. . j 
„Daş de îndată ce zăpada murdară de pe trotuar 
şi de pe străzi se luă, 
aie zi i i 
prima adiere a vîntului de primăvară, 


iubeşte: un om viu sau unul mort? Și pe măsură 
ce zilele treceau pline de disperare, mai cu seamă 
cind afară se lăsa bezna nopţii, o chinuia tot: mai 
des. gindul că dragostea ei o leagă de un mort. 

Trebuia să-l uite sau să moară. Nu putea să mai 
„ontinue 0 viață ca aceasta! Nu, nu putea! Fre- 
buia să-l uite cu orice preț, da, să-l uite! Dar el 
nu se lăsa uitat, asta era E isa er.! 

„Da, da, aceeași greşeală !“ îşi spuse Margareta 
stind lingă sobă, cu ochii ațintiți la focul pe care-l 
aprinsese în amintirea acelui foc ce ardea atunci, 
cînd el, maestrul, scria despre Pilat. „Ah, pentru ce 
am plecat în noaptea accea de la el? Pentru ce? 
A fost o nebunie ! M-am întors a doua zi, după cum 
îi făgăduisem, dar a fost prea tirziu. Da, m-am întors 
aşa cum s-a întors și nefericitul Levi Matei — prea 
tirziu 1% 

Toate aceste cuvinte erau, fără îndoială. absurde, 
pentru că, ce s-ar fi schimbat în realitate, dacă ea ar 
Îi ramas în noaptea aceea la maestru? L-ar fi sal- 
vat? E ridicol !... am exclama noi, dar asta n-o 
vom face de faţă cu o femeie deznădăjduită. 3 

În. ziua cînd se iscase toată zarva fără de noimă 
provocată. de apariția magului negru la Moscova, în 
vinerea aceea în care unchiul lui Berlioz a fost izgo- 
nit înapoi la Kiev, cînd a fost arestat contabilul şi 
s-au mai petrecut o mulțime de ale lucruri stupide 
și de neînțeles, Margareta s-a trezit pe la amiază 
în dormitorul ei cu ferestre mari, orientate spre 
turnul vilei. 

Deşteptîndu-se din somn, Margareta nu izbucni. în 
Plîns, cum se întîmpla adeseori, pentru că se trezise 
cu 0 presimţire — cu presimţirea că în ziua aceea. 
se va întîmpla, în sfârșit, ceva. Această presimţire 
ca căută s-o. păstreze în sufletul ci, să-i facă mai 
mult loc, de teamă ca nu cumva s-o părăsească. . 
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„Cred! șopti solemn Margareta. Cred că se val 
întîmpla ceva ! ImpoBibil să nu se întîmple, fiindcă, 
mă întreb, pentru care păcate mi-a fost trimis chinul. 
ăsta de o viață? Recunosc că am minţit, că am. 
înşelat, că am dus o viață tăinuită, dar nu-i cu pu- 
tință să fiu pedepsită pentru asta atit de crunt... 
Ceva se “va întîmpla, negreşit, pentru că nimic nu 
poate să dureze o veșnicie. Și apoi, visul meu a fost. 
prevestitor, vă jur că-i așa...“ i 
Astfel șoptea Margareta: Nikolaevna, privind sto- 
rurile purpurii în care se cuibărise lumina soarelui, 
în timp ce se îmbrăca cu gesturi nervoase ȘI-şi piep= 
tăna în faţa unei oglinzi triple părul cîrlionțar, tăiat 
scurt, ă 

Visul pe care-l avusese în noaptea aceea Marga- 
reta fusese într-adevăr neobișnuit. Trebuie spus că. 
în timpul chinurilor ei sufleteşti din iarna ce trecuse, 
nu-l visase niciodată pe maestru. Noaptea, el o lăsa. 
în pace; numai ziua ea se chinuia cumplit. În noap- 
tea asta însă îl visase. 

Se făcea că se află într-o regiune cu rotul necu-. 
“noscută, tristă, posomorită sub cerul înnourat al unui . 
început de primăvară. Sus — cerul acela cu norii 
miţoşi, grăbiţi, iar mai jos, dedesubtul norilor — un. 
pile de ciori - de cimp zburind mur. O punte mică . 
şi strimbă, sub ea un rîuleţ tulbure de primăvară, . 
Copaci amăriți, aproape golași. Un plop tremurător, 
singuratic, iar mai departe, printre copaci, la capătul. 
unei grădini, o construcție mică din bîrne, o bucă=. 
tărie, sau o baie de aburi, sau naiba ma: ştie cet. 

Şi iată; închipuiţi-vă, ușa clădirii din bîrne să dă. 
de perete şi apare el. E destul de departe, dar Mar= 
gareta' îl vede desluşit. Nu se poate dumiri cu ce. 
este îmbrăcat, dar își dă seama că e în zdrenţe, 
Are părul vilvoi, e nebărbierit. Ochii lui bolnavi 
Sînt plini de neliniște. O cheamă, îi face semn 
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mîna să se apropie. Înecîndu-se în văzduhul e 
viaţă ce o învăluie, inelar fuge spre el pe 
identat şi se trezește. e să 
pr pair fate să însemne una din „doua, își 
spunea Margareta Nikolaevna, sau a murit şi A 
chemat, ceea ce ar însemna că a venit sa ma ia i 
am să mor În curînd, sau troueşte, și vaii pp, 
poate să însemne că vrea să-mi aduc aminte de îi 
Vrea să A 27 pie mai vedea... Da, ne v 
în tot! , 
ragaie stare de surescitare, Margareta _se în 
brăcă, încercînd să se convinga că, in ori io 
se potrivește cum nu se poate mai bine şi îi 
asemenea clipe trebuie să știi să le prinzi şi să pr 
fiți de ele. Bărbatul său, plecase în il a 
urei zile, Timp de trei zile şi. trei Ai Sa pe hec 
capul ei; nimeni n-O putea împiedica să sân san 
la ce voia, să viseze la ce-i plăcea. Toate cele ci 
odăi de la etajul de sus al vilei, întregul apartament, 
pentru care ar fi invidiat-o zeci de mii de moscoviți, 
ispoziţa ei şi numai a el. 
se DR a ee zile întregi, A Meat 00 
alese din tor acest "apartament luxos locul cel „mai 
bun. După ce-şi bău ceaiul, se retrase Într-o e, 
ruță întunecoasă, fără ferestre, în care se Be sita 
valizele şi unde erau două, dulăpuri mari cu 30 
felul de vechituri. Chincită în fața unuia dintre du- 
lapuri, deschise sertarul de jos şi, de n i ie 
man de cîrpe de mătase, scoase singurul, lucru = 
preţ pe care-l avea în viaţă. 'Ţinea în cpu ic i 
album din piele maronie în care avea -fotograhia 
maestrului, carnetul de la Casa de economii cu cele 
10 000 de ruble depuse pe numele lui, petalele unui 
trandafir uscat, păstrate între filele unei foiţe, Și o. 
parte dintr-un caiet, de grosimea unei coli de tipar, 
cu pagini scrise la maşină şi cu marginea de jos arsă. 
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Înapoindu-se în dormitor cu această comoară în. 
miini, Margareta Nikolaevna așeză fotografia pe. 
oglinda triplă şi rămase aşa aproape un ceas; cu acel 
„caiet, mistuiy în parte de foc. pe genunchi, răsfoin- 
du-l și recitînd textul ; după ce-l atinseseră flăcă- 
“mile, acesta mu mar avea nici: început, nici Sfârşit: 
„.. Întunericul, venit de pe Mediterană, învăluise: ora- 
şul atît de odios procuratorului. Se mistuiseră pun- 
țile suspendate care legau templul: de cumplitul tura 
Antonius ; din tării pogorise bezna, așternindu-se | 
peste zeii înaripaţi ce se înalțau deasupra. hipodiro- 
mului, peste palatul Asmoneilor, cui meterezele lui, 
peste bazaruri, caravanseraiuri, ulicioare. și eleștee... 
„Pierise marele oraș, Yerushalayimul, de parcă nici 
n-ar fi existat vreodată...“ 

“Margareta ar fi vrut să- citească. mai departe, dar. 
mai departe nu era nimic, doar nişte franjuri carbo- 
nizate, inegale. 

Ştergindu-şi lacrimile, Margareta. Nikolaevna puse 
caietul deoparte şi, proptindu-și coatele p&-măsuța - 
de sub oglindă, refleetindu-se. toată în ea, rămase 
multă vreme cu ochii țintă la fotografie. Apoi, în- 
tr-un tirziu, lacrimile îi secară. Își strînse cu grijă 
comoara, care, peste citeva minute, era ascunsă. dia 
nou sub cîrpele de mătase, și, în camera Întunes 
coasă, zdrăngăni, încuindu-se, lacătul. DE 

Margareta: Nikolaevna îşi  îmbrăcă pardesiul, cu. 
gindul să se ducă la: plimbare. Frumoasa Nataşa, 
femeia ei de serviciu, veni s-o întrebe ce ar dori să-i 
“gătească pentru. felul doi: la masă. și primi. dezle-. 
“garcea să-l facă la; alegerea ei; ca. să-i mai treacă 
de urit, Natașa lungi, vorba cu stăpîna, povestind 
printre altele că în ajun, la un. teatru, un: scamatorii 
făcuse nişte trucuri atât de năstrușnice, încît lume 
rămăsese buimacă ; împărțise la toți pe gratis cîte do 
flacoane de parfum străin şi ciorapi, iar apoi, du 
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sfirşitul spectacolului, cînd publicul ieşise în stradă, se 
pomeniră toți goi-pușcă ! Margareta, Nikolaevna se 
urînti pe scaunul de lingă oglinda şi izbucni în hohote 
de ris. . i 
— Nataşa ! cum de nu ţi-e ruşine, eşti o fată c 
carte, - deşteaptă... oamenii născocesc dracu ştie ce, 
pe la diferite cozi, iar dumneata Je dai. crezare |... 
Natașa se îmbujoră la chip, replicîndu-i' cu foc că 
nu € vorba de minciuni, fiindcă în ziua aceea chiar, 
văzuse că, cu ochii ei, la un magazin alimentar de 
pe Arhar o cetățeană care venise în pantofi, dar, 


stind la rînd la casă, observă deodată că rămăsese . 
ES) Fi e s . e ie 3 pă i 
desculța, numai cu ciorapi în picioare, iar pantofii 


iai de unde nu-s. Stătea 'acolo, cu ochii holbaţi, cu 
o gaură cât toate zilele la,calcii! Pantofii aceia fer- 
mecaţi îi avea de la spectacolul din seara trecută. 
— Și s-a dus aşa acasă ?. i 
— Aşa s-a dus! zicea Nataşa, tot mai roșie, de 


ciudă că nu i se dă crezare. Da, aflați că aseară 
miliția a ridicat o sută de persoane. Unele cerațene, 


plecînd de. la spectăcolul cu pricina, fugeau pe 
T'verskaia numai cu chiloţii pe ele. iale, 

Această „discuţie comică se încheie cu o surpriză 
plăcută pentru Nataşa. - Margareta Nikolaevna se 
duse în dormitor şi ieşi de acolo ținind în mînă o 
pereche de ciorapi şi un flacon de colonie şi, spu- 
nîndu-i Nataşei că şi ea ar vrea să facă o scamatorie, 
îi dărui fetei ciorapii şi flaconul, rugînd-o un singur 
lucru: să nu alerge desculță pe Tverskaia şi să nu 


asculte pălăvrăgelile Dariei. După ce se sărutară, 


cele două femei se despărţiră. 

În timp ce troleibuzul o ducea de-a lumgul Arba- 
tului, rezemată de speteaza moale a banchetei, Mar- 
gareta Nikolaevna se gîndea. la ale ci, mai trăgînd 
uneori cu urechea și la șușotelile celor doi cetăţeni 
din fața. 


Aceștia, întorcînd capul din cînd în cînd cu teamă 
—. să nu-i audă cumva cine ştie cine — șuşoteau. 
pur şi simplu niște aiureli. Bărbatul de lîngă geam, 
zdravăn, cârnos, cu niște ochi mici ca de porc, libi- 
dinoși, îi povestea vecinului său, un om mărunţel,. 
că sicriul a trebuit să fie acoperit cu un văl negru... 

— Nu se poate! şopti uimit mărunțelul. E ne- 
maiauzit !... Şi ce-a făcut Jeldibin ? 


Prin vuietul uniform al troleibuzului, -dinspre fe- - 


reastră, se auzi răspunsul : miliția judiciară... scandal 
mare... mister nualta 1... î 


Din aceste frînturi de fraze, Margareta Nikolaevna | 


„înjghebă ceva mai coerent. Cei. doi șuşoteau despre 
un mort (nu-i pomeniseră numele) căruia azi-dimi- . 
neață i se furase capul din sicriu... Ş 
1» În cele din urmă, Margareta Nikolaevna se plic- 
„isi să mai asculte flecăreala misterioasă despre 
"capul furat dif sicriu și se bucură văzînd că 'ajunsese 
"la destinaţie și că trebuie să coboare: 
După cîteva minute, şedea „pe o:bancă de lingă 
zidul Kremlinului, față în faţă cu Manejul. e a 
Margareta 'îşi îngusta “ochii, să “se ferească de. soa- 
“rele strălucitor, amintindu-și de visul ei din noaptea - 
trecută și gîndindu-se că exact cu un an în urmă, 
în aceeaşi zi şi la acâlaşi ceas, stătuse pe această. 
bancă alături de el. Ca și atunci, geanta ei neagră se. 
afla lingă dînsa, pe bancă. El însa lipsea acum, dar. 
Margareta Nikolaevna vorbea totuşi cu dinsul, în. 
“gînd : „De ce nu-mi dai nici un semn de viață ? Nu mă. 
mai iubeşti ? Nu, nu ştiu de ce, dar nu pot-crede una. 
ca asta.: Ai murit, deci... Atunci, te rog, lasă-mă; 
da-mi în sfirşit libertatea de a trăi, de a respira 1... 
Vot ea răspundea în locul lui : „Eşti liberă... nu vezi. 
că nu te ţin legată?“ apoi tot'ea îi replica: „Nu 
„ăsta nu-i un răspuns! Dispari din amintirea me 
şi-atunci voi fi liberă...“ 
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Prin faţa ei se perindau trecătorii. . 

Trăgînd cu coada ochiului la femeia cochetă, atras 
de frumuseţea și singurătatea ei, un bărbat tuşi ca 
să-şi dreapă glasul, se aşeză pe celălalt capăr al 
băncii şi, luîndu-şi inima în dinţi, vorbi : 

— Indiscutabil, astăzi este o vreme frumoasă. 

Dar Margareta îi aruncă o privire atit de poso- 
morită, încît, ridicîndu-se pe dată, individul plecă. 

„lată, de pildă, urmă în gînd Margareta, vorbind 
cu cel care-i stăpînea sufletul. De fapr, de ce l-am 
alungat pe acest bărbar? Mă plictisesc, şi acest 
donjuan nu era chiar atît de nesuferit, în afară, poate, 
de cuvîntul acela prostesc al lui, «indiscutabil»... 
De ce stau așa, singură cuc, lîngă acest zid? De ce 
mi-e viața pustie ?* 

Ședea acolo tristă şi abătută. Dar deodată simți 
în piepr acelaşi val de așteptare şi emoție care 
izbise şi dimineaţa. „Da, o să se întîmple ceva! 
Valul o izbi din nou, şi ea-și dădu seama că era un 
val sonor. -Prin zgomotele oraşului răsunau tot mai 
desluşir, apropiindu-se, sunetele. uni tobe şi ale 
»nor instrumente de suflat ce cîntau cam fals. 

Înaintea tuturor, tecînd pe lîngă grilajul gradinii, 
apăru, mergînd la pas, un milițian călare, urmat de 
alți trei, pe jos. Apoi se ivi un camion înaintind 
încet ; în el era îmbarcată o orchestră. În urma ca- 
mionului un autodric nou-nouţ, cu sicriul pe el, aco- 
perit de coroane și jerbe, avînd în cele patru colțuri 
cîte uh om în picioare : trei bărbaţi şi o femeie. 

Margareta urmări cu privirea cortegiul, trăgind 
cu urechea la bătălie triste ale tobei ce se stingeau 
în depărtare, articulînd „mereu acelaşi „bum, bum, 
bum“, şi gîndi: „Ce înmormîntare stranie... şi cum 
te întristează bum-bum-ul ăsta ! Of, zău, mi-aş vinde 
şi sufletul diavolului, să aflu doar dacă trăieşte... Aş 
vrea să știu, totuși, pe cine înmormîntează 2“ 


— Pe Berlioz Mihail ie baieti, se auzi alătur 
“un glas fonfâi de bărbar, pe preşedintele Massolit= 
ului. ÎN 
Adinc mirată, Margareta Nikolaevna se. întoarse 
şi zări pe bancă lîngă ea un cetățean, care se aşezase 
probabil meauzit atunci cînd Margareta urmări 
procesiunea funerară şi e de presupus că, distrată. 
cum era, ultima întrebare şi-o pusese cu glas tare, 
Între timp, cortegiul își încetini mersul ; capătul 
lui ajunsese la un stop, j 
— Da, urmă necunoscutul, ăștia sînt iaz. -0. stare 
de spirit cu totul stranie. Conduc la groapă un mort; 
gîndindu-se toţi la un singur lucru : ce s-o fi înti 
plat cu capul lui ? 
— Care cap? întrebă Margareta, privindu-l c 
atenţie pe vecinul ei căzut parcă din cer. Descoperi, 


calitate bună, cămaşă scrobită, pantofi de lac şi un. 
melon pe cap. La gât avea o cravată țipătoare. Ui- 
mitor era faptul că din buzunarul de la piept, undei 
bărbaţii poartă de obicei batista sau stiloul, ieșea. 
un os de găină. pp | 

— Da, vedeți dumneavoastră, o lămuri roșcatul, 
azi-dimineaţă, în sala Griboedov, acestui mort i s-a. 
şterpelit capul din sicriu. i | 

— Cum se poate una ca asta?! exclamă, fă 
să vrea, Margareta, amintindu- “și de şoaptele d 
troleibuz. 

— Naiba ştie cum ! răspunse familiar roşcatul . 
mai cu seamă, e de neînțeles cine şi pentru ce 
nevoie de capul lui! 

Deşi era preocupată de gîndurile ei, strania fle 
reală a necunoscutului o. inpresionă pe Marga 
Nikolaevna. 
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că era mic de stat, roşu ca focul, cu un clonţ uriaş. 
ieşindu-i din gură ; Purta un costum în dungi, de. 


— Bari ral voie ! exclamă, ea, deodată. Aşi spus 
Berlioz ? Despre el s-a scris astăzi în Ziare 2... 

— Cum să RU, Cum s sa uz. 

— Va să-zică, în urma sicriului merg liveraţii ? 
întrebă Margareta. 

— Fireşte | , i: 

— Și dumneavoastră îi cunoaşteţi cum arată | Rice 
față ? 

— Pe toți, fără excepţie, se lăuda roşeatul. 

— Spuneţi-mi, urma Margareta, şi glasul er sună 
înfundat, printre ei îl vedeți sie pe criticul La- 
tunski ? 

—. Ba bine că nu! răspunse clu ul. “Tatăl, ulti- aci 
mul din rîndul al patrulea. ză Vai 


— Blondul acela ? întrebă Margareta, ali Zi 
ochii. ic 
— Da, are = de un blond cenușii... îl vedeţi, =. 
ăla care-și tot înalță ochii spre cer ! 3 
1 Care seamănă cu un pastor ? frica 

pe ai, eat te 9 OA aa să 
Margareta su! mai întrebă nimic, serutândii-l pe A 
Latunski. aa 


— După cum vad, părbi din nou sovtiituli Cu un 
zîmbet, dumneata, Margareta croatia îl urăşti 
pe acest Latunski! 

Margareta se întoarse spre el, mirată : 

= Ma cunoşti ? 2 e: , 

Drept răspuns, roşcatul își scoase melonul şi o 
salută cu un gest larg. x 

„O adevărată mutră de răufăcător !* se gîndi Mar- 
gareta, privindu-l cu luare-aminte pe interlocutorul 
ei întimplător., - + 

— Eu nu te cunosc, zise ea rece. 

— De unde să mă cunoşti : > Dar, dacă vrei să ştii. 
am fost trimis la dumneata într-o chestiune. 

Margareta păli, dîndu-se înapoi. 
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— Nu înţeleg nimic ; în ce chestiune? Sa 
„După ce aruncă un ochi în jur, roşcatul rosti mis=. 
terios : 


seară. 
— Cred că aiurezi ; cine e acel cineva ? 


— Un foarte ilustru străin, zise cu tâlc roșcatul, 


îngustîndu-şi un ochi. 
Margareta se mînie foc. . 
— A apărut o specie nouă — codoşul de stradă ! 


„rosti ea, ridicîndu-se să plece, dar în aceeaşi clipă. 


auzi în spate glasul roşcatului : - 
— „Întunericul, venit de pe Mediterană, învăluise. 


oraşul atit de odios. procuratorului. Se mistuiseră. 


punțile suspendate care legau templul de cumplitul 
turn Antonius... Pierise marele oraș, Yerushalayi- 
“mul, de parcă nici n-ar fi existat vreodată...“ Piei 
“şi dumneata, să nu te mai văd, cu caietul dumitale 
-pirlit, cu trandafirul uscat, cu tot! Stai aici pe bancă 


singură şi roagă-te de el să-ți dea libertatea de-a. 
„trăi, de a respira ; să dispară din amintirea dumitale! 


Albă la fața, Margareta. se întoarse spre bancă. 
Roşcatul o privea printre gene.- 


— Nu înţeleg nimic, rosti ea încet. Despre pagini. 


puteai afla... puteai să pătrunzi în casă, să spionezi.us 


„Dar cum ai putut să-mi afli gîndurile 2 Crispîndu-se. 
“* ca de o durere, adăugă : Cine eşti, spune ? 
„— Ce plictiseală... bombăni roșcatul. Stai jos, te. 
rog. : Ș : 3 
Margareta se supuse fără nici o împotrivire ; totuşi, 
aşezîndu-se, îl mai întreba o dată : E 

= Cine eşu ? : 

— Ei bine, mă cheamă Azazello, dar asta tot nu fă 
spune nimic. 

— Ştii oare ceva despre el? şopti rugător Margă 
reta. 
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— Am fost trimis să te invit la cineva în astă- 


— Ei, să zicem că ştiu. 

"— Te implor, spune-mi: numai un lucru... Tră- 
ieşte 2... Nu mă chinui! 

— Trăieşte, trăiește, îi răspunse în silă Azazello. 

— Doamne |... e 

— Te rog, fără ţipete şi fără multă zarvă, îi zise 
Azazello încruntîndu-se. 

— Iartă-mă, iartă-mă, bolborosea Margareta, acum 
supusă ; sigur că m-am supărat pe dumneata, dar, 


recunoaşte, cînd un necunoscut de pe stradă invită 


o femeie undeva, într-o vizită... nu am prejudecăţi, 
te asigur — aici Margareta zîmbi cu amărăciune — 
dar eu niciodată nu mă văd cu nici un fe de străini, 
și nici nu am poftă să întrețin relații cu ei... și afară 
de asta, soțul meu... vezi, drama mea constă în faptul 
că trăiesc cu un om pe care nu-l iubesc... dar cred 
că ar fi nedemn să-i striciviaţa... Cu mine s-a purtat 
totdeauna frumos... * | 

Vădir plictisit, Azazello ascultă vorbele ei incoe- 
rente, după care îi spuse cu asprime; i 

— "Te rog să taci un minut. ( 

Și Margareta amuţi, supusă. 

— “Te invit la un-străin cu totul inofensiv. Și nici 
un suflet de om n-osă afle despre această vizită. * 
Asţa cel puţin ţi-o garantez eu. 

— Ce fel de străin?! strigă răvăşită Margareta, 
atit de tare, încît persoanele care treceau pe lingă 
bapcă întoarseră capul spre ea. Și ce interes am eu 
să mă duc: la el.?: 

Azazello se aplecă spre dinsa, şoptindu-i semnifi- 
cativ:i=— 3 

— La drept vorbind, ai un foarte mare interes, 
profită de ocazie... ; 

— Cum ? “exclamă Margareta cu ochii deodată 
rotunjiţi. Dacă nu mă înșel, îmi dai de înţeles că 
acol6 aş putea afla ceva despre el ? 


i 
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Azazello încuviință tăcut din cap. 
„— Merg! strigă cu energie Margareta, apucindu-l . 
pe Azazello de mină. Merg, oriunde ar fi! j 3 
Scoţind un „uf“ de uşurare, Azazello se lăsă pea 
speteaza. bancii, acoperind cu spatele lui cuvîntul 
»Niura“, crestat cu briceagul, şi zise ironic : 
— Greu ţi-e și cu femeile! şi-și băgă mîinile în. 
buzunarele pantalonilor, întinzîndu-şi înainte picioa- 
rele. De ce, de pildă, m-au trimis pe mine în ches- 
tiunea asta? Mai bine se ducea Behemoth, el e plin. 
de farmec... sil j 
„_— Încetează cu mistificările dumitale şi nu mă mai - 
chinui cui tot felul de enigme, îl rugă Margareta,. 
zîmbind amar. Strit-o fiinţa nefericită, şi dumneata 
” profiți de lucrul ăsta... Mă bag într-o istorie stranie, « 
dar, îţi jur, numai pentru că m-ai ademenit vorbin- 
du-mi despre el! Simt că toate aceste lucruri, pe care 
nu le înţeleg, mă ameţesc... a a 
— Fără drame, fără drame, te rog, ripostă, strim-. 
bîndu-se, Azazello. Trebuie să înţelegi și situaţia în. 
care mă aflu eu. Să iau la palme pe vreun adminis=. 
trâtor, sau să dau afară din casă vreun unchi, sau 
să împuşc pe cineva, sau vreun alt fleac de felul. 
"asta, asta, da, e specialitatea „mea directă. Dar să 
stau de vorbă cu femeile îndrăgostite, mulțumesc, 
nu 1... Pentru că, vezi dumneata, de o. jumătate de 
ceas mă tot chinuiesc să te conving... Ei, cum rămîne; 
vii ? 7 
— Vin, răspunse simplu Margareta Nikolaevna. 
—" Atunci fii bună şi ia asta, urmă Azazello 
scoțînd din buzunar o cutiuţă rotundă din aur cura 
o întinse Margaretei, adăugînd : Dar ascunde-o oda 
nu vezi “că se uită trecătorii? O să-ţi prindă bi 
Margareta, Nikolaevna. Că în ultimele şase lu 
dumneata ai imbătrînit binişor de durere. 
Margareta se aprinse la faţă, dar nu spuse un cuvi 
iar Azazello urmă : ş 


j — Astă-seară, la orele 9,30 fax, fii bună, după ce. 
te dezbraci pînă la piele, sa-ţi ungi faţa şi corpul. 
cu alifia asta. Ma: departe, poţi să faci ce vrei, 
dar să nu te depărtezi de telefon. La orele zece am. 
să te sun și am să-ţi spun tot ce ai de facut. N-ai 
să. ai grijă de nimie; vei fi dusă acolo unde trebuie şi 
nu ai să ai de suferit nici un fel de neplaceri. E - 
limpede ? S ; 

Margareta rămase mută cîteva clipe, apoi răspunse : 

— E limpede. Obiectul acesta este din aur curat,-se 
vede după greutate. Ce să-i faci, înțeleg foarte bine 
că cineva vrea să mă cumpere și să mă atragă într-o 
afacere dubiosă, pentru care am să plătesc foarte 
Scump... ă : 

— Ce înseamnă asta, la urma urmei ? şuieră Aza- 
zello. lar începi ?... 

— Nu, stai puţin ! 

— Da-mi crema înapoi ! 

Margareta strînse mai aprig cutiuţa în pumn. 

— Da-mi-o înapoi! răcni cu furie Azazello. Dă- 
mi-o înapoi, şi — la-dracu cu toate astea ! N-au decit 
să-l trimită pe Behemoth ! : 

— O, nu! exclamă Margareta, spre mirarea trecă- , 
torilor. Primesc să fac orice, sînt gata să joc toată 
comedia asta cu alifia, sînt gata să mă duc şi la 
dracu-n praznic ! Nu-ţi dau cutia ! 

— Ptiu! vociferă pe neaşteptate Azazello şi, cu 3 
ochii holbaţi spre grilajul grădinii, îi arăta ceva cu 
degetul. 

Margareta se vită într-acolo, fără să descopere 
nimic deosebit. Dar cînd se întoarse spre Azazello, 
ca să-i ceară o explicaţie la stupidul „ptiu“ ! nu avea 
cine să i-o mai dea : interlocutorul ei misterios dis- / 
păruse. Ş 
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” grădină pictaseră pămîntul cu meșteşugite arabescuri 


aprinse, luminind dezordinea  nemaipomeniră 


„de seară. În cameră mirosea a parfum ; 


Capitolul 20 


CREMA LUI AZAZELLO p 


Printre crengile unui arțar se străvedea luna plină 
plutind pe cerul limpede al serii. Teii și salcimii din. 


de pete. Fereastra cu trei canaturi, larg deschisă, 
acoperită cu o draperie, era violent luminată. În dor-. 
mitorul Margaretei Nikolaevna, toate lămpile erau 
care. 
domnea acolo. A 

Pe pat, deasupra plăpumii, erau aruncate cămăși, 
ciorapi, lenjuri. Alte obiecte vestimentare, mototo-. 
lite, zăceau pe podea, alături de o cutie de ţigări stri- i 
vită nervos cu piciorul. O. pereche de panroli se afla 
pe noptieră, alături de o ceaşcă de cafea nebăută 
ȘI de scrumiera, în care mai fumega un muc de ţi- 
gară. Pe speteaza unui scaun atirna o rochie neagră. 
afara de asta, 
de undeva venea un miros de fier î încins. 

Margareta Nikolaevna şedea în faţa oglinzii, cu. 
halatul de baie aruncat pe trupu-i gol, şi cu pantofi, 
negri, de antilopă, în picioare, Ceasul de aur — ur. 
ceas-brăţară — și-l pusese în faţă, alături de cutiuța ; 
primită de la Azazello, şi nu-şi mai lua ochii de la 
cadran. 

Uneori i se părea că ceasul s-a stricat şi că acele. 
încremeniseră. Dar ele se mişcau, deşi foarte încete, 
lipindu-se parcă .de cadran ; înaintau totuși şi, în 
sfîrşit, acul cel lung căzu peste al 29-lea minut după. 
ora 9. Inima Margaretei, zvâcni cumplit, cu atita pu 
tere, încît nici nu reuşi în primele clipe să ia în 
mînă cutiuța. Învingînd momentul de slăbiciune, a 
deschise și văzu crema grasă şi gălbuie dinlăuntr 
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ei. | se păru că miroase a „mocirlă, ci totul dege- 
tului, luă un pic de cremă în palmă, simțind în ace- 
eaşi clipă, mai tare, mirosul de pădure şi de ierburi 
de baltă ; apoi, cu palma, începu să-și ungă fruntea 
ŞI obrazul. 

Crema se așternea cu uşurinţă şi, după cum i se 
păru, se evapora pe dată. După cîteva încercări, Mar- 
gareta se privi în oglindă și scăpă din miini cutiuța, 
drept pe geamul ceasului, care plesni. pci ochii, 
apoi mai consultă o „dată oglinda şi izbucni. într-un 
ris zgomotos. 

Depilate la margini cui penseta, sprîncenele ei. se 
făcură acum mai dese, aşternindu-se în două arcade” 
egale deasupra ochilor, deveniți fără veste mai verzi 
ȘI Mai vii. Brazda verticală, subțire, care-i tăia rădă- 
cina nasului, apărută atunci, în octombrie, când dis- 
păruse „maestrul; pierise acum cu desăvirşire. Pieri- 
seră, de asemenea, şi umbrele gălbui de la timple,--. 
precum şi; zbirciturile abia vizibile-de la colțul -ochi- 
lor. Pielea obrajilor” prinse o culoare egală; tran- 
dafirie, fruntea era albă şi pură, iar părul coafat” 1? 
se despletise.. 


Din oglindă, „pe Margareta cea de_treizeci de ani. si SAR 


o privea o femeie de douazeci, cu „părul negru, Cir- 
lionţat. * 
E... ce rise pe săturate, se saltă Fi dd să-i alunece 
e pe umeri halatul și, luînd o mînă din crema rasă 
Şi ușoară, începu să-și ungă cu ea trupul, care capătă 
deodată o tentă roză şi arămie. "Apoi, într-o clipă, 
ca: și cînd cineva i-ar fi scos din creier un ac ce o 
înțepa, i se calmă durerea de la tîmplă ce o chinuise 
întreaga seară după întîlnirea cu Azazello ; mușchii 
braţelor şi ai picioarelor îi se întăriră, în id ce tru- 
pul îşi pierdu greutatea. 
Se sălră, rămînînd suspendată în VXtlula deasupra 
covorului, apoi încet, atrasă în jos, se lăsă pe podea. 
$ A i 


ii 
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— Vai, ce cremă! Vai, ce cremă ! strigă Margareta 
aruncându-se într-un fotoliu. 
Crema o schimbase. nu numai la „înfăşișare. A cum 
în ea, în tot trupul ei, în fiecare părticică a lui, clor 
cotea bucuria, pe care o simţea ca pe niște bășici ce-i 
înțepau trupul. Se simţea liberă, eliberată de toate. Pe 
deasupra, înţelegea acum limpede că se  întîme 
plase tocmai ceea ce presimţise de dimineaţă, şi 
că acum Îşi părăsește pentru totdeauna casa şi Viaţi 
„ei de altădata. Din această viață de altădată, se de 
“prinse. totuși gîndul că are de îndeplinit numai O 
datorie, una singură, înainte de-a începe ceva noii 
neobișnuit, care o trăgea sus, în văzduh. Și, a: 
cum era, goală, trecu “din dormiter, ridicîndu-se 
reu în văzduh, în cabinetul bărbatului ei şi, h 
"nându-l, se repezi spre masa, de scris. Luă un creioi 
„smulse o filă din blocnotes şi scrise: repede cu carat 
“tere mari, fără ştersături, un bilet: - 
„lartă-imă şi “uită-mă Cât se poate de repede. Te. 
părăsese pentru totdeauna, Nu mă căuta, este inutil 
"Am ajuns vrăjitoare din cauză durevilor şi a nena 
"rocirilor tare m-au lovit. E timpul să plec. Adio 
„ Margareta.“ , Er 
Cu sufletul ușor ca un fulg, zbură apoi în dorita și 
iar în urma ei veni în fugă Nataşa, cu miinile 
cărcate de tot felul de lucruri. De îndată, toate ac 
tea — un umăraş de lemn cu o rochie, batiste de da 
telă, pantofi albaştri de atlaz pe calapoade, oc 
gătoare — toate se risipiră pe podea, şi Nataşa. 
plesni în! culmea - uimirii mîinile, acum eliberate. 
povară. 
pn Ce aci, sânt frumoasă ? strigă cu glas tar 
răguşit, Margareta Nikolaevna. 
— E cu putință? şopti Nataşa, dindu-se i a 
Cum faceţi asta, Margareta Nikolaevna ? 


i 
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Be decat i “Crema, crema ! ţipă Margareta, ară- 
tind spre. pai scînteietoare de aur Şi răsucin- 
du-se în fașa oglinzii. 

Ca ieșită din minţi de wimire, Nataşa încremeni, 
privind-o un tinip pe Margareta, apoi i se aruncă de 
gît, sărutind-o şi strigînd : 

— Pielea e ca de atlaz! Luminoasa ! Ca de atlaz ! 
Dar sprâncenele, vai, ce mai sprâncene ! 

— la toate cîrpele astea, ia-ţi parfumurile și ca- 
ră-le la dumneata în cufăr ; Ascunde-le, mai strigă 
Margareta, dar să nu te atingi de bijuterii, ca să nu 
fii învinuită de furt! 

Natașa strinse într-o boccea tot ce-i căzu sub mină ; 


rochii, pantofi, ciorapi, lenjerie, și ieși în fugă din - 


dormitor. 

Tocmai în momentul acela, de undeva dinspre par- 
tea cealaltă a ulicioarei, dintr-o fereastră desehisă, 
țișni un vals grățios şi răsunător și se auzi zgomo- 
tul unei maşini ce stopa în faţa porții. 

— Îndată o să telefoneze Azazello! strigă Mar- 


gareta, ascultind valsul ce se revarsa în ulicioară.! 
Are să velefoneze ! lar străinul este inofensiv, da, | 


acum înţeleg, că este inofensiv ! 

Maşina urui, depărtindu- s2. Apoi, portiţa. se trînti 
cu zgomot, şi pe lespeziie cărării rasunară paşi. 

„E Nikolai Ivanovici, îl cunosc după paşi, se gindi 
Margareta ; trebuie să fac la despărțire ceva cara- 
ghios şi interesant în același timp. 

Trase la o parte draperia ferestrei, aşezindu-se 
într-o. rină pe pervaz, ȘI-ȘI cuprinse genunchiul cu 
braţele. O rază argintie o mângtia din dreapta. Mar- 
gareta ridică ochii spre lună, cu un aer îngîndurat 
și poetic. Paşii mai răsunară un timp, apoi se opriră. 
După ce mai admiră un pic clarul de lună, Marga- 
reta 'ofsă, întoarse privirea spre grădină şi-l văzu 
într-adevăr pe Nikolai Ivanovici, vecinul de la eta- 
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jul de jos. Era scăldat în lumina strălucitoare a lunei 
Sedea pe bancă şi se vedea de la o poștă că nimerise! 
involuntar acolo. Ochelarii, îi stăteau strimb pe nas, 
iar servieta și-o strîngea în braţe. că pla 
— Să trăieşti, Nikolai Ivanovici, zise Margareta 
cu o voce tristă. Bună seara! Vii de la o şedinţă? 
Nikolai Ivanovici rămase tăcut. 7 
— Şi eu, urmă Margareta, aplecîndu-se tot mai. 
mult pe fereastră, stau singură, după cum vezi, mă. 
plictisesc, privesc luna şi ascult valsul... j 
Îşi trecu mîna stingă peste timplă, potrivindu-şi 
o şuviță de păr, apoi zise furioasă : 
— Șă şui că e nepoliticos din partea dumitale, 
Nikolai Ivanovici ! Sint femeie, la urma urmei! E. 
„o bădărănie să nu răspunzi cînd ţi se vorbește. 4 
Nikolai Ivanovici se profila clar în lumina lunci, - 
desluşindu-i-se pînă şi. ultimul nasture la vesta lui 
cenușie, pînă și cel din urmă fir de păr din bărbuţa 
lui spălăcită ; deodată zîmbi ca un dement, se ridică . 
de pe bancă şi, nemaiștiind, se vede, de el, stînjenit 
cum era, în loc să-şi scoată pălăria, îşi avîntă ser- 
vieta şi-şi îndoi picioarele, ca și cînd s-ar fi pregă- 
tit să joace. Î 
— Ah, ce tip plicticos eşti, Nikolai Ivanovici! - 
urmă Margareta. În general, nici nu pot să-ţi spun - 
cum mi s-a urit de voi toţi, şi sînt atît de fericită că 
mă despart de voi ! Lua-v-ar mama dracului pe 
toţi ! | 
“ În clipa asta, în spatele Margaretei, în dormitor, . 
zbirnii telefonul. Margareta sări de pe pervaz şi, 
uitînd de Nikolai Ivanovici, smulse receptorul din 
furcă. ş 
— Azazello la telefon, se auzi în recepto?. E 
— Dragul meu, dragul meu Azazello ! strigă Mar=. 
gareta. 


288 


j 21 — Maestrul şi Margaretă | 


ia 
. 


— E timpul. Ia-ţi zborul, urmă Azazello în recepe 
zor, şi din tonul lui se simţea că-i face plăcere elanul 
sincer, bucuria Margaretei. Cînd ai să treci deasupra 
porţii, strigă : „sînt invizibilă“. Apoi, mai zboară pu- 
țin deasupra orașului, ca să te mai obişnuieşti, după 
care 0 iei spre sud, afară din oraş, şi drept la rîu te 
oprești. Eşti așteptată ! ai 

Margareta puse la loc receptorul şi, în aceeași clipa, 
în camera alăturată se auzi un bocănit, un fel de 
şchiopătar şi un ciocănit. Margareta deschise larg 
uşa şi, dansînd, peria de parchet zbură în dormitor. 
Bătea cu vîrful ei darabana pe podea, zvîrlea din 
coadă şi se repezea spre fereastră. Chiuind de bucurie, 
Margareta încălecă pe coada periei. Abia atunci îşi 
aminti călăreața că în toată învălmășeala” asta ui- 
tase să se îmbrace. Porni în galop spre pat şi înhăță 
primul obiect ce-i căzu în mină — o cămaşă, albastră. 
Apoi, avîntind-o în aer ca pe un stindard, ieşi în 
zbor pe geam. Deasupra grădinii valsul răsună mai 
tunător. 

Lunecînd de pe pervaz în jos, Margareta îl văzu 
pe Nikolai Ivanovici stînd pe bancă. Parcă încre- 
menise acolo, complet uluit, trăgind cu urechea la 


- strigătele şi bocănelile 'care se auzeau din dormitorul 


viu luminat al locatarilor de sus. 
— Nikolai Ivanovici, adio ! strigă Margareta dăn- 
țuind prin fața lui. i 
Acesta oftă adînc şi lunecă de pe bancă jos, agi-. 
tîndu-și mîinile şi trăgînd servieta după el. şa 
— Adio pentru tobdeauna ! Îmi iau zborul ! strigă 
Margareta, acoperind cu glasul ei sunetele valsului, 
Aici îşi dădu seama însă că n-are deloc nevoie de 
cămaşă şi, cu un sinistru hohot de ris, acoperi cu ea 
capul lui Nikolai Ivanovici. Orbit, acesta se prăbuși 
pe lespezile aleii. i 


Ca să arunce o ultimă privire spre casa În căre 
chinuise atiția ani, Margareta întoarse capul şi zări 
la fereastra cuprinsă parcă de flăcări chipul 
Natașei schimonosit de uimire. OR 
„— Adio, Nataşa ! strigă Margareta, smucind coada 
periei. Sînt invizibilă ! Sînt invizibilă ! strigă ea şi mat 
tare şi trecînd peste poartă printre crengile arţaru- 
lui care-i şfichiuiră obrajii, zbură în ulicioară, urmă=. 
rită de sunetele demente ale valsului. 
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Sînt învizibilă ! Sînt invizibilă... | 
- Zburînd pe deasupra ulicioarei ei, Margareta nimeri. 
într-alta ce o tăia pe prima în unghi drept. Stră-i 
bătu într-o clipă această ulicioară lungă, peticităs 
cîrpită, cu casele într-o rînă, cu uşa strîmbă a gă= 
zăriei în care petrolul se vindea cu măsura, iar in 
secricidul în flacoane, învăţind cu acest prilej 
liberă fiind, şi invizibilă, şi, oricît de mare i-ar fi 
plăcerea, trebuie să fie cît de cît rezonabilă. Era. 
pata-gata să se lovească mortal de un felinar vechi 
şi strimb din colțul străzii, şi nu izbuti decit printr-o. 
“minune să frîneze în ultima clipă. După ce-l ocoli 
strinse mai tare coada periei şi-şi continuă zborul 
mai încetinit, atentă la cablurile electrice şi la fira 
mele care atîrnau de-a curmezişul trotuarelor. ş 

A treia ulicioară dadea spre Arbat. Aici, Marg 
reta învăţă să-și conducă peria în mod 'magist 
dindu-şi seama că vehicolul ei e sensibil la cea 
ușoară atingere a miinilor și a picioarelor şi 
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zburînd deasupra oraşului, trebuie să fie cu ochii. în 
patru şi să nu se dezlănțuie. Afară de asta, chiar pe 
cînd străbătea spaţiul pe deasupra primei ulicioare, 
şi-a dat seama că trecătorii n-o vedeau zburînd. Ni- 
meni. nu-şi sucea capul, nimeni nu striga: „Uite, 
uite !“ Nimeni nu se dădea în lături speriat, nu ţipa, 
nu 'leşina ; nimeni nu izbucnea într-un rîs. dement. 

Margareta zbura neauzit, foarte încet și jos, cam 
la nivelul etajului al doilea. Dar, cu tot zborul lent, 
chiăr la intrarea în Arbatul cu luminile lui orbitoare; 
nu-și calculă bine mişcarea și se lovi cu umărul de 
un disc luminos, cu o săgeată. Accidentul ăsta o su- 
pără foc. Se dădu îndărar pe peria ei ascultătoare, 
bură în lături şi apoi, năpustindu-se deodată asu- 
pra discului, îl făcu țăndări cu coada periei. Se auzi 
zăngănitul cioburilor, trecătorii săriră într-o parte, 
de undeva se desluşi un fluierat, şi Margareta, să- 
virşind această năzbitie, izbucni în hohote de ris. 

„Pe Arbar trebuie să fiu prevăzătoare, ÎȘI zise ea. 
Pe aici e o adevărată harababură, așa încîr te des- 
curci greu.“ Spunînd aceasta, începu să se strecoare . 
printre cabluri. Sub. ea pluteau acoperișurile trolei- 
buzelor, ale autobuzelor, şi ale turismelor, în timp 
ce, pe trotuare, după cum i se părea de sus, pluteau 
rîuri de şepci. Și din ele se desprindeau pîriiaşe, ce 
se vărsau în gurile de foc ale magazinelor luminate 
în noapte. 

Tăie Arbatul, se ridică mai sus, cam la înălțimea 
etajul trei, și, trecînd pe lîngă clădirea din colț a 
teatrului cu luminile lui orbitoare, pluti într-o uli- 
cioară îngustă cu două rînduri de case înalte. Toate 
ferestrele erau deschise şi de pretutindeni se: revărsa 
muzica transmisă la radio. Din. curiozitate, Marga- 
reta aruncă o privire pe una din ferestre. Era o bu- 
cătărie. Lîngă două primusuri, arzând cu un Vuiet 
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tea git unei cratițe pline cu bunătăţi, din cari 
ieșeau aburi, Că de mu, o să cerem în scris evacuarea 


— Amîndouă sînreți i 
za Mei grozave, zise tare Marpareta, 
trecînd prin fereastră, în bucătărie: gi 


Imobilul uriaş şi luxos cu șapte etaje de la capătul. 
acesteia, construit pesemne de curînd, îi atrase atenția, 


V. “A . . SA. . 9) vu E 
ie în jos și, aterizînd, descoperi ca toată fațada. 
asei era din marmură neagră, că avea uși largi, că. 


a A piată a 
în spatele vitrinei se profila şapca cu. firet de aur. 


Şi, selipeau nasturii portarului şi că, deasupra în- 
robi seria: cu litere de aur: „Casa Dramlitului“ 1. 
i a mazanaa printre gene, Margareta căuta să pă- 

unda sensul cuvîntului „Dramlit“. Lund la sub-. 


oară i de 3 OA $ > 3 
poara peria, intra în vestibul, îmbrîncindu-l cu ușa, 


spre marea lui mirare, pe portar, și, lîngă ascensor, - 
pe un petete, zări o tablă neagră, uriașă, iar pe d E 
albe, numărul apartamentelor. şi nu-i 
Urcîndu-se ceva mai sus prin văz- AN 


scrise cu litere 
mele locatarilor. 


asa Cru cu atenție încordată numele : Hustov, Dyvu- . 
ratski, Kvant, Beskudnikov, Latunski... y 


————————— 


Sta Casa dramaturgilor şi a publiciştilor. 
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— Latunski ! şipă ea ascuţit. Latunski! EI e cel... 
care... l-a nenorocit pe maestru ! N 

La intrare, portarul sări în sus, uluit, cu ochii 
holbaţi la tabla neagră, străduindu-se sa, înțeleagă 
minunea : de ce: lista locatarilor pornise subit să 
scoată ţipete stridente ? 

În umpul acesta, Margareta urca repede scară re- 
petind cu frenezie : DE 

—' Latunski 84... Latunski 84... 


lată, la stinga —, 82, la dreapta — 83, mai sus, la 
singa — 84! Aici! lată şi cartea de vizită: 
«O, Latunski». , * 


Margareta descălecă de pe coada periei şi tălpile 
ei înfierbîntate atinseră răcoarea plăcută a palieru- 
lui. Sună o dată, încă o dată. Dar nu venea nimeni | 
să-i deschidă. Apăsă mai tare butonul soneriei, al 
cărei zbîrniit îl auzea chiar și ea în apartamentul lui 
Latunski. Da, locatarul apartamentului 84 de la etajul 
şapie trebuie să-i fie recunoscător pină la moarte 
răposatului Berlioz, preşedintele Massolit-ului,  pen- 
tru că nimerise sub tramvai, şi pentru că, mitingul 
de doliu fusese fixat tocmai în seara aceea. Criticul 
Latunski se născuse: sub o stea norocoasă; ea l-a 
salvat de întilnirea cu Margareta, ajunsă vrăjitoare 
în vinerea aceea. 

Nimeni nu venea să deschidă. Atunci, Margareta 
se repezi în jos, cu toată viteza, numărînd etajele ; 
ajunse la parter, ţişni în stradă şi, uitindu-se în 
sus, numără şi controlă de afară etajele vrind să-şi 
dea seama unde veneau ferestrele apartamentului Ocu- 
pat de Latunski. Erau, fără doar şi poate, cele cinci 
ferestre pe colț, la etajul 7, cufundate în întuneric, 
După ce se convinse că nu greşeşte, se ridică în vaz- 
duh, și, peste câteva clipe, iat-o intrind pe fereastra 
deschisă Într-o cameră întunecoasă, unde se aşternea, 
argintie, doar o “cărare îngustă strecurată de lumina 
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lunei. Margareta alergă pe această cărare şi găsi pe 
dibuite comutatorul. În clipa următoare întreaga lo- 
“cuință era luminată. Peria stătea părăsită într-un 
ungher. După ce se convinse că nu era nimeni în tot 
apartamentul, deschise uşa de la intrare şi controlă > 
dacă într-adevăr pe cartea de vizită stă scris numele 
lui Latunski. Da, nimerise unde trebuia. 
Se spune că și astăzi criticul Latunski se face alb 7 
ca varul cînd îşi aminteşte de seara aceea cumplită, 
şi că pînă astăzi rostește cu devoțiune numele lui 
Berlioz. Nu se ştie cu ce delict sinistru și infam s-ar 
fi încheiar seara aceea dacă el ar fi fost acasă, pen- 
tru că Margareta s-a întors din bucătărie cu un ciocan 
greu în mînă. | saga 
Zburătoarea invizibilă căuta” să se stăpinească, să, 
„se oprească, dar mîinile îi tremurau de nerăbdare. 
Ochind bine, lovi cu ciocanul clapele pianului, şi în 
apartament se revărsă primul urlet jalnic. Instru- 
mentul produs de firma Becker — cu totul. nevino- 
vat — urla în culmea disperării. Clapele se prăvă- 
leau, aplicele albe de os zburau în toate părțile. 
Pianul gemea, zdrăngănea şi hîrîia. 
În baie, apa vuia cumplit, ca şi în bucătărie. „Mi 
se pare că a Început să curgă pe jos...” constată Mar- 
gareta, adăugînd cu glas tare : 
— Dar să nu-mi pierd vremea aici. 
Din bucătărie se prăvălea spre coridor un torent 
de apă. Plescăind cu picioarele desculțe prin bal- 
toace, Margareta ducea apă cu niște căldări din bu- 
cătărie în .cabinetul criticului. Apoi, după ce sparse 
cu ciocanul uşile dulapului din cabinet, se napusti 
în dormitor. Făcu ţăndări oglinda şifonierului şi, 
scoţind din el hainele criticului, le înecă în cada. 
Distrugerea îi provoca o aprigă desfătare, cu toate 
acestea rezultatele i se păreau prea neînsemnate. . 
În timpul acesta, în apartamentul 82 de sub aparta- 
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mentul lui Latunski, femeia de serviciu a drama- 
turgului Kyvanr îşi bea ceaiul în bucătărie, ascul- 
“nd nedumerită zgomotele ce răzbăteau de sus: 
bocănituri; zăngănit de sticlă şi. un necontenit du-te= 
vino. Ridicînd privirea în tavan, văzu cum acesta 
îşi schimbă de la o clipă la alta culoarea, făcîndu-se 
din alb albăstrui spălăcit, Pata creştea văzînd cu 
ochii și deodată se împînzi de picături. Citeva se- 
cunde femeia încremeni locului, minunîndu-se ds 
fenomenul ăsta, pînă cînd, în cele din urma, din tavan: 
se porni o adevărată ploaie, care nu Întîrzie să se 
reverse cu zgomote pe podea. Femeia sări în picioare, 
puse sub şuvoiul de apă un lighean, ceea ce se do- 
vedi inutil, întrucît ploaia se înteţea, lărgindu-și te- 
ritoriul, inundînd plita cu gaze şi masa cu vesela de 
pe ea. Atunci, cu un țipăt, femeia se repezi afară 
din apartament, luînd-o în sus pe scări şi, după cîteva 
clipe, soneria de la ușa apartamentului lui Latun- 
ski prinse iar să zbîrniie. a 

„Gata, s-au pus pe sunat. E timpul s-o iau din loc“, 
îşi zise Margareta şi încălecă pe coada periei, atentă 
la glasul de femeie care striga pe gaura cheii : 

— Deschide, deschide, te rog ! Dusia, deschide ! La 
voi curge ? Pe noi ne-a inundat ! 

Margareta se ridică cam la un metru în văzduh. 
şi lovi în lustră. Două lămpi făcură explozie, arun- 
cînd în toate părțile ţurțuri de cristal. Sirigărele de 
la intrare amuţiră, şi pe scară se auzi un tropăit. 
Margareta pluti pe geam afară şi,- făcîndu-și uşurel 
vînt, Îşi repezi ciocanul în geamul ferestrei, care 
scînci, în timp ce pe peretele exterior, îmbrăcat în 
marmură, al clădirii, se prăvăli o cascadă de cioburi. 
Apoi, ea zbură spre geamul următor. Jos, departe, 
oamenii începură să alerge pe trotuar; din cele” 
două maşini care staţionau în faţa cladirii una cla- 
xonă şi se îndepărtă. 
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„În ulicioară, toată lumea alerga spre „„Casa Dra 
litului“, iar în clădire, pe toate scările, tropăiau oa: 
meni, foindu:se-fără nici un rost. Femeia de servi= 
“ciu a;lui Kyvanr striga celor ce fugeau pe scări că 
apartamentul lor a fost inundat; - în curind, i se. 
alătură și femeia familiei Hustov de la apartamen- 
tul 80, de sub locuința lui Kvant. La Flustovi: apa 
țişnise din tavan, și în baie, și în- bucătărie. În celei 
din urmă, în locuința Kvanţilor, în bucătărie, din 
tavan se prăbuși un strat uriaș de tencuială, făcînd 
praf toată vesela: murdară, după care, din zdtențele 
tăvanului, se porni o ploaie în toată legea, de parcă . 
turna cu păleata. Atunci, pe scară unu se dezlân- » 
țuiră: nişte țipete disperate. A 

Zburind prin dreptul penultimei ferestre de la j 
etajul trei, Margareta se uită înăuntru și zări un in- > 
divid care-și punea masca de gaze, cuprins de pa- 
nică. Ea] sperie, spărgind geamul cu ciocanul, și - 
omul o şterse din odaie. Ă 

Sălbateca: devastare: se curmă pe neașteptate. Lu- 
necînd spre etajul doi, Margareta se uită pe fereastra. 
din margine, acoperită cu o draperie ușoară de cu- 
loare închisă. În odaie, sub un glob de sticlă, ardea 
un bec slab. Într-un pătuț cu plasă ședea un băiețel * 
de vreo patru ani, trăgînd cu urechea speriat la - 
zgomotele de afară. Era singur, cei mari o zbughi- . 
seră pesemne pe palier, să vadă ce se întîmplă. 

— Sparg, geamurile, zise băiețelul, după ca 
strigă : mamă! 

Neprimind nici un răspuns, mai spuse : 

— Mamă, mi-e frică. 
„Margareta dădu. deoparte draperiăa și zbură 
geam, în'odaie... 

— Mi-e frică, repetă băieţelul; cuprins de 
tremur. 
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— Nu-ţi fie teamă, nu-ți fie teamă, micuțule, 
îl linişti Margareta, străduindu-se sa-și îmblinzească 
oarecum glasul nelegiuit, răguişit i bătaia vintului, 
băieţii s-au apucat să spargă geamurile. : 

a. Cu pt o. întrebă băieţelul, potolindu-se. 

— Cu praştia, cu prașiuia, încuviință Margareta. 
Tu dormi liniștit. : 

_— E Sitnik, zise băieţelul, el'are prașue. 

— Bineînţeles că el e! îi A 

Băiaşelul “se uită șiret “undeva, într-o parte, ȘI 
întreba : i 

221051 tu tanti, Alegi? aci, veti /ALCD 

—"Eu nu sînt, îi răspunse Margareta. Ma visezi. 

— Așa am crezut şi eu, zise băieţelul. / 

— Culcă-re, îi porunci Margareta, pune-ţi obra- 
zul în palmă şi visează-maă, - ; * 

— Bine, am să te visez; am sa te visez neaparat, 
se învoi băieșelul şi în aceeaşi clipă se cuibări în 
pătuțul lui, cu obrazul în palmă. 

— Am să-ţi spun o poveste, e să vorbeasca, 
din nou Margareta, punîndu-și „mâna înfierbintată 
pe căpşorul tuns::A fost odată o tanti... Și nu 
avea copii, şi nu știa ce e fericirea, Întii, multă, 
multă vreme a tot plins, iar mai tirziu s-a facut 
pi A A 

Margareta amuţi şi îşi 
dormea. 

Ea își lăsă încetişor ciocanul pe pervazul feres- 
trei și zbură pe geam afară: Lîngă cladire era zarvă 
mare. Pe asfaltul trotuarului, presărat cu „cioburi; 
alergau nişte „oameni, strigind ceva. Printre ei 
apăruseră şi milițieni. Deodată, se auzi un clopot ŞI 
din Arbat îşi făcu întrarea în ulicioară maşina ro- 
şie a pompierilor, cu seară. a 

Dar ce urma să se petreacă n-o mai interesa pe 
Margareata. Calculindu-și bine mişcările, ca să nu 


) 


începu să vorbească 


retrase mîna: copilul 
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se agaţe de vreun cablu, strînse mai tare peria Ş 
într-o clipă se pomeni deasupra casei cu  buclui 
Sub ea, ulicioara căzu într-o rînă, prăvălindu-se, Î 
locul ulicioarei, sub. picioarele ei, se ivi o îngră 
mădire de acoperișuri brăzdată la colțuri de nişt 
cărări scinteietoare. Toată această îngrămădire plui 
pe neaşteptate într-o parte, iar lanţurile de lumi 
se spălăciră, contopindu-se treptat, 4 
Margareta se mai smuci 0 dată, și toată îngrămăd 
rea de acoperișuri intră în pământ, în locul ei ţişnine 
o mare de lumini electrice tremurătoare, care se 
ridică deodată vertical, ca apoi să apară deasupră 
capului ei, în timp ce sub picioarele sale sclipi ars 
gintul lunei. Dindu-şi seama că făcuse o tumbă, ÎȘ 
luă din nou poziţia normală și, întorcind capul 
văzu că nici marea nu mai era, şi că acolo, În 
urma ei, la orizont, nu mai rămăsese decît o văpais 
„ trandafirie. În clipa următoare se stinse şi aceasta 
şi Margareta se pomeni singură cu luna, care alergă 
“deasupra «i, în stînga. Părul îi era de mult 
„vilvoi, în timp. ce lumina lunii îi scălda șuierind 
trupul gol. Văzind cum undeva, jos, două şiruri de 
lumini răzlețe se contopesc în dâuă dire neîntrea 
rupte de foc, ca apoi să dispară cu repeziciune 
Margareta îşi dădu seama că zboară cu o viteză 
fantastică și o uimi faptul că nu se înăbuşă. i 
În: clipele următoare, jos, departe, în întunericu 
negru al pămîntului, se aprinse o nouă văpaie 
lumină electrică, repezindu-se sub picioarele ei, 
în secunda următoare să pornească a se învirti 
chip - fantastic, ca o elice, şi să se prăbușească 
beznă. Alte câteva clipe şi fenomenul se repetă. 
— Orașele ! Oraşele ! strigă Margareta. 
După aceea, de vreo două-trei ori văzu sub EA 
sclipirea palidă parcă a unor săbii în cutii negiă 
deschise şi-şi dădu seama că erau rîuri. 


Întorcîndu-și capul în sus şi spre stînga, zbură- 
" toarea privea  încîntată cum -aleargă luna deasupra 
ei, nebuneşte, înapoi spre Moscova, . dar stiind în 
"acelaşi timp cu totul ciudat pe loc, încît se putea 
vedea limpede pe ea o tainică siluetă întunecată — 
un balaur, sau un căluț cocoșat, cu botul ascu- 
țit îndreptat spre orașul pe care-l lăsase în urmă. 
Din spate se auzi, deodată un vijiit „Spintecînd 
văzduhul ; creștea, apropiindu-se, ajungind-o din 
urmă pe Margareta. Ireptat, la vijiitul acesta, se- 
mănind cu cel provocat de un obiect zburător, de 
un proiectil, se adăugă hohotul de ris al unei fe- 
mei. Întorcînd capul, Margareta văzu venind spre 
ea o arătare ciudată, „de culoare închisă. Conturîn- 
du-se tot mai precis, se desluși în sfîrşit un călă- 
reț în zbor; încetinindu-și goana, pe Margareta o 
ajunse din urmă Natașa. sii : 
Goală, cu părul ravășit fluturindu-i în vînt, 
zbura călare pe un vier gras, care stringea între co- 
pitele dinainte o servietă, în timp ce cu cele dina- 
poi bătea înverșunat văzduhul. Pe lîngă vier, zbura 
legat de un şnur şi selipind uneori în lumina lunei un 
pince-nez, iar vierul avea pe cap. o pălarie care-i 
aluneca tot mai mult pe ochi. Uitîndu-se mai bine, 
Margareta îşi dădu seama că vierul- nu era altul 
decîv Nikolai Ivanovici, şi hohotele ei de ris tunară 
peste pădure, împletindu-se cu hohotele Nataşei. 
— Nataşa ! chiui Margareta. Te-ai uns cu cremă ? 
— Scumpa mea !.! îi răspunse „Nataşa, trezind cu 
țiperele ei pădurea de pin adormită. Regina mea, să 
ştii că am uns şi chelia dumnealui ! : : 
— Prinţesă ! zbieră plîngăreţ vierul,  purtindu-și 
în galop călăreaţa. 
Zburînd alături de Margareta, Nataşa îi povesti, 
„Tizînd, ce se întîmplase în vilă după plecarea ei. 
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Pata mărturisi că. nu. se atinsese de lucrurile pri 
mite în dar de la Margareta, ci 'se dezbrăcase 
repezindu-se la. cutia. cu cremă, se unsese cu ea. Și 
i se întimplase acelaşi lucru- ca. şi stăpinei sale. Dar, 
în timp ce ea se minuna, privindu-se în oglindă, 
rizind, fericită de frumusețea, ei vrăjită, se deschi- 
sese ușa. şi „apăruse Nikolai Ivanovici. Ținea tulbura 
în miini cămașa. Margaretei Nikolaevna, propria- 
pălărie și, servieta. - Văzind-o pe Natașa, . Nikola 
“Ivanovici î încremenise. Venindu-și în. fire, roșu ca un. 
rac, declarase. că. a socotit de datoria lui să ridic 
cămăşuţa şi s-o aducă el, personal... 
Ce-a fost în stare să. „Sporovăiască, ticălosul 1 
hohotea Nataşa:; Ce-a fost în- stare sa-mi spună, s 
mă, ademenească ! Ce bani mi-a făgăduit! Zicea 
K lavdia Petrovna n-o să afle nimic. Ce, doar n-a 
să spui că mint ! strigă Natașa către vier, care-şi 
întoarse ritul într-altă parte, ruşinat din cale-afară. | 

Zburdind prin dormitor,  Natașa îl unsese cu. 
cremă pe Nikolai. Ivanovici, după care rămăsese şi e 
Încremenită de uimire. Chipul respectabilului loca 
tar. de jos se strînsese într-un rît iar la mini şi la. 
picioare se pomenise cu nişte copite mititele. Pri 
vindu-se. în oglindă, Nikolai. Ivanovici pornise a. 
urla disperat, sălbatec, dar era prea tirziu. După cî-. 
teva clipe, înşeuat, plîngînd în hohote deznădăjdu=.. 3 
ite, zbura undeva la dracu, afară din Moscova. | 

— Cer  stăruitor. să mi se dea iar înfăţişare 
mea normală ! grohăi şi guiță pe neaşteptate. vie= 
rul, cînd cuprins. de. frenezie, cînd mugîndu-se € 
umilinţă : Margareta Nikolaevna, te rog, e de dato=. 
ria dumitale s- o pui la punct! Ţi-a: fost femeie de. 
serviciu ! ! 
— Aha, va să zică acum. sînt pentru tine femeie. 
de. serviciu 2 Femeie de serviciu 2 striga Nataşa, că 
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pindu-l „pe wier ;de ureche. Adineauri “eram zeiţă ! 
Cum îmi spuneai ?:Zi! 

— Venera ! răspunse plingăreț vierul, zburind 
deasupra unui pâriu „ce “spumega printre  stinci -și 
atingînd cu'copitele nişte rufe de alun. 

— Venera ! Venera! strigă triumfătoare Nataşa, 
cu 0 mînă în şold, cu' cealaltă întinsă spre lună. 

Strinse între călciie șoldurile  wierului, “ teșite Şi 
slăbite de goana “cea 'turbată, “şi animalul “se  smuci 
de tare, că nou “spintecă  văzdehul, 
și Nataşa apău undeva înainte, ca un “puner negru, 


pierind, odată cu ea stingându- se și vîjiitul zbo-. 


rului. 

Ca și înainte, Margareta zbura seic printr-o 're- 
giune pustie „şi "necunoscută, „peste miște dealuri pre- 
sărate. „cu “bolovani 'TiSIpiți prinvre “pini răzleţi ŞI 
uriași. Ea nu zbura însă pe deasupra pinilor, “ei -prin- 
tre trunchiurile lor poleite «dintr-o parte de argintul 
lunei. “Umbra ușoara a zburătoarei :aluneca :pe pă- 
mâînt în faţa: ei, iar luna'o mîngiia din “spate, 

„Margareta simțea “că se află lîngă o apă și bănuia 
că wa ajunge curind la capătul drumului. Pinii 
se “dadura în lături, și “ea se apropie încetișor “prin 
văzduh de o ripa abruptă, calcaroasă. Dedesubt, jos, 
în “vale, şerpuia un rîu învăluit “în umbră. 
toate se aşternea ceața, agăţindu-se de rufele de pe 

marginea rîpei, în “timp “ce malul celălalr era jos și 
neted. Acela, 'sub „un pile 'smguratec “de copaci ră- 


MUTOȘI, SE „bătea. flacăra mică a unui fac de vreascuri 


ŞI “se zăreau siluete mărunte, în mișcare. Mar- 
garetei i se păru că aude din partea aceta o mu- 
zică veselă, “sictioare. “Mai departe, cît vedeai -cu 
ochii, pe :cîmpia argintătă de “lună :nu 'se :deslușeau 
semnele “nici unei așezări sau ale prezenței omului. 

Margareta “sări de pe mal și într-o clipă „atinse 
apa. După aice ei prin văzduh undele o îmbiau. 


Peste 


Aruncînd cît colo peria, își făcu vint şi se repez 
în rîu cu capul în jos. Trupul ei uşor străpunse ci 
O săgeată apa, şi o trimbă de stropi ţișni atît dă 
sus, „de ziceai că acum-acum ajunge la lună. Apa 
era calfe, ca i baie, şi, ieşind din bezna neag 
pe oglinda rîului, singură 

caca săturate, gură în noapte, Margare a 
„Apoi scoase un fluierat puternic și, încălecînd pea 
ria, care alergase de îndată la chemarea ei, trecu în 
zbor pe malul celălalt. Umbra rîpei calcaroase nui 
ajungea pînă acolo, și malul lin era scăldat în razele 
lunei. : 

Cînd Margareta puse piciorul pe iarba înrourată,. 
orchestra de sub sălcii răsună mai tare, și din focul 
de vreascuri zbură mai vesel un snop de  scîntei, 
Sub ramurile sălciilor, presărate cu cerceluşe gingaşe și, 
pufoase, conturîndu-se în razele  lunei, şedeatiă 
pe două rînduri nişte broaște fălcoase şi, um-i 
flîndu-se, de parc-ar fi fost de cauciuc, cîntau din. 
fluiere de lemn un marş solemn și eroic. Dinaintea. 
muzicanților ratîrnau smocuri de . putregai fosfores-. 
cent, prinse. în nuielușe de sălcii, ca să lumineze. 
partiturile. Pe botul broaştelor sclipeau umbrele. 
dănţuitoare ale focului de vreascuri. i 
- Marşul se cînta în cinstea Margaretei. 1 se făcea. 
o primire „dintre cele mai triumfale. Rusalcele stră- 
Vezil își întrerupseră hora încinsă deasupra rîului. 
și o aclamară fluturînd în aer niște ierburi de apă E 
iar “deasupra malului pustiu și verzui răsună rosa 
togolindu-se pînă departe, lărmuirea lor de bar. 0 
nit. Nişte vrăjitoare în pielea goală ţișniră de după. 
sălcii, se încolonară cu reverențe și plecăciuni, curat. 
ca la o curte împărătească. Cineva, cu picioare de ţap,. 
veni fuga ş la Margareta, lipindu-şi buzele de. 
mina ei și, așternînd pe iarbă o țesătură de. 
mătase, întrebă dacă regina e mulțumită, dacă i-a. 
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făcut plăcere scăldatul, poftind-o să se întindă, ca 
să se odihnească, ceea ce Margareta şi făcu. ; 

Cel cu picioare de ţap îi oferi o cupă cu şampa- 
nie pe care ea o bău şi simţi deodată parcă încăl- 
zindu-i-se inima. Interesîndu-se de soarta  Nataşei, 
află că aceasta se şi scăldase şi pornise, călare pe 
vierul ei, spre Moscova, ca să ajungă acolo mai îna- 
inte, să dea de veste cui trebuie că Margareta va 
sosi curind: şi să ajute la confecționarea şi îm- 
podobirea toaletei sale. A 

Apoi toată lumea începu să se pregătească de 
plecare. Rusalcele- îşi jucară hora în lumina lunei 
și se topiră în razele ei. Cel cu picioare de țap se 
informă  reverenţios cu ce a călătorit Margareta 
pînă la rîu. Aflind că sosise călare pe o perie, re- 
marcă : AA, 7 

— O, se poate, e atît de incomod! 

După ce întocmi într-o clipă din două cioturi 
mici un telefon bizar, ceru cuiva să i se trimită ne- 
întârziat, Într-un minut, o maşină, ceea ce se şi făcu, 
chiar într-un minut. -., 

Pe ostrov ateriză un automobil șarg, numai că la 
volan nu şedea un şofer obişnuit, ci un cioroi de 
cîmp, negru, cu pliscul lung, cu o șapcă de muşama 
pe cap şi cu mănuși lungi, cu manşetă largă. Ostro- 
vul se făcea tot mai pustiu. Luindu-și zborul, vrăjitoa- 
rele se topiseră în văpaia lunei. Focul de vreascuri se 
stingea, şi peste tăciuni se așternea o spuză căruntă. 

Cel cu picioare de țap o ajută pe Margareta să 
se urce în maşină, şi ea se lăsă pe bancheta largă 
a automobilului şarg. Automobilul hurui şi” se repezi 
în sus, mai-mai să atingă luna. Ostrovul pieri,. 
pieri şi rîul, în timp ce Margareta gonea prin Văz- 
duh înapoi spre Moscova. 
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„porul,, aterizând peste. cîteva, clipe; nevăzuţi de ni 
meni, în. faţar casei nr. 302 bis: de pe strada, Sa- 
 dovaia; pă / 4 
în: timp. ce, ducind sub: braţ peria. și floreta,. ce 
| doi treceau prin gang Margareta. zări. un bărbat 
cu șapcă şi cizme, înalte, care aştepta probabil. pe. 
cineva. Deşi, erau aproape. aerieni, omul singuratec : 
auzi pașii celor. doi: și: tresări. alarmat, neputând: în= a 
_ țelege de unde: venea zgomotul. sa) 
La uşa apartamentului 50 n-a trebuit sa sune: 
Azazello o deschise încet cu cheia lui. : 
Primul lucru care o uimi pe Margareta la intpare: 
i pp! fu întunericul. Domnea: o beznă: ca într-o subterana. ;, 
nu-i era frică. Speranța că acolo va izbuti să-și re- E și ca simţi nevoia să se agațe de: pelerina lui. Aa. 
dobîndească fericirea. pierdută îi dădea curaj. Da SI zcllo, de teamă: să nu se potienească. Dar chiar. în: 
altfel, nu-i fu dat să viseze prea mult la fericirea. BP clipa aceea, undeva, departe; sus, sclipi flăcăruia 
ei in aceasta maşină. Nu. se ştie dacă cioroiul îşi BE unei candele, care porni să: se: apropie treptat: Din 
„cunoştea bine meseria; ori: mașina era: atît de bună, E mers, Azazello: îi luă Margaretei: peria. de- sub; braţ, 
Cert este că nu trecu multă vreme și, cînd Margareta E şi aceasta:se mistui: în: întuneric. 
deschise: ochii, zări dedesubt, în- locul. întunericului, : 


ca Atu e _ Apoi: începură. să urce niște trepte: largi; care i: A: 
pădurii, o mare tremurătoare — luminile Moscovei. E sc părură; Margaretei fără; de: sfirşit. O! uimea faptul: 
Pasărea neagra — şoferul — deșurubă. din zbor - 


omagii i că în “vestibulul unui. apartament obișnuit: din Mosr 
roata dreaptă din faţă, aterizînd într-un cimiţit 


a sectii 
îi e : cova: putea. să: încapă "0, scară: ca asta, neobișnuită, 

Pustiu din preajma Dorogomilovului. și invizibilă. Simyea. însă bine sub picioare: această: 

i Fara să-l întrebe nimic pe şofer, Mar areta cobori: 

impreuna. cu peria ci, lingă o lespede funerară; 


scară; nesfârşită,. Dar: urcuşul luă: sfinșit și Margareta. 
ioroi SI 1: dădu seama că se află: pe un: palier. Flăcăruia; se: 
cioroiul porni automobilul și-l dirijă drept Spreezt e 

din dosul cimitirului, unde. acesta se prăbuşi cu un | 


apropie; şi: Margareta văzu chipul unui bărbat, înalt 
huruit infernal, şi pieri. Cioroiul îşi duse respectuos - 
mina la. șapcă, se: sui: călare pe: roată şi-şi: luă, 


şi negru, ţinînd în: mînă: o candelă. Cei care avuse=. 
zborul, 


Capitolul 22 


LA LUMINA. FĂCLIILOR 


Huruitul uniform al automobilului zburînd 
înalturi o legăna pe Margareta, iar lumina caldă. 
lunei o. învăluia, plăcută şi mîngfietoare. Îşi întinde 
faţa cu ochii închiși, s-o alinte vintul, gindinduese-. 
cu oarecare tristețe la malul rîului necunoscut, pe. 
care-l. părăsise şi pe care, după cum presimțea, n-o. 
să-l mai vadă niciodată. După toate minunile și vrăji= 
toriile din seara: aceea, bănuia la cine se duce, dar - 


seră nefericirea. să-i pice zilele. acelea. în cale l-ar 
-fi recunoscut fără. îndoială. de îndată, chiar și. nu- 
„E mai la pîlptirea. slabă a candelei. 
În aceeaşi clipă; din. spatele unui; monument fu= . Era Koroviev, alias Fagot. 
nerar apăru o pelerină: neagră. În lumina; lunei, scîn-. E drept, înfăţişarea lui Koroview. se schimbase: 
teie un clonţ, și Margareta: îl recunoseu pe: Azazello, | mult. Clipind prin întuneric, flăcăruia. se răsfrîngea: 
Cu un gest, acesta. o;invită să încalece peria, iar. el N ie data aceasta nu Într-un pince-nez cu: geamul, cra- 
sări călare pe o floretă lungă, şi: amândoi. îşi luară BP pa, pe care ar fi trebuit să-l arunce demult. la. 


îs _ aoa săi 


Aa 


lada de gunâi, ci într-un monoclu, ce-i drept, cr 
pat şi el. Pe faţa lui impertinentă, mustăcioara er 
frizată și pomădată, iar faptul că părea negriciosii 
explica foarte simplu -— Koroviev era îmbrăcat 
frac. Alb îi era numai pieptul. 4 
„Mag, dirijor de. cor, vrăjitor, granslator. și dra 
mai știe ce în realitate, Koroviev se înclină și, plim 
bînd cu un gest larg candela prin văzduh, 0 invită 
pe Margareta să-l urmeze. Între timp Azazello dispă 
ruse. ; ş 
„Ce seară ciudată, își spuse Margareta. La toat 
m-aş fi aşteptat, numai la asta nu. Ce-o fi înseme 
nînd? S-o fi stins lumina la ei ? Dar lucrul cel mai 
uimitor e spațiul imens al încăperii... Cum se fag 
că pot intra“ toate astea într-un apartament moscoz 
vit ? E pur şi simplu imposibil 1...“ i 
— Daţi-mi Woie să mă prezint, zise Koroviev 
ew voce hiriită. Mă numesc Koroviev. Vă uimește 
faptul că nu avem lumină ? Desigur, socotiți sa 
facem din economie ? Nici gînd! Dacă ar fi așa aș 
accepta ca primul călău pe -care-l voi întiini "ră 
şi unul dintre cei care în seara asta, ceva mai 
tirziu, Vor avea cinstea să vă sărute genunchiul 
să-mi taie capul, nici mai mult, nici mai puţini 
— chiar pe postamentul acesta ! Nu messire n 
poate. să sufere lumina electrică, şi o vom aprinde 
numai , în ultima clipă. Atunci, vă rog să mă cred 
deți, n-o să ne plingem de întuneric. Ba, aș zice) 
sat că ar fi mai bine să nu fie atîta lumină. 
Koroviev. îi plăcu Margaretei, şi trăncă 
„sctrţiitoare avu un efect liniştitor asupra ei. 
— Nu, răspunse Margareta, altceva mă uimeste îi 
unde încap toate astea? și făcu un gest cu mâna 
subliniind astfel spaţiul necuprins al sălii. A 
: Koroviev zîmbi mieros, 
în cutele nasului său. . 


neala lui. 


şi umbrele prinseră a juca. 
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E cel mai simplu lucru! răspunse el. Celor 
care cunosc bine a cincea dimensiune le este uşor 
să lărgească încăperea pînă la proporțiile dorite. 
Vă-spun mai mult, stimată doamnă — pînă la dracu 
şie ce proporţii! De alfel, eu, trăncâni Koroviev 
mai departe, am cunoscut oameni care n-aveau nici 
o idee nu numai despre a cincea dimensiune, ci, în 
general, despre nimic, ȘI, cu toate acestea, făceau ade- 
vărare. minuni în ce privește lărgirea spaţiului lor. 
Aşa s-a întîmplat, de pildă, cu un Orăşean. care, 
după cum mi s-a povestit, primind un apartament 
de trei camere pe Zemleanoi Val, fară a cincea 
dimensiune 'şi alte lucruri năucitoare, l-a transtor- 
mar câ ai clipi într-o locuință de patru camere, 
trăgând prin una din odăi un zid despărțitor. După 
aceea, “a -făcur schimb de locuință primind două 
apartamente separate . în două . cartiere diferite ale 
Moscovei : unul de trei, şi altul de două camere. 
Cred că sînteți de acord că acum omul avea cinci 
camere. Apartamentul de trei camere l-a preschim- 
bat cu două apartamente de. cîte două camere, de- 
venind posesor, după cum vedeţi, a şase camere, 
ce-i drept, risipite într-o dezordine desăvîrşită prin 
intreaga Moscovă. Omul, se pregătea să execute ul- 
tima Și cea mai strălucită mișcare a sa, dind un 
anunț la ziar că schimbă șase camere aflate în car- 
tiere diferite pe un apartament de cinci camere pe 
Zemleanoi Val — cînd activitatea i-a fost întreruptă 
din pricini independente de voinţa lui. Posibil să 
aibă şi astăzi vrCo cameră, dar, cutez să vă asigur, 
nu la Moscova. lată ce pişichăr, şi dumneavoastră 
binevoiţi să discutați despre a cincea dimensiune. 

Deşi nu ea discutase despre a cincea dimensiune, 
ci Koroviev, Margareta rise înveselită, ascultind - 
peripeţiile  pişicherului _— specialist în problema 
schimbului de locuinţă. Koroviev însă urmă : 
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de neputinţă — 
fără -amfitrioană,.. 


sa “nu “scape o vorba 
timp «ce speranţa ferici 
— S-a 'stab 


„ÎȘI SSiimţea inima "înfiorată 
ze FLO aimeţea. 
ilit 0 vradiţie, vorbi 1 “de 
» în “primul “rînd : Abrară e Dee 
du e rind pe stăpîna baluluii “s-o “cheraă 
eta, în al doilea rînd, 
partea locului. Noi, «după cum 
în momentul -de -faț 
am găsi 121 :de M 
Koroviev se plesni :deznădă 
"una nu “corespundea 'pină câ 
plare fericită... 
i - dai A Pi s șa. 
: maia iev zimbi cu tilc, înclinîndu-se, și “Mare 
mea ră din nou iun fior „rece străbătindu-i inima, 
area Mai pe “scurt, strigă IKoroviev. Scurt :de 'totă 
Vireți 'sa agceptaţi această misiune ? 
mp Vreau !'raspunse răspicat Margareta. 
sin S-a făcut, zise Koroviev 
adăugă : Urmaţi-mă, vă 'rog. 


să fie originară din 
- m "vedeţi, călătorim şi 
a; ne aflăm la “Moscova. „Ai 
garete, dar, dacă “mă. credați, 
jduir peste pulpă, miei 
nd, în sfîrşit, o fntim- 


şi, ridicînd “candela 


„ Porniră printre coloane şi, în cele din urmă, ajun- 
seră într-o sală, cu un miros puternic de lămii, unde 
se auzeau nişte foşnete şi ceva trecu pe lîngă capul 
Margaretei, atingîndu-l. 

În aceeaşi clipă, Koroviev suflă în candelă, şi 
candela dispăru din mîna lui, iar Margareta văzu 
 dinaintea-i, pe podea, o diră de lumină strecurîn- 
du-se pe, sub. o uşă întunecată. Koroviev bătu încet 
în uşa asta; Margareta se tulbură atât “de tare, că 
| prinseră. a-i clănani dinţii, iat prin şira spinării o 
_ trecu.un fior. 

Uşa se deschise și intrară într-o cameră deloc 
spațioasă, Margareta văzu un par larg, de stejar, 
cu cearşafurile şi pernele murdare şi boţire. În faţa 
patului se înălța o masă tot de stejar cu picioare 
sculptate pe -care se afla un candelabru cu braţe ce 
imitau nişte labe, de pasăre cu gheare. În cele şapte 
- labe de aur ardeau şapte luminări groase de ceară. 
Pe masă, se mai găsea o tablă de şah cu figuri 
neobișnuit de artistic cizelate. Mai era acolo o masă 
cu o cupă de aur pe ca şi un alt candelabru, cu 
brațele în formă de. şerpi. Mirosea a sulf şi a 
smoală. Umbrele sfeșnicelor se încrucişau pe podea. 

Printre cei prezenţi, Margareta îl recunoscu pe 
Azazello ; acesta era îmbracat în frac şi stătea lîngă 
speteaza patului. Gătit aşa, Azazello nu mai semăna 
cu banditul care apăruse pentru prima oară în faţa 
Margaretei şi, de altfel, o salută pe Margareta foarte 
galant. - 

Vrăjitoarea goală, Hella, care-l tulburase atît de 
mult pe bufetierul de la Teatrul de varietăți şi 
aceeaşi pe care o speriase cocoşul în noaptea celebrei 
şedinţe: de magie neagră,-şedea pe covoraş la picioarele 
patului,  mestecînd ceva într-o oală, din care ieșea 
fum cu miros de sulf. 


În afară de aceştia, în cameră se mai afla ui 
motan negru uriaș, cocoţat pe un taburet înalt în 
aţa tablei de șah şi ţinînd în laba dreaptă un cal, 

Hella se ridică şi se înclină. în faţa Margaret 
La fel făcu şi motanul, sărind de pe taburet. În tim 
ce executa o reverență cu piciorul drept, scăpă - dir 
labă calul și se băgă sub pat să-l caute. 3 

Moartă de frică, Margareta le vedea toate nelămurit 
în” umbrele perfide ale lumînărilor. Se uita țintă la 
patul în care ședea cel pe care, cu foarte puţin timp. 
în urmă, biletul Ivan încercase să.] convingă, pe mal. 

"la Patriarşie prudt, că diavolul nu există. Şi toca 
„mai acest inexistent şedea acum pe pat în fața Mar= 
garetei. Ă 

Pe chipul Margaretei se aţintiră doi .ochi:: drep= 
tul, cu o scînteie aurie în adîncuri, 
strătundul sufletului ; stîngul — 
aidoma unei crăpături întunecate şi înguste 
unei bulboane fără fund a tutur 

„nebrelor. Faţa lui Woland era strâmbă 
al, gurii — tras în jos, fruntea înaltă cheală, a 
brăzdată. de cute adinci, paralele cu sprâncenele. 
drepte și ascuţite. Pielea obrazului arăta de parcă. 
un soare dogoritor o bronzase pentru veşnicie. 4 

Woland stătea tolănit pe pat îmbrăcat numai cu 
o cămaşă de noapte lungă, murdară și peticită la. 
umărul stîng. Un picior gol îl ținea strîns sub dinsul, 
pe celălalt şi-l întinsese pe un scăunel, şi Hella 
unged genunchiul acestui picior negricios cu o alifie 
fumegîndă. : 


Pe pieptul dezgolit şi fără -un fir de păr al lui > 


Woland, Margareta desluşi,. atârnând de un lănţişor 
de aur, un scarabeu, sculptat cu măiestrie dintr-o 
piatră întunecată, cu nişte slove scrise pe spatele lu 
mititel.. Alături de Woland, pe un postament masiv 
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i arcă viu 
u/ se dnălța un glob terestru ciudat, parca ă 
greuj se” i 
bed . 
luminat lateral de soare. 


pe iz, Z 3 
Citeva eli se  așternu tacerea. + Ma studia A 
Ș 


4 d i izbuti să-și. po- 
se” gîndi Margareta şi, cu un „efort, îz 


a urul picioarelor. ta, 
ască tremurul pici su 
O cele din urmă Woland începu sacagăl et 
zimbet pe buze — care-i aprinse parca şi : 
schi | scînteietor. ct : sai 
9 Fii binevenită, regină, şi, scuzele mele, p 
i ieră. “d sana 
ținuta asta cazanie îi pl E alde 
„A i era atit de gros, 
rr lui Sur 
e ai ă lungă şi, aplecîndu-se, 
* lua spadă lunga şi, « 
EL lua de pe sad Sa i 
ită pe sub pa 1 i i i 
3 gin fai ! Partida se contramandează. A sosit, 
invitata. ; d e ai 
ai Pentru nimic în lume, şuiera aci 
mat, în chip de sufler, la urechea Msţai dă 
„_—— Pentru nimic în ea îi dit are ee E spa 
] i Orov 
_—  Messire... mai suila 1 iza 
imie î me, messire, spuse incet 
— Pentru nimic în lur „m ara dia 
it Margareta, i să se stăpîneasca, şi, 
tr ateu atat e să nu întrerupeți par-. 
i a a : ue. - Lă 
ap dA 9 le de şah ar plăti bani grei 
uda. Cred ca revistele Ş 
ă Se - Li 
acă ar putea s-o publice. i 
de Rate scoase un maăcalt să şi letal a 
ă it! uare-aminte la - 
aa să pu e al miinii : aceasta se 
SO lil Oa dia podeaua sub picioarele ei des- 
ără sa sub picio: 
cola Voia îşi lăsă pe umărul ei mina grea, si 
de i i spre sin 
de piatră, fierbinte ca focul şi o trase sp j 


î ături t. i 
așezînd-o alături pe pa a i A 
pe: Ri, dacă eşti de o gentilețe atît de pita 

ie ă să lă- 
toare, lucru la care, de alrtel, mă aşteptam; 


să N d opart Cremoniile zise e] a lecîndu se din 
e pa e 1 | E A p 
nou spre marginea patului ŞI strigând bi Mai ține mult 


3ll 


„circul ăsta sub par? Ieşi de acolo, bleste 
Hans! mp j 

„um Nu găsesc calul, dădu glas motanul de 
„pat cu un ton cald şi fals; galopează pe u 

şi în locul lui dau mereu de-o broască. . : 

— Nu cumva îţi închipui că te afli la un 

îl întrebă Woland, prefăcîndu-se mînios. Nu e mi 

„o broască sub par! Păstrează-ţi trucurile astea ET: 

SA tine pentru „Varietăţi“. Dacă nu; ieşi imediat « 

acolo, te declar învins, dezertor afurisit ! 

— Pentru nimic în lume, messire!' zbieră 
nul, apărînd în aceeași clipă de “sub pat, cu calul. 
labă. e ga 
vă ES recomand... începu Woland; apoi izbuen, 


În “timpul acesta, motanul, plin de praf, șe 
pe. picioarele: dinapoi şi: se. înclina. în. fața Margar 


ş „piept îi attrna, de o' curea, un binoclu: de damă. În 
„„.erustat cu sidef. Mustăţile. îi erau: poleite cu au 


— Ce-i asta? exclamă Woland. De ce ţi-ai pe 


„ lett mustăţile? Şi, la ce dracu ţi-ai pus papion, cin 
n-ai nădragi pe tine ? 


decît în basme, messire, dar: vă întreb : V-a fost 


să mai vedeți vreodată pe cineva venind fără er 
vată la bal? N-am, vrut să mă prezint atât de netă 


viincios. Nu intenţionez să apar într-o postură 
mică, să risc să fiu luat de guler și azvirlit afa 
Fiecare se gătește cu ce poate. Vă: rog să conside 
messire, că. cele spuse de mine se referă și la bino 

— Dar mustăţile 2... 
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Ei bine, nici nu-mi vine: să mă uit la; bufonul Ăsta 
Ia priviţi-l cum arată și cum s-a pocit stînd sub pat - 3 
E PONI ca cel din urmă pungaș de sub 


tei. La: gtr purta. acum. un papion de .frac. iar BENI E : netă 
a git p Ii SpeIa clei comand, doamna, suita mea. Ăsta, 


e „_— Motanii nu poartă nădragi, messire, îi răspunsi 
foarte demn motanul:; doar n-o să-mi pretindeţ 
să. încalț şi niște cizme? Motan încălțat nu există 


- 


E. i - m i - 4 A „ce i * 
„"— Nu înțeleg, riposta distant motanul, de ce, 


ieri lo şi Koroviev s-au pm 
birbierindu-se astăzi, Azazelio şi Koro p' 


vi 


drat cu pudră albă ? Și în ce masura e ea sg bună 
decât cea de aur ? Eu mi-am pudrat mustaţile, asta-i 


or! Dacă m-aș fi bărbierir ar fi fost altceva. Un 


motan: ras e o: adevărată. bătaie: de joc, ceva scan 


ud A 
dalos, recunosc asta. sus şi tare ! Dar, în general, 


aici glasul motanului tremură a jignire; văd că mi 


i i ridică 9 
se fac unele şicane și că in faţa mea se 


foarte serioasă prob ci , a 
E > Ce-o. să-mi răspundeţi, messire, la toate astea: 


lemă : să. iau sau. nu parte la 


Jignit. cum. era; motanul se umflă într-atit, încât, 


ai fi zis “că în clipa următoare o să. plesnească. 


— Uitaţi-vă la el, ce şarlatan e! strigă Woland, 


| Ă ş “ 3 
clăti i i “vede că nu mai 
 clătinînd din cap. Ori de cite ori 


ici ă îştig, înc ducă cu vorba, 
are n nsă. de câştig, începe să te duca cu vorb 
e cel pod. Stai imediat jos 
i) ă cu flecăreala-asta ! ; 
şi încetează ew flecă sti 
| întoarse el spre Margareta, 11 
—, Aşadar, se pa i 
prostul, este motanul Behemoth. Cu Azazello: și Ko- 


roviev ai şi facut cunoştinţă ; I-O mai recomand p 
! Hella,. slujnica. mea. Este prompta, fai ŞI e 
există nici un. serviciu pe care ea sa: nu tt capa 


să ţi-l facă. . . Sie SE 
* Prim ala zîmbea, privind-o pe Margareta 


cu ochii ei de culoarea ierburilor de baltă, conui- 


nuind să ia în căuşul palmei alifie și s-o întindă pe 


genunchiul lui Woland. 


__ Ri. astazi tot, încheie Woland, strimbindu-se 
> : . ESă 
cînd Eella îi strânse prea tare genunchiul. Dupa cum 


vezi. e o societate mică; pestriță şi . nemalițioasă. 
ă E) 


ă i j î i să-l în- 
Tăcu şi, întinzînd mina spre glob, la air 
toarcă în fața sa. Globul era: lucrat atit de iscusit, 


A * N ă, 
"încît oceanele lui albastre se mișcau, in. î.. ce sa 
lota polului se aşternea, ca cea adevărată, ferec 
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în isi văvezii- Vă > . E ; 4 
: i a di şi zăpezi. Văd că te interesează globiii — Pe măsură ce stau d vorbă cu dumneata, îi 
— ana Se edit i, Z | -ispunse prietenos Woland, mă conving 10t mai 
ia Ai 0) că ala aa niciodată un asemene Îl că na o femeie foarte E catia O sa te 
E Ac ei CĂ. 00: a asia e AA LA | liniştesc. Este foarte obiectiv ŞI simpatizează în 
„nu mai suport radiojurnalele. Le ta vina, VIOI chip egal Fiu ambele părți beligerante. Drept ur” 
una niște tinere care pronunţă fi iptă, ALAMA "mare, amindoua părțile ajung totdeauna la rezul- 
calităţilor, A Puia cca im dă rez numele lo: tate, identice. Abadonna ! strigă încet Woland 

tică, parcă aleasă anume, așa Globul. ARO d şi, în aceeași clipă, din perete se desprinse. siluetă 

iii. Sotie scuti: vai a bul meu e m unui bărbat slab cu ochelari negri. Ochelarii aceştia 

„cu “cît eu trebuie făcură asupra Margaretei o impresie aut de pu- 
| ternică, Încîr ea își lipi obrazul cu un țipăt uşor de 

piciorul lui Woland. Destul! strigă acesta. Ce ner- E 
voşi sînt oamenii de. astăzi! O plesni pe Margareta . 
| cu palma pe spate, și trupul ei scoase un fel de 
 clinchet. Vezi doar că e cu ochelari. Afară de asta; 
“nu s-a întîmplat şi nici nu se va întâmpla vreo- 
dată ca Abadonna să apară în fața cuiva înainte 
de vreme. Și, la urma urmei, sînt şi eu aici. Eşti 
3 vizită la mine! Am vrut doar Să fil Arabe 3: 
Abadonna stătea nemișcat. 

„_— Dar nu se poate să-şi scoată ochelarii măcar 
pentru 0 clipă? întrebă Margareta, lipindu-se de 
Woland şi tremurînd, de data aceasta însă de curio- 
zitate. | 

_— Vite că aşa ceva nu se poate, îi răspunse grav 
Woland,  făcindu-i un semn lui Abadonna, care 
pieri pe dată. Ce vrei să spui, Azazello ? 

__“ Messire, zise acesta, îngăduiți-mi să vă aduc 
la cunoştinţă că la noi se află doi străini: o fru- 
moasă — care scînceşte, şi imploră să fie lăsată pe 
lîngă stăpîna ei — însoţită, pardon, de vierul său. 

2 Ce ciudat se poartă şi frumoasele astea ! ob- 


servă Woland. i i 
__ E Nataşa, Nataşa ! exclamă Margareta. 
— Bine, să fie lăsată pe lîngă stăpîna ei. lar pe 
vier să-l duceţi la bucătari. 


Li > . . Li vu “ 
su ? Priveşte, iat-o cuprinsă de flăcări. Acolo. 
izbucnit un război. Dacă priveşti mai de aproa; 
vezi și detaliile. SĂ 

Margareta se plecă i 
ecă spre glo! ă ătră 
Dna ae p sp „glob şi văzu cum pătră 
n pămînt se lărgi, luminindu-se în nenu 
mărate culori şi transformi Să 
bca Sa şi transformîndu-se într-un fel de 
artă, în relief. Apoi văzu panglica unui rîu şi ua 
sat. pe aul lui. O, căsuță, la început mică. doai 
i i i 
cît un bo de mazăre, crescuse, ajungînd pînă la 
mărimea unei cutii de chibrituri. Apoi, acoperișul 
ei sari în aer, fară zgomot, odată cu trîmbe de fun 
negru, iar pereţii se năruiră de nu rămase din € - 
4 i ie a alo 

ta cu etaj decîv o grămăjoară din care ieşea în 
, Soacre un fum negru. Apropiindu-se şi mai 
mult de ob, Margareta zări o siluetă mică de femeie 
întins iar lingă ăltoacă dă 
intinsa la pămînt, iar lîngă ca, într-o băltoacă de 
sînge, un copil mic cu brațele în lături. 
gi Ei, "asta-i tot, zise zîimbind Woland; el n-a 
apucat să facă nici un păcat. Abadonna a lucrat 
impecabil. j 
ză N-aș fi vrut să fiu de partea celui împotrivă 
căruia e acest Abadonna, remarcă Margareta. DE 

partea cui e ? Be al cite 
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— “Să-l taie? strigă speriată Margareta. Vai 
mine, messire, e Nikolai Ivănovici, locatarul 
tru de jos. E o neînțelegere la mijloc, vedeţi, 
l-a uns și pe el cu cremă... . d A 

— Dar dă-mi voie, zise Woland, la ce drac 
cine crezi că are. de gind să-l taie? Lasă-l să 
împreună cu bucătari, și atita tot. Doar nu pi 
recunoaște şi dumneata, sa-i dau drumul în să 
de bal. ! ta je RAII 

— Da, cam așa e... adăuga Azazello, raporta 
apoi : Se apropie miezul nopţii, messire. | 


cepu să-i frece tălpile, cu “aerul unui lustragiu de 
„pe stradă. e ud A 
Margareta nu-şi amintea cine-i cususe pantofii 
din palide petale de trandafir, şi mer cum se în- 
cheiaseră singuri cu două catarame de aur. O forţă 
tainică 0 ridică în picioare şi o aşeză în fața unei 
oglinzi ; în părul ei scînteia o coroană regeasea 
din diamanțe. De undeva, apăru Koroviev care ui 
atirnă pe piept un medalion greu, oval» prins de 
un lanț masiv, reprezentind un pudel negru. Po- 
doaba i se păru foarte grea regmel. Lanţul începu 
să-i roadă grumazul, medalionul cu pudelul 0 tră- 
gca tot timpul în jos, făcînd-o sa se aplece. Dar, 
pentru. neplăcerile - pricinuite de lanțul cu pudelul 
negru, o răsplătea acel respect deosebit cu care o 
tratau acum Koroviev şi Behemoth. 

_— Nu-i nimic, nu-i nimic! mermăia IKoroviev 
din ușă. Nu-i nimie de făcut, trebuie, trebuie ne- 
apărat... Îngăduiți-mi, regină, să vă dau un ultim 
sfat: Printre oaspeți vor fi tor felul de oameni, 
oh; foarte diferiți unul de altul, dar nimănui, re- 
pină Margot, să nu-i acordați  întiietate și chiar 
dacă n-o să vă placă vreunul... fără-ndoială că n-o 
să lăsaţi să vi se citească sentimentele adevărate 
pe faţă, dar nu numai atît, nu trebuie, n-aveţi voie 
nici să vă gândiţi la ele! Ar băga de seamă, ar 
băga de seamă din capul locului! Trebuie să-l în- 
drăgiți, regină da, să-l îndrăgiți! În schimb, stă- 
pina balului va fi răsplătită cu prisosinţă. Și mai 
e ceva ; — să nu-i uitaţi pe nici unul ! Fiecăruia mă- 
car un zimber cît de mic, iar dacă nu veți avea 
timp să-i aruncați o vorbă, să vă întoarceţi capul 
spre el măcar un pic ! Orice; dăr să-i luaţi în seamă, 
pentru: că alfel, ei, oaspeții, s-ar posomori... 


Capitolul 23 


MARE BAL LA SATANA 


St 


„Se apropia miezul nopţii, trebuia să se gr 
bească. Margareta vedea nelămurit obiectele din ji 
I se întipăriră în minte făclile și bazinul “d 
pietre prețioase multicolore. Cînd păşi pe fund 
bazinului, Hella și Natașa turnară peste ea un 
chid roşu, fierbinte şi dens. Simţi pe buze un 
sărat, şi-şi dadu seama că o spală cu sînge. Mai 
tici însîngerate îi luă locul alta — trandafirie, vă 
coasă și transparentă ; Margareta simţi cum 0 am 
şeşte mirosul — uleiului de trandafir. Apoi o întăi 
seră pe 'un pat de cleştar, şi slujnicele îi freca 
trupul cu niște frunze verzi, mari, făcînd să-i Î 
cească pielea. 

În momentul acesta, dădu buzna înăuntru 
tanul, care se apucă să dea și el o mină de aju 
Aşezîndu-se pe vine, la picioarele Margaretei, 


ă 
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i ra SMR și 3 Lă 0 
E Margareta necontenit, în pa EI, ABB N 
“jorul se întoarse cu spatele la orc irita, pasti 
clină adînc, cu brațele, în lături. Drept. pie 
Margareta îi zimbi, întinzîndu-i, ci Aaa a 
„— Nu, e puţin, e prea puţin, papi ia MOR 
să închidă ochii toata noaptea E pa i 
Surigă ; „Fii binevenit, rege al valsului i ui 
Margareta se supuse, mirîndu-se, ue pi Ai side 
rezonanţe Sua pge jeep Asiut re ousi 
| tresări de fericire, 1ȘI I 
i Os mâînuind mai departe cu dreapta bagheta-i 
* i ; Koroviev, arun- 
| — E puţin, e prea puțin, şopU OrovI€ f pr 
că-ți ochii în stinga, pre, VABRA cai A zi a 
încîi fiecare să creada ca-l re ŞU. î 
; Să celebrități. mondiale.  Întii salută-l RE JA 
de colo... după primul pupitru, e a i 1... Aşa, 
" foarte bine... Acum — mai departe ! 
— Cine-i dirijorul ? îl întrebă 
îndu-se în zbor. pia le pad) 
cin d Strauss ! strigă motanul. A i RA 
spînzure care-o. vrea de o liană a, pă rs pan 
cală, dacă a mai cintat vreodată Xe i al 
orchestră ca asta! Eu am daia Și 2 „ta 
rog aminte, nici „unul, na s-a  îmbolnavit $ « 
n-a refuzat să vina | - : 
e srl următoare nu mai erau coloane ; în ie. 
cul lor, într-o parte se înălța un zid de știa a 
roşii, roz şi albi ca laptele, iar de partea ic a 
un zid de camelii . japoneze „bătute, ine e sa 
neau, susurînd, havuzuri ; în trei bazine i An 
spumată, şampania ; unul din bazine era de un v10 


După aceea,  însoșită de Korvviev şi Beheme 
Margareta trecu din camera cu bazinul într-o b 
adincă. aj ni ARI 

— Eu, eu, șopti motanul, eu am să. dau semnalu 

— Dă-l! încuviință Koroviev din întuneric. A 

— Începe balul!!! strigă asurzitor motanul i 
Margareta scoase și. ea un. Vipăr scurt, rămâînâă 
apoi cîteva clipe cu ochii închiși. 4 

Balul „se deschise deodată: cu lumină, suneteă 
miresme. La braţul lui Koroviev, Margareta - 
pomeni într-o pădure, tropicală. Papagali cu pie 
tul roșu și coada verde îi strigau ; „Sintem  înci 
taţi !* Dar pădurea cu zăpușeala ei, ca într-o 
de aburi, se sfirşi repede, făcînd loc unei săli r 
coroase de bal, cu coloane de piatră gălbuie, sc 
teietoare. Ca şi pădurea, sala de bal era pustie, 
numai lîngă coloane stăteau nişte negri goi, cu tu 
bane argintii pe cap. Feţele lor căpătara o nuan 
cafeniu-murdară, de tulburare, în clipa în ca 
Margareta apăru în sală, însoţită de suita ei, d 
care făcea parte şi Azazello, ivit nu se ştie de und 
Koroviev lăsă liberă mîna Margaretei şi şopti : 

— Drept pe tulipe ! 

Un zid scund de tulipe albe crescu dinaintea ei 
dincolo de ele, Margareta zări nenumărate lun 1 
cu abajur, iar în dreptul lor siluete în frac, piep 
albi şi umeri negri. Atunci îşi dădu seama de ună 
veneau sunetele balului. Asupra ei se prăvăli pare 

“urletul alămurilor, iar glasul viorilor ce răzbi € 
undeva, de sub ele, îi scăldă trupul asemenea duşi 
lui de sînge. Orchestra, vreo sută cincizeci 
oameni, cînta o poloneză. 

Văzînd-o pe Margareta, bărbatul în frac, de ] 
pupitrul dirijoral păli, buzele îi schițară un zîmbe 
şi, deodată, cu o mișcare a miinilor, îi ridică 
picioare pe muzicanți. Şi orchestra prinse a o leg; 


2 


Maigareta, depar- 


îngă i i egri cu tur- 
— de cleştar. Pe lîngă ele foiau,nişte neg 


panie. din bazine cu polonice de argint. În zidul de 
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străveziu. al doilea — de culoarea rubinelor, al treilea: 
3 


A A 8, Fa i a 
[ȘI cupe joase şam-. 
bane purpurii pe cap, turnind î pe ) 


«,. 


st 


ieri se făcu deodată o spărtură Şi să 
sr re care prinse a se agita pe o estradă 
A rac roșu cu coadă de rindunică. Diriia o 
zi iii de jaz insuportabil de zgomotoasă. în 
5 i rueei pe „Margareta, dirijorul se înclină în 
Sta e adinc, încît braţele lui atinseră 
poi, indreprindu-se, șipă strident : 
= poe pe ri 
„Se lovi o dată peste un genunchi i | 
“liptaeen ra e un ge unchi, apoi peste celăl 
cip ae agil n mina muzicantului din  marg 
pu cab ii ae să a pocnindu-l de coloan 
u-se in zbor, Margareta - mai ă 4 
i : / . “Mal apuca Si 
fate pe virtuozul jazbandist luprîndu-se si po 
a „Ce rasuna în spatele ei şi lovindu-i în 
nimereală cu talerul său pe cei din orchestă 
care, cuprinşi, chipurile, de o groază comică, fi 
ceau reverențe adinci. e 
St cele din „urma, zburară pe palierul scării, 
pa cum îşi dădu seama Margareta întt 
nase la sosire K i n a 
pia osire lSoroviev cu candela în mână 
j i reyarsindu-se din lustre. şi aplice de cei 
abili de ciorchini de struguri, ardeau a 
î orbitoare, O așezară pe regină la locul 
i UD mina stinga ea simți un postament 
e ametist. SE 
Magi A n Ya sprijiniți de el, dacă o să w 
e greu să staţi m îi i Koroă 
sai ţ ele astfel, îi șopti Koro- 
„Un individ iuriu îi | j 
1d tuciuriu îi aruncă pici o 
n i "sub picioare. 
pernă cu un pudel auriu brodat pe ea şi ata cae ă 
A î TA 
ati, os unor brațe care o îndrumau, 
argareta își puse pici i ” 
i orul d î 
Îcevare | rept, îndoindu-l + 
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uiră Margaretei, nelămurit, de Abadonna. Din 
spate, venea o adiere răcoroasă. Întorcîndu-și ochii, 
Marsareta "văzu ieşind din peretele -de marmoră din 
spatele ei şi țișnind în şuvoaie un vin înspumat, ce 
se scurgea apoi într-un bazin de “gheaţă. Lîngă pi- 
ciorul sting, simțea ceva cald şi mițos. Era Behe- 
moth. € 

Margareta stătea undeva sus de tot, şi sub 'pi- 
cioarele- ei se aşternea o “scară impunătoare, aco- 
perită cu un covor. Jos, departe de tot, ca şi cînd 
ar fi privit printr-un binoclu întors, vedea holul 
imens cu un șemineu de necuprips, în a cărui gură. . 
rece şi neagră ar fi putut intra cu ușurință un ca- 
mion de cinci tone. Holul și scara, scăldate într-o 
lumină orbitoare, erau pustii. Alămurile orchestrei 
răsunau înfundat, de departe. Citeva clipe rămaseră 
cu toţii nemişcaţi. 

_— Dar unde sînt invitaţii ? îl întrebă Margareta 
pe Korofiev. ș 

__ Vor fi îndată aici, regină ; vor sosi numaidecit. 
Or să fie destui, n-aveţi grijă. Și, zău, aș prefera 
să tai lenane decât 'să-i primesc, aici, pe palier. 

__ Mare lucru! Ce-i aia să tai lemne? ripostă 
motanul, guraliv. Eu aş prefera să fiu taxator. de 
tramvai; o muncă “mai urită decit asta nu există 
pe'lume ! 

_— Pînă la miezul nopţii n-au mai rămas decit 
zece secunde, anunță Koroviev ; o să înceapă nu- 
maidecit. i 

Cele zece secunde i se părură Margaretei îngro- 
zitor de lungi. Dar pesemne că se scurseseră și nu se 
întîmpla nimic. Deodată însă, jos, în șemineul imens, 
se auzi o bufnitură “puternică, şi din gura lui ră- 
sări o spînzurătoare pe care se bălăbăneau niște 
oseminte cam descompuse. Osemintele se desprin- 
seră din funie, căzură pe podea, şi din ele ţișni un 
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esta cu parul negru, de o rară frumuseţe. Pur 
rac şi pantofi de lac. Apoi, din şemineu țişni un sicri 
nu prea mare, cam putrezit şi el; capacul i se d 
prinse şi pe podea se; rostogoliră alte oseminte Băi 
batul cel frumos se repezi galant spre ele, oferii 


- du-le brațul. Acest al doilea schelet se închegi 
transformîndu-se într-o femeie fi i 


ran: - işneață cu te 
fiori negri în pici i ph 
i at ui 
di at arde Me ȘI pene negre la pălărie, 
i emeia rnir ăbiţi să ur 
Aa > Porniră grăbiţi să ure 
„= Primii invitaţi ! exclamă Koroviev. Domnul 
Jocues cu consoarta. Va recomand, regină, pe unul 
- Lă n . i=ă . 7 
Gin eși mai interesanți bărbaţi. Un. falsificator € 
ial lea ln un trădător de ţară, dar un foart 
un ia chimist. A ajuns, celebru, şopti Koroviev ] 
a ea Margaretei, otravind pe amanta unui regi 
> doar nu i se: întîmplă oricui îl văl 
1 una ca asta! ez 
ce superb e! Sci 
Margare 1da ele 1 i ; 
si rarele, palidă, cu buzele. întredeschise, se ui 
J95 la spinzuratoarea şi sicriul care dispăreau B 
o ușă laterală a holului. 
A AA [a j 
—— Sînt incintat ! urlă motanul drept în obrazu 
domnului Jacques, care tocmai ajunsese în virful 
- scării, 
În „Umpul acesta, din şemineu se ivi un alt schăă 
lei, fară cap şi tară un braţ, care, atingind podeaua 
luă înfăţişarea unui bărbat într-un frac impecabil, 
Consoarta domnului Jacques se şi grăbi să înges 
, a Asa re 
nuncheze în fața Margaretei şi, palidă de emoție 
„UI săruta piciorul. . 4 
— Regină... bolborosi ea. “a 
— Regina este încintată ! strigă Koroviev. ă 
— Regină... rosti încet preafrumosul domn Jac: 
ques. „N 
— Sintem încîntaţi, urlă motanul. 


Sai 


Tinerii care-l însoțeau pe Azazello, cu un zîm- 


bet prietenos, dar fără viaţă, le tor dadeau ghes 
domnului Jacques şi consoartei sale să se apropie 


: ; să i i 
de cupele cu șampanie, pe care negrii le ţineau în 


mîini. Bărbatul în frac urca în fuga de unul singur 
„ scara, 


— Contele Robert, îi şopti Koroviev Margaretei, 


mai e încă îşi astăzi un bărbat interesant. Gândi- 
IAN SA, Hz E 

ți-vă, regină, ce caraghioslte : aici avem de-a face 
cu un caz contrar ; asta a fost amantul unei regine 


şi şi-a otrăvit propria nevastă. 
— Sîntem fericiţi, conte, ţipă Behemoth. 
; : a £ i ; ca 
Din şemineu căzură, pe rind, plesnind și desfa 


- cîndu-se în bucăţi, trei coșciuge; apoi, un ins cu 


o mantie neagră pe umeri căruia următorul, schele 
ieşit. din gura neagră a şemineului îi înfipse un 
cuțit în spate, De Jos, se auzi un strigat sugrumat. 
Din şemineu veni în fugă un cadavru intrat rău de 
tot în putrefacție. Margareta închise ochii, şi o mină 
grijulie apropie de nasul ei un flacon cu săruri. | 
sc păru că era mina Nataşel. 

Scara se umplea tor mai mult de lume. Acum, pe 
fiecare treaptă se aflau bărbaţi în frac și femei 
goale; care-i însoțeau, deosebindu-se una de alta 
doar prin culoarea penelor de la palarie și a pan- 
tofilor. a 

Margareta văzu apropiindu-se de ca o doamnă, 
cu ochii plecaţi ca o călugăriță, firavă, modesta 
şi cu o eșarfă lată, verde la git. Doamna șchiopata, 
iar. pe piciorul stîng purta o cizmă ciudată de lemn. 

_— Cine-i dinsa... cu verde ? întrebă, maşinal, Mar- 
gareta. i 

— E. una din cele mai Încîntătoare şi mai serioase 
doamne, şopti Koroviev. V-o prezint: „doamna 
Tofana. S-a bucurat de o popularitate” grozavă 


ptintre napoletanele tinere şi fermecătoare, precum 
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Pe ac z ss 
ȘI Printre orăşencele din: Pălermo, dar mai cu sea 


sa sat și 
fe ră acelea mu se sâturasera de bărbații | 

r se întîmplă, regină je “să 
ture de bărbatul ei... sa E 00 dota le 


recunoscător. pen ija 
je ; pentru: grija 
Ge atu eat ŞI se simţea perfect. E ii 
„Citeva; ceasuri. îl apuca: o sete lită poi 
e ui & cete cumplită 
se i le 
i ati și pat, iar pesti o zi,. frumoasa aha e 
ȘI: hranise. soțul cu susamintita: sună 
ieste, ul intita:. supă Ii 
beră E vintul de primăvară. e 
ea, E nu) Ja picior ? întrebă Margareta, A ia 
ea a, Sa, d. oaspeților care-o luaseră. 
ne: lotana cea șchioapă.. Şi 
1 i pa. .Și lao - 
veşte Capa ata verde la pât ? Are gîtul îs tă 
dn ir piara „Prinţe”!. strigă Koroviev, răs 
n d i E 
i mpa mel mi aș ump şoptit Margaretei: Are un 
|. colita te i ar s-a întîmplat ceva neplăcut în timp. 
it A E închisoare. În picior, regină, tu ] 
ana poartă o cizmă spaniolă 1. ji își Să 
er penci pi A pa iolă » 1ar eşarfa îşi are 
rit: - ) aw-aflar că aproape cinci sute Î 
ai fra seu inițial părăsiseră Neapole şi Păs 
„term u totdeau icerii INȘI E 
sie e ae auna, temhicerii, cuprinși de o. 
cs „au SR Sa pe doamna Tofana 
— ericita sînt, o, pre a îi aaa 
iei apese prea bună regina, că mi-a 
a» inalta cinste ti Tof 
... $opti” Tofana pe un ton 


ee sii PRI j 
Instrument. de tortură. folosit în Evul Medi 


meta irea de „„cizmă spani 5 | 
p denumirea de „Cizmă spaniolă“, > SATE 4 AuMegi 
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sfielnie de călugăriță, străduindu-se să se lase în- 
tr-un genunchi, dar cizma o împiedica. Koroviev 
şi cu Behemoth, săritori, o ajutară să se ridice. 

_— Sint bucuroasă că vă văd, îi răspunse Mar- 
gareta, întinzînd în acelaşi timp mina următorilor, 
invitaţi. 

Acum, pe scări urca un şuvoi de invitaţi. Mar- 
gareta nu mai vedea ce se petrece în hol. Ridica 
şi-şi lăsa în jos mîna automat, cu un zimbet încre- - 
menit pe buze. În văzduh, stăruia un vuiet nein- 
trerupt ; din sălile de bal răzbăteau sunetele or- 
chestrei, aidoma vuietului mării. 


_— Uite, asta e o femeie plictisitoare, vorbi cu 
glas tare Koroviev, ştiind că în vuietul  glasurilor 
nu mai poate, fi auzit; — e moartă după baluri şi . 
visează mereu să se plingă cuiva de batista ei. Aaa 

Printre cej ce urcau, Margareta o desluşi pe te- 
meia despre care era vorba. Era tînără, de vreo 
douăzeci de ani, cu un corp de o rara frumuseţe, 
dar cu o privire neastimpărată şi enervantă. 

— Ce batistă ? întreba Margareta. 

_— 1 sa dat o scameristă, o lămuri Koroviev, şi 
de treizeci de ani, în fiecare seară, camerista pune - 
pe. noptiera acestei femei o. batistă. Aşa că dimi- 
neaţa, cînd se deşteaptă, gasește batista lingă, ea. 
A încercat s-o ardă în sobă, s-o arunce în fiu, dar 
nu scapă cu nici un chip de ea. 

_— Ce batistă ? întrebă Margareta în şoaptă, ri- 
dicindu-şi mîna și lăsind-o în jos. 

__-O batistă cu margini albastre. Trebuie să vă 
“spun că, pe vremea cînd lucra la o cafenea, într-o 
zi patronul a atras-o pînă-n cămară şi după nouă 
luni a născut un băiat; s-a dus cu copilul într-o 

pădure, l-a sufocat cu o batistă şi l-a îngropar acolo. 

La proces a declarat că nu avea cu ce să-și hră- 


nească pruncul. 


Li 


— Şi unde e patronul i ă 
acelei ? 
Vaz cafenele : 
— Regină, miorlăi a | 
î iorlăi deod j i 
cioarele Margaretei, feat, ee inte ţ Ce 
ar - vă întreb : 
rost are aici patronul? Doar nu el a s dă 
pruncul ! | IS 
Acum Ma ă i 
A rgarcta văzu aproape d i doi i 
„Acum ] e de tot 
i ŞI Posomoriți. ă i cei o 
— Sînt. fericită, regină itrioană, să fi 
E amfitrioană, să fiu invi- 
tată la marele bal al lunei pline ! a 
i i i. sînt bucuroasă că te văd, foarte bucu- 
ca fi pugie Margareta. Îți place șampania ? d 
— aceți, regină?! strigă di ia 
A 2! a disperat, dar ab 
auzit, la urechea M die ne i 
i argaretei, Korov ă 
N E davataa sh : iev. Se blochează 
e ta) place, zise rugătoare femeia și, deodată, 
a pu, să repete mecanic: Frida, Frida, Frida! Mă | 
cheama Frida, o, regină ! 4 
SE ţ = . . > AS | 
Î. ap ii A sa faci, Frida? Îmbară-te astăzi şi nu 
ai gindi la nimic, îi sugeră Margareta 
Veta pei iai brațele spre regină, dar Koro - 
ehemoth o apucară î în A 
jiev. ehei ; cu îndemînare de b 
şi Si dispăru, luată de virtejul mulțimii A 
i JOS, invitaţii cur 1 
lată rigid e puhoi. Izvorul lui 
at E eu — îl alimenta mereu 
sii ŞI incepu al doilea. Margareta îşi dă 
i. anţul ei atirna tot mai 
rațul drept o durere ascuţită 
și ș 
ac ŞI, stringind din dinţi, 
pe postament. În spatele 
se desluşea un foșnet, ca 
SARĂ i 
ilor filfiiau nişte aripi, 
dansau mulțimi nesfîrșite 
1 se pă ă în ă 
„se părea că în această 
pina şi podelele de marmu 
cleştar pulsează ritmic. 


Trecu un 


adu seama 
reu. Deodată, simţi în 


ițită, ca o împunsătură de 
îl îndoi din cot şi-l așeză 
ei, din sala mare de bal, 
şi cum de-a lungul pere- 
ŞI era limpede că acolo 
de oaspeţi, iar Margarerei 
sală plină de ciudăţenii 
ra masivă, de mozaic şi 


Nici Caius Caesar Caligula, nici Messalina n-o 
mai interesară -pe Margareta, după cum n-o mai 
interesa nimeni dintre regi, duci, cavaleri, sinuci- 
gaşi, otrăvitoare, spînzurați, codoaşe, temniceri şi 
trişori, călăi, denunțători, trădători, nebuni, copoi, 
siluizori de minore. Numele lor i se învălmăşiră 
în cap, chipurile se legară într-o singură lipie uriaşă» 
şi numai o singură față îi stăruia chinuitor în 
minte, încadrată de o barbă roşie ca focul — faţa 
lui Maliuta Skuratov. Picioarele Margaretei. se. în- 
doiau şi, din clipă în clipă, se temea să nu izbuc- 
nească în plâns. Dar mai rău decit orice o chinuia 
genunchiul drept, pe care-l sărutau oaspeţii. - Se 
umflase, pielea i se învineţise, cu toate că mîna 
Nataşei apăruse ds cîteva ori lîngă acest genunchi, 
înarmată cu un burete, ca să-l ungă cu o substanță 
parfumată. Cînd" ceasul al ureilea. se apropia de 
sfîrşit, Margareta se uită în jos, |deznădăjduită, şi, 
deodată, tresări de bucurie: şuvoiul oaspeţilor se 
rărea. A 

După o secundă, nepricepînd ce se „ petrecuse, 
Margareta se pomeni iar în camera cu bazin, unde, 
izbucnind în plins 'de durere în braţ Şi în picior, 

9 . A ra: 

se prăbuşi pe podea. Dar, consolînd-o, Hella şi cu 
Nataşa o traseră sub dușul de sînge, îi dezmorţiră 
trupul, şi Margareta se învioră din nou. : 

— Încă puţin, încă puţin, regină Mârgot, şopt 
Koroviev, apărînd lingă ea ; trebuie să mai trecem în 
zbor prin sălile de bal, pentru ca respectabilii noştri 
oaspeţi să nu se simtă părăsiţi. | 

Şi iat-o pe Margareta ieşind din nou din camera 
cu bazin. Pe estrada din spatele zidului de tilipe, 
unde cîntase orchestra dirijată de regele valsului, 
acum se dezlănțuia un jaz de maimuțe. 

O gorilă uriașă, cu favoriţi lăţoşi şi cu o trom- 
etă în labă, dirija orchestra, țopăind greoi pe loc. 
Un rînd al orchestrei era alcătuit din urangutanii 
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care suflau în_alămuri. sclipitoare. Pe umerii lor. 
stăteau călare cimpanzei veseli cântind din. armoniei... 
Doi paviani uriași, cu coame mari ca de leu 
cîntau la piane, ale căror gerhete nici nu se. auzeau 
în tunetul, țipătul ascuţit și bufniturile saxofoanelor,. 
ale viorilor şi ale tobelor minuite de labele gibonilor; 
__ mandrililor- şi ale macacilor. Pe pardoseala stră- 
lucitoare ca oglinda, se mişcau nenumărate perechi, 
„amenințind să măture totul în calea lor. Se mișcau, | 
„contopite: parcă, uimind. prin îndemînarea şi puri- - 
tatea gesturilor, învirtindu-se într-o singură - diree-. 
ţie. Deasupra mulțimii de dansatori, în vazduh, plu- 
teau fluturi vii, mătăsoşi ; din tavan curgeau, mă-. 
“nunchiuri de flori. În capitelurile coloanelor, pe: 
măsură ce se stingea lumina electrică, se aprindeau. 
miliarde de licurici, iar în văzduh pluteau lumini - 
înnegurate de mlaștină. - d 
Apoi Margareta se pomeni într-un bazin imens, 
împrejmuiy cu o colonadă. Un Neptun negru, gi- 
gantic, scotea din gură un șuvoi trandafiriu. Din 
bazin se ridica un miros ameţitor de șampanie. Aici 
domnea: o veselie nestăvilită. Lăsînd  poşetele în 
grija cavalerilor lor sau a negrilor, care: alergau cu 
cearșafuri în brațe, doamnele, vesele, plonjau cu un 
țipăt de extaz în bazin. Trîmbe de spumă ţineau 
„în sus. Fundul de cristal al bazinului era. scăldat 
în lumini ce se prefirau prin stratul de vin, unde . 
se vedeau înotind trupuri argintii. Apoi, înotătoarele 
săreau afară din bazin, bere moarte. Sub coloane 
răsunau hohote de ris, vibrind în sunetele jazului. 
În. toată această învălmășeală, Margareta observă 
obrazul unei femei: ameţite de băutură, cu ochi 
lipsiţi de expresie, dar care, totuşi, implorau ; şi- 


"aminti — era „Frida“. ă 
A — Urmează ultima, ieșire, îi șopti, îngrijorat, Mar- 
garetei, Koroviev, şi sîntem liberi! 
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. . A 
însoţită de acesta, ea se pomeni 4-5 nou ai aa 
mare de bal, unde acum-nu se mai 00 ş ini 
se înghesuiau printre, coloane, lăsînd aia aia, y 
sălii. Margareta nu-și amintea cine î ne zur 
ridice pe estrada aparuta în mijlocul acestui ue 
liber. Urcată pe estradă, spre mirarea ei, ag șa 
undeva miezul nopții, care, i rai pg pară 
cuse de foarte multa vreme. Odară cu u tima i si 
a ornicului,. care ae de cine ştie unde, peste : 

imile de oameni se lasă tacerea. ; 
PI Margareta îl zări din i pe Alan, 
Venea însoţit de Abadonna, Azazello . şi - îi e 
vreo cîţiva care semanau Cu Abadonna pica i Și 
tineri. Şi Margareta desluşi în age E îi Su ie 
a sa, pregătită pentru Woland. Dar Wolan ă 


pe estradă. Pe Margareta o uimi faptul că, la această - 
ultimă scenă a balului, 


Woland ieşise exact în ţi- 
nuta' în. care-l văzuse. în „dormitor, Aceeași ti 
murdară, peticită la umeri, în iei e acas 
ciaţi. Purta si ca teacă, dar o tolo ep! 
as ijinindu-se în ea. A tit 
orei pai src Woland se opri lingă ian 
pregătită pentru el, şi Azazello. se anina i TEA 
i neta n mini e ae ci capul rea Al n, 
om, fără dinții din - re o er 
nimic o Întrerupse numai 0 dată zbirni i 
ii obisnuite, aidoma celor de la, intrare. unei 
ai Pui venea de departe şi părea cu uzină 
A di 4 va : 
dei ză, îi zise Woland capului, 
în timp ce pleoapele. acestuia se e na at 
murindu-se,. Margareta. vazus pe faţa le sasiu 
ochi „plini de expresia Vie a gîndirii şi a, sai zi i 
— "Totul s-a împlinit, nu-i așa? urmă e an A 
uitindu-i-se în ochi Capul ți l-a tăiat o is 
şedinţa nu a mai avut loc, iar eu locuiesc în apar 


mentul dumitale. Este un fapt: real. Iar faptul rea 
e lucrul cel mai cert de pe lumea asta! Dar pe no 
ne interesează acum ceea ce va urma, și nu fapt 
acesta real care s-a petrecut, Dumneata ai fo 
totdeauna un înflăcărat propovăduitor al e 
teorii, potrivit căreia, după ce un cap a fost tăiaţi 
viaţa omului se opreşte, i 

şi “trecînd în neființă. Îmi face plăcere să-ți ad 
la cunoștință, în prezența oaspeţilor mei — cu toată 
că ei sînt dovada unei cu totul alte teorii —— că 
icoria dumitale este temeinică. şi ingenioasă. DE 
“alufel, toate teoriile au aceeași valoare. Printre. el€ 
e una, conform căreia fiecăruia îi va fi dat după 
credința ea. Împlinească-se aceasta ! Dumneata treci 
în neființă; În timp ce cu voi avea bucuria să beau 
pentru ființă din cupă în care dumneata te transa 
formi ! E. 

Woland ridică spada şi, în aceeaşi clipă, înveliz 
şurile capului se înnegriră, se zbirciră, începînd 
apoi să cadă bucăţi, bucăţi ; ochii dispărură, și Mar 
gareta zări curînd pe tipsie un craniu gălbui cu 
ochi de smarald şi dinți de mărgăritar, stînd pe uni 
picioruș de aur. Capacul craniului se dădu în lăuu 
pe un arc 

— Îndată, messire, zise Koroviev, prinzînd pri 
virea întrebătoare a lui Woland. EI va apărea î 
faţa dumneavoastră. Aud în această tăcere. de “mori 
mînt, scîrţiitul pantolilor lui de lac şi  clinchetul 
cupei pe care a aşezat-o pe masă, după ce a băut 
şampanie pentru ultima dată în viața lui. Dar iată 

Îndreptindu-se spre Woland, în sală intra ut 
oaspete singuratec.: După aspect, nu se deosebea prii 
nimic de numeroșii oaspeți-bărbați. Avea o singură. 
particularitate : se clătina de emoție, lucru vizib 
chiar și de departe. Obrajii îi ardeau, acoperiți de. 
pete, iar ochii îi jucau în cap, nespus de înfricoșaţi 


” 


SE of 
i ş esc : 
Oaspetele era uluit, ceea ce de ti sf oa i 
cotul îl uimea, și mai ales, desigur, 
Ț, p: E 
and, Li Lă - Lă 7 
v O i se făcu o primire arii de ue su 
1 i eigel, se întoarse 
— O, simpaticul baron M i toaj 
land către Ai: zîmbind amabil. Acesta, însa, simţea 
= Lă Că Lă Ş 
cum îi ies ochii din cap de ip a ! e aaa 
Aici, Margareta încremeni, p e 
cuse pe acest Meigel. îl întilnise de cîtev pi 
seatrele Moscovei şi pe la diferite ger î 
9 ESI . u : 
puţialiă gîndi ca, înseamnă, așadar, că şi el a m 
Le TI NI ta Pe A, and zîmbind. fe- 
— Simpaticul baron, u cip e PC 
î încântător ! Aflînd ca ma allu 
ici cîntator ! ; , 
ricit, a fost atât de în Si uraste ăn la 
i numaidecât, oferin a 
Moscova, mi-a telefonat nai i IL 
iciile 3 iali domniei-sale ; cu alte : 
viciile în specialitatea dor de ala 
i să mă însoţească, pas cu pas, sa-mi ara 
ar CAI aa înţel de la sine 
tor ce e de văzut la Moscova. Se inţelege 
ă am icit să-l invit la mine. 
că am fost fericit sa-l inv și a 
În timpul acesta, Margareta îl văzu pe Azazell 
trecîndu-i lui Koroviey tipsia cu craniul. pala e 
— Dar, -apropo,, baroane, rosti Wolan ae 
Ă . Lă . N 
scăzut şi deodată mai intim, s-a dus vestea “i 
dumitale excesive de a afla totul. Se zice fe n 
combinaţie cu limbuţia dumitale, tot pi îi fi ra 
ă a început să a a 
voltată, setea aceasta r i ie 
i i decîr atit, se presupu 
tuturor. Şi mai mult dec Sa at ge ae 
i i sfirşi în chip jalnic, ce A 
din cauza asta vei sfirşi î ; 
ă tim de aceasta 
i aceea, ca să te scu ceast 
ziu peste o lună. De fue au 
i -ți venim în 
tept i are, ne-am hotarit sa-ţi ve 
aşteptare chinuitoare, ! rit să ș: 
i ilej -ai invitat singur 
j rilejul că te-ai «i la 
ajutor, folosind p i ui 
mine în casă, tocmai în seopul de a E cu | 
şi cu urechea, de a afla tot ce se og i 
Baronul se făcu mai palid deci Abadonna, su 
era nespus de palid de felul lui, dar apoi urma c 
j 
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Mulţimile de oaspeţi porniră să-şi piardă chipul 


"cavou. Coloanele se: năruiră, luminile se stinser 
“totul: se strînse, pieriră havbzurile, cameliile şi 
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„ foarte ciudat. Abadonna apătu deodată lîngă ba; 
ronul Meigel și, pentru o clipă, îşi scoase ochelarii 
În același moment, în mîna lui Azazello sclipi. ut 
0€, se auzi un poenet nu prea tare, de parcă ar | 
bătut cineva din palme, și baronul se prăvăli pă 
spate, în timp. ce sîngele îi ținea din piept, înroă 
şindu-i cămașa scrobită şi vesta. Sub acest ȘUVo 
gilgtitor, Koroviev puse o cupă şi o întinse apoi 
lină lui Woland, în vreme ce trupul fără viaţă . 
iesene zăcea pe pământ. . ii E 

— Beau în sănătatea dumneavoastră, domnilor, 
zise încet Woland și, .ridicînd cupa, îşi muie buze e 
în'ea, E 

Atunci se petrecu o metamorfoză, Cărhașa peti= 
cită și papucii scileiați  dispărură. Woland purta 9 
hlamidă neagră, şi, la șold, o spadă de oţel. Apro= 
Piindu-se iute de Margareta, îi întinse cupa, spus. 
nind poruncitor : : 

— Bea! E 

Aceasta simţi cum ameţește şi se clatină, dar cupa. 
se apropia de buzele ei, şi glasuri neștiute. îi şopte 
din dreapta şi-din stînga : 

— Nu vă temeţi, regină... Nu vă temeţi, regi 
sîngele a intrat de mult în pământ, şi unde s-a vă. 
sat cresc acum ciorchini de struguri. i : 

Fără să deschidă ochii, Margareta luă o- înghi 
tură şi un fior dulce îi trecu prin vine, în timp 
urechile prinseră a-i vui. 1 se părea că aude str 
găte asuizitoare de cocoș, că undeva răsună un mari 


şi bărbaţii în  frac, şi femeile se transformau d 
nou în oseminte. Sub ochii Margaretei, toată sal 
intră în putrefacție ; în aer plutea un miros 4 


| d + 


E A 
vele. De fapt, nu era decit ce 


î sale) zi i 
întredeschisă al căruia se strecura O 


î - = aa e A 
„Şi pe această ușă 1nt 


j în cămaşă 
“de bal. Woland statea in camaș 


cea ce fusese înainte : 
ăduvei bijutierului, prin ușa 

destul salon al văduve: bi] adam iri 

redeschisă intră Margareta. 


Capitolul 24 


ELIBERAREA MAESTRULUI 


N li 
a 44 înainte. 
i oland toate erau ca K 
în dormitorul lui, Nol reia di 
S ce A iei E 
a-i frieți iciorul, pregatea CI 
Hella, în loc să-i fricpioneze, pu ea ie 
e masa. la: căre Se jucase imainte p meri ani 
IC crt şi Azazello își scosesera nene, şi stai 
j, tri = e, m E 
îngă ă, iar i ei, trona, se-nţelege, mot , 
pă masă, iar între et, e! au 
E îise să se despartă de cravata lui; „dei 
ibm ar Anur-o cârpă murdară. Clatinin- 
ca se, transformase Intr-o Sua ie nipone pi 
AR e de mi ri) 
-se, Margareta se apropie de sa $ 
să ii Ca a prima dată, Woland îi eta „.. 
1% i : a e 169 pla A 5 A d 
să se apropie şi o invită sa se așeze lingă el, pe p 
a aaa ia. 9 
A fost tare chinuitor, nu-i aşa £ : 
pi 1 
— O, nu, messire, răspunse ea abia auzit. pe 
] g emarca i 
__ Noblesse oblige, _r teă motanul rr 
Margaretei o licoare străvezie intr-un pahar P 
vin negru: t 
__ E vouă 2 îl întrebă cu glas slab Margareta. 
y oa A .. it : 
sus, adine jignit. et 
pipe ata u-el răguşit; cum 
— Daţi-mi voie, regina, rosu ! grăi 
să  ofez votcă unei doamne? 


mi-aş fi îngăduit 
roate bi. încercînd să respingă paharul. 
Margareta îi zImbi, 11 a; 


ră frică, în zi i Margareta; 
— Bea fără frică, în zise Woland, ş za 
-ascultătoare, luă paharul în mina. 
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îi Aşeaza-te, Hella, porunci Woland;  explicta 
du-i apoi Margaretei : Noaptea cu lună plină e 
„noapte de sărbătoare : eu cinez de obicei într-o. soci 
tate restrînsă, alcătuită din prieteni. şi slugi. Aşadar, 
cum te simți ? Cum a trecut acest bal istovitor ? 
— Uluitor ! croncăni Koroviev. Toţi erau fermes 
"caţi, înamoraţi, striviți ! Ciu tact, cîtă pricepere, 
armec şi charme ! Ș 
Weoland 
Aceasta şi] 
ce-l va bea 


nimic rău. Simi în. stomac o căldură vie, în ceafă. 


recăpătă puterile ca ȘI cum s-a 


că începu să înfulece cu lăcomi 
Behemoth îşi tăie o bucată de ananas, 
sare, piper şi o mîncă ; după care trase at 
un al doilea pahar de s 
aplaude. , 


Cînd Margareta goli şi ea al: doilea pahar, lu=ă 
mînările din candelabre prinseră a licări. “mai viu, d 
iar focul se inteți în şemineu. Nu “se „simțea delocă 
ameţită. Muşcînd din carne cu dinții ei albi, se des- 
făta cu sucul gustos, urmărindu-l din ochi pe -Be 
hemoth cum ungea cu muştar o stridie. 

— De ce nu pui Şi: nişte struguri deasupra ? 3 
zise încet Hella motanului, dîndu-i un ghiont, ) 

— Rog să nu mi se dea: lecții, replică ăcesta. Am ă 

AZă . 2 .. » ... 
ospatat destul la fel și fel. de mese, fii fără grijă,. 
ştiu să mă port! 7 


— Ah, ce plăcut e să cinezi așa 
în intimitate, într-un 
dogit al lui Roroviev 


puse pe ea. 
ît de semeţ 
pirt, încît îi făcu pe “toți să-l 
Ş 


» în faţa şemineului, 
cerc restrins, se. auzi. glasul 
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ică ă şi balul 
E zice, Fagot, replică motanul, că $ 
FE u aș ii - . 
i mă i. 
are farmecul şi mareția lu 
— N-are nici un farmec ș 


- ă, Aza- 
SE ue imi, te rog, îl întrebă Margareta pe A 
—  SPUunc-Nu, 


E î 
ă -ai împuşcat Pp 

llo. înviorată de votcă: dumneata l-a p 

zello, 

y nu-l 
aron ? Sel 
E ji te, răspunse Azazello, cum er 

— Fireşte, -r e Az A 
împuşc ? Trebuia neaparat iii dpi ji na pr 
tulburată am map dute aa 
a î si urmă ea, aflindu-se,. Beach încă a 
buşin ia asasinatului. Pentru. Supe, prea i0 At 
Ri la o crimă ! Probabil ca știi | 
ci asistase | 
id 
bine ? Cam așa, răspunse zile, SE 
A Și la, ce dusa. pi 10 i Ma 
e it, a 
A u prea desluşit. a 
ri a al HA trag, îi răspunse să ju piata 
i i i în gea: 
AR eu e să ocheşti cu ciocanul un g 
ție i. si alta, în inima lui. e le 
iti 1 alta, în ) eu 
cului Latunski, şi alta a a 
“Ap inimă ! exclamă sancti 4 
ți ă u glas surd. 
imă. În inimă !-repetă ea cu glas s s 
i mă !-tep 5 că 
i, sii e EA aa ați ăsta ? întrebă Woland, ui 
— Cine e i 
o er pa ba Ea il îşi pironiră pri- 
i e wi 
e a ela în timp ce Margareta ras 
ari inaţi, în podea, 
virile, ruşinaţi, 
indu-se : e. 
ici fe ritic, În seara asta I-am devast p 
Es Fra „GRILE: 


nici O măreție, inter- 


paşi? îl în- 


ă pa. 
ai mai spune ! Și pentru ce, ma rog : 
— u TE 


ică eta, l-a nenoro= 
EI. messire, îi explică Margareta, | 
SES, , 
i maestru. : a 
cit pe pu ce trebuia să te osteneşti singură sit di 
î. i i ic 
trol mie, messire, strigă ler 
—— EI 
“nul, sărind de pe scaun. - 


pede, Dar a A vu 
A stimpără-te odată ze : 
zi E , mo 
ez NE dau eu o fugă pîn-acolo sei ui 
— Nu! strigă Margar i 0 
ERIE: eta. ă in să 
opriți-l, nu faceți asta ! Nu, vă implor, messirey 


di um vrei, cum vrei, ră 
C vrei, Vrei, ras i j 
„ zello îşi reluă locul. iesirea eco lee 
a Aşadar, unde 
argot A trăncăni Koroviev. Ah 
pre inimă... El nimerește în inimă. Spunâr, i 
. Spupinid aceasta, 
înspre pc 33 
aurico : 
Margaret i 
pa rep nu pricepu ce vrea să. 
i sensul cuvintelor, exclamă. 


le; 
e 
CD 
[gi 
iz 
se) 
o 
le) 
SI 
ji 
[a-i 
1 
— 
< 
ic] 
N 
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„pe el cu unghia unul di 
punctul de sus, din dreapta 
cartea sub pernă, strigînd : 

— Gata! 
" Azazell ă 
0, care stătea cu 
Aa « „Cu spatele spre pernă 
a buzunarul pantalonilor un pistol doine 
A ave țeava acestuia pe umăr și 
ochii i 
d spre pat, trase, înfricoșînd-o pe Margareta 
a ă ș 
ceea, scoaseră de sub perna găurită şepiarul 


aid glonțul nimerise d a 
- rept pun i nsem 
Margareta. A bi unctul înse nat d 


scoase 

automat er 
AR A 

fără să întoarcă. 


- limpede : de aici nu avea unde să 


— Nepreţuită: regină, piui Koroviev, nu-i doresc 
nimănui să-i iasă înainte, chiar şi cînd „n-are în 
mînă revolver! Pe cuvântul de onoare al. unui 
fost dirijor de cor şi cîntăreţ, că omul acela n-ar fi 
de felicitat. j 

Cina veselă continua. Luminările se topeau în 
candelabre, din şemineu se răspîndea prin cameră, 
unduind, o căldură uscată. și înmiresmată. Marga- 
reta îşi potolisă foamea şi se simţea cuprinsă 
beatitudine.. Se uita cum rotocoalele albăstrii de la 
ţigara de foi a lui Azazello pluteau spre şemineu, 
în timp ce motanul le prindea din zbor cu vîrful 
spadei. N-avea chef să plece nicăieri, deşi, - după 
cum. îşi dădea seama, se făcuse tirziu. Nu mai era 
mult pînă la şase dimineața. Profitind de un mo- 
ment de tăcere, se adresă sfioasă lui Woland : 

__ Cred-că e timpul să plec. E târziu... 

_— Unde te grăbeşti? o întrebă acesta politicos, 
dar cam rece. Ceilalţi tăceau, prefăcîndu-se  pasio- 
naţi de priveliștea rotocoalelor de fum de țigară. 

_— Da, e timpul să plec, repetă Margareta, vul- 
burindu-se şi mai mult din cauza acestei atmosfere 
şi căutind în jur cu privirea vreun șal sau mantia. 

Deodată, goliciunea începu, s-0 stînjenească. . Se 
ridică de la masă. Fără un cuvint Woland luă de pe 
pat halatul lui ros și plin cu pere de grăsime, Jar 
Koroviev îl aruncă pe umerii Margaretei. 

__ Vă mulpumesc, messire, zise abia auzit Mar- 
gareta, privindu-l întrebător pe Woland. 

Acesta îi răspunse cu un zîmbet politicos Şi ne- 
păsător. O neagră amărăciune încleştă inima Mar- 
paretei. Se , simți înșelată. Pentru toate serviciile 
aduse la bal, nimeni, se vede, n-avea de gînd s-o răs- 
plătească, după cum nimeni n-o poftea să mai rămînă, - 

Cu toate acestea, un lucru era cum nu se poate mai 
se ducă. Gindul 


24 2 aa se 


e a 


fugar, că ar putea fi nevoită să se întoarcă da vila 
ei, 


nitor al lui Azazello, pe cînd ședeau în grădina de 
lîngă zidul Kremlinului, „Pentru nimic în lume !% 
“hotari Margareta în cele din urmă. 

— Vă las cu bine, messire, spuse ea cu 
şi urmă în gînd: „Numai să mă văd ieșită 
că apoi, cum ajung la rîu, mă înec“; i 

Stai jos, îi zise deodată poruncitor Woland. 

Schimbîndu-se la faţă, Margareta se așeză. | 

— Vrei poate să-mi spui ceva la despărţire ? 
— Nu,  messire, nimic, răspunse ea. mîndră ; în. 
afară de un lucru: dacă mai aveţi nevoie de mine,. 

sînt gata să îndeplinesc orice doriţi. Nu sînt delog. 

obosită și m-am distrat de minune la bal. Spu=. 
nînd aceasta, Margareta se uita la Woland ca. 
prin ceaţă, cu ochii plini de lacrimi. Î 

— Noi te-am pus la încercare, zise Woland. Saj 
"nu ceri niciodată nimic! Niciodată ! Mai ales le la. 
cei mai puternici ca dumneata. Lasă-i să-ți. oferi 
ei singuri, şi ei îţi vor oferi totul. Ia loc, femei 
mindră ce eşti! Woland smulse halatul său de pe. 
umerii Margaretei, și ea se pomeni din nou lingă el, 
pe pat. Așadar, Margot, urmă Woland, căutind s 

ea 0 rezonanță mai blîndă glasului său, ce. vrei. 
„drept răsplată pentru ca astăseară, la balul meu, a 
făcur onorurile casei ? Spune ! Acum vorbeşte fări 
sfială pentru că eu sînt cel care a oferit. i 

Inima ei bătu cu putere; Margareta oftă adîn 
chibzuind parcă ceva. ; 
Sa BA curaj ! strigă Woland. Trezește-ţi fantezia, 
dă-i pinteni ! Chiar şi numai pentru faptul că a fost 
de față la împușcarea acelui ticălos de baron în- 
vechit în rele merită omul său fie răsplătit, cu atât 
mai mult cu cît este vorba de o femeie. Fi, s-audă 


glas tare 
de aici, 


Margareta simți că i se taie răsuflarea şi pat 
să rostească tainicele cuvinte pregătite In ge stul 
ei, cînd, palind deodată, deschise gura. şi Yi f 
ochii. „Frida !... Frida, Frida ! îi e e Mr iu 
glas sîctitor, implorînd-o. Mă cheamă Frida ! 

Și, bilbtindu-se, Margareta vorbi : : 
— Aşadar, aș putea... să cer... un juttu 2 . 
— Să pretinzi, să pretinzi, donna mea, îi rai tu 
Woland, zîmbind înțelegător, să pretinzi i i 
Ah, cîv de abil şi de limpede % subliniase a 
aceste două cuvinte : „Un lucru“, .repetind de apt 

vorbele Margaretei. i 

Ofuind din nou, aceasta urmă : clei i 

—— Aş vrea să nu eu mai lase Fridei batista cu 

are și- rumat copilul. : 
ui dl pe spre tavan, oftind zgomotos, 

4 e z, zi - Dă . 
daf E vorbi Woland zimbind ironic; 
că este cu totul imposibil ca toanta de a să te 
mituiască — asta fiind cu totul n&poirivit cu demni- 
tatea dumitale de, regină — nici nu şuu ce A avea 
de făcut. Cred că nu ramine decit un Singur pai 
să fac rost de cît mai multe cîrpe şi să astup cu ele 
voate crăpăturile dormitorului dia dt 

— Ce vreţi să spuneţi, messire + mesi, arg 
reta la auzul acestor vorbe într-adevăr de neinţe-, 

A Sînt pe deplin de acord cu dumneavoastră, 
messire,- se băgă pe fir motanul —. întocmai, cu 
cirpe! Şi, nespus de enervat, dădu cu laba în 
e a despre milă, își lămuri cuvintele 
Woland, fixind-o pe Margareta cu ochiul lui de foc 3 
uneori, cu totul pe neașteptate şi în chip viclean, 
ca se furişează în crăpăturile cele mai înguste. De 
aceea vorbesc despre cîrpe... 
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i = lea despre asta vorbesc! sări motanul, 
1, din gura, ii porunci Woland, şi ot ă 
pe Margareta : Judecind bine; pari să îi fii tre 
pina ge bine; pari sa fii un om în- Î 
ani at cu o bunătate ieșită din comun. Un i : 
a se poate mai moral... "A 
— Nu a erei Ă 
in Pestii „9 mate Margareta, eu știu că. 
je s eschis. cu ist 
am să va spun deschis : si de Mato “Ai 
ce dy ras s: Sint un om uşuratic. V-am 
j iși pe-Frida numai pentru că am avut i 
ie pa ara aria spere și să creadă. Ea așteaptă, | 
5 & r A i . o Iu + 
CC... zi puterea mea. Și dacă va rămîne . 
i ata p cala ei, am să ma simt îngrozitor. Nu 
i vea linişte cît voi trăi inimi uit 
a li A ni aci 
te ie Nu-i nimic de facut, 
— Aha, zise Woland, e de înțeles 
aia 3 i A 4 
ci “a o să faceţi asta ? îl întrebă încet Margareta. - 
nadie nici un caz, raspunse Woland. Trebuie di 
ma i a fegină, ca e vorba de o măruntă con 
tuzie. Fiecare departament trebuie să-și za 
treburile lui, -Nu n reia ăn 
poieni ee, e nogeagta noastre sînt 
tul d i: t: mai mari î j 
pun pr oamem hu toemai ageri. at ani 
Da; “asta: da, sân mult “mai i 
si i) 
ice n imp lt mai mari, se băgă din 
atleti e Su mul, tare nerăbdător, și, se vede 
imi a de aceste posibilități. - ai 
— Taci dracului ! îi zi ătre. 
Margareta : Dar ce rost ge Siria pe: 
iute dar ie a ocupi de ceva 
rari în atribuțiunile altui for, după cum am s ee: 
„Așadar, eu n-o să fac asta, dar o faci îm 
nica zei s-o faci dum 
de La E A . » Fă 
ei i să: se îndeplinească dacă încerc eu ? 
. îşi arunca, ironic, ochiul chior spre Mar= 
a răsucindu-și capul roșcat, pufni în râs 
due zi fa-o odată ; ce chin e și cu dumneata, bom- 
ti 1 Woland și, întorcînd cu mîna globul, începu 
examineze cu atenţie un anumit bine 


ocupîndu-se, pesemne, şi. cu 0 altă treabă, în timp 
ce stătea de vorbă cu Margareta. E 

_— Ei, hai, Frida... sufla KorovieY. 

— Frida! strigă cu. glas ascuţit Margareta. 

Uşa se dădu perete, şi în cameră. se năpusti o 
femeie goală, despletită, cu ochi demenţi, dar trează 
de data aceasta, fără semnele beţiei. Şi, 
în timp ce femeia își întindea rugătoare braţele spre 
Margareta, aceasta zise maiestuos : gi : 

9 Ai; fost iertată. N-o Să ți se mai lase batista... - . 

Cu ua strigăt, Frida se aruncă în genunchi pros- 
ternându-se la: picioarele Margaretei. Apoi, la un semna 
al lui Woland, pieri din cameră. 5 

— Vă mulţumesc, rămineţi cu bine, zise Marga- . 
reta, ridicindu-s€e. 

_— Ei, Behemoth, ce ne facem ? vorbi Woland. 
Într-o noapte ca asta, de sărbătoare, n-o să, abuzăm 

- de această totală lipsă de simț practic ! Şi întorcîn- 
du-se spre Margareta : Aşadar, asta nu intră la so- 
coteală ; În ce. mă priveşte n-am făcut nimic. Ce 
vrei pentru dumneata ? | 

Urmă 0 tăcere pg care 0. întrerupse Koroviev, . 
şoptind la urechea Margaretei : ara 

__ Nestemata donna, de data asta te sfătuiesc să 
fii mai rezonabilă ! Că de, Fortuna. ar putea să-ți 
şi scape din miini. 

_= Vreau ca acum, chiar în clipa asta, să mi se 
dea îndărăt maestrul, iubitul meu, zise Margareta, 
cu obrazul crispat. 

Şi atunci, în odaie se năpusti o rafală de vînt cu 
atiza putere încît şi flacăra luminărilor din cande- 
labre se aşternu orizontal, perdeaua grea de la fe- . 
reastră se dădu la o parte, fereastra se deschise 
larg, și, departe, în înalturi, se arătă luna plină, dar ” 
nu o lună de dimineaţă, ci una de miez de noapte. 
Prin fereastră, pe podea se aşternu năframa ver- 
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zuie. a nopții, 
Ivanușca — 


saruta fruntea, buzele, 
ui nebărbierit, şi lacri- 
prinseră a curge acum. 
Rostea doar o vorbă, . 


Ps A UE Ai 
Maestrul se desfăcu din 
ŞI spuse cu glas surd: 
Nu plinge, Margot, nu 
bolnav, urmă el, agăţindu-se 
ferestrei, parcă pregătindu-se 
ce se uita cu luare-aminte la 
Mi-e frică, Mârgot! Iar au 
Margareta se sufoca în hoh 


strînsoarea braţelor ei. 
asi mă chinui! Sînt grav - 
cu mîna de pervazul - 
să fugă; şi, în timp 
cei din odaie, strigă: - 
început halucinaţiile... p 
ote de plins, şoptind: 


u, nu, nu... Să nu te temi de nimic... Sînt cu 
: i : 
une... Sînt cu tine... 


Pe nesimţite, cu o mișcare îndemîn 
trase un scaun mai aproape de m 
se așeză ; Margareta se prăbuși 
du-se de dinsul, şi rămase tăcută. În tulburarea ei 
nici nu băgase de seamă că nu mai era în pielea 
goală ; acum purta mantia aceea neagră de mătase. 
Bolnavul își lăsă capul în jos, privind ţintă în podea, - 
posomorit. și 

Woland îi porunci lui Koroviev : 

— Cavalere, dă-i omului ăstuia ceva de băut. 


Margareta se ruga de maestru cu 
SOL: 


atică, Koroviev 
aestru, și acesta 
ă er. 

in genunchi, lipin- 


glas zremură- 
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Bea, bea, te.rog! Ţi-e frică ? Nu, nu; crede-mă 
si. » » i 
3 sa iz ere cer 
pe mine, aici vei fi roi 
Acesta lua paharul și-l da ton 
rul scăpă din mîna tremurătoare ș 
a picioarele lui. Ă : , 
E E semn bun, semn bun! îi sep Koroviev Ma 
SĂ ei pă a OUA: . 

i. Uite, i e să-şi vină în fire. î : 
garetei. Uite, începe. i re 
” într-adevăr, privirea bolnavului nu mai era 

î ZA e e cle Ae 
de sălbatică şi nelhiniștita. 

— Într-adevar, tu eșu, 
ele selenar. aa A 

— “Să nu te îndoieşti, ti su) ie ea. 

i daţi-i ! porunei Woland. sia 

— Mai dați! p i ip i 

După ce maestrul goli şi al doilea pahar, ochii | 
căpătară Viaţă ȘI expresf€. 

_— Aşa da, aşa mai zic şi eu, 
uitîndu-se printre gene. Acum, 
'orbă. Cine eşti ? a) a ii 
Mie a sînt nimeni, îi răspunse maestrul cris 

ia ni, 
pîndu-şi gura într-un zimbet. 

—= De unde yu 

= Din casa suferinței. 
oul venit. î ec 
"0 aceste cuvinte, pe Mierea o po siiică di 
nou lacrimile. Apoi, ştergindu-și oc atei aa 

Ce vorbe îngrozitoare! Ce vorbe a a i 

TR . u - i 
un. maestru,  messire, vă previn! Faceţi 
merită acest lucru. . A : du ti 
a: Dumneata ştii cu cine stai de vorbă? îl în 

3 Woland. La cine te afli ? 
bă Woland. La 
e: Știu, îi răspunse maestrul ; la casa de nebuni 

SI a Li ue. 
am- fost vecin cu. băiatul acela, cu Ivan Bezdomnii. 
Mi-a povestit despre dumneavoastră. E aa 

Cum să nu, cum să nu, încuvunța Wo i 4, 

e, u a = a de i sia 
avut plăcerea să mă întîlnesc cu tinărul păi ab 
i [Yi iSă = 
triarşie prudi, Era să mă înnebunească, nu alta, cău 


dădu peste cap, dar paha- 
făcu ţandaări 


Margot? întrebă  oaspe- 
încuviinţă Woland 


hai! să stăm de 


Sint un alienat, răspunse 
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| __ Tartă-mă, dar asta n-0 cred, exclama Woland. 


: ue DBA zi 
imposibil, manuscrisele mu ard. Şi; întorcindu- 


re motan, îi porunci -“Hai, Behemoth, adu romanu 


incoace, 


crezi că sînt eu într-adevăr? 
Sint za si cred, zise noul venit, dar se înț 
ege. ca aş fi-preferat să; vă socot rodul unei. hi SE : i văzură- că 
cinaţii. Vă rog să mă scuzaţi, adăugă el apoi, !* Cit ai clipi, motanul sări Jos, şi i clara i 
du-și seama că făcuse o gafa. E pină atunci pe un teanc 195, = ui Woland 
„u— Ei ce să-i faci, dacă ai fi preferat, n-ai decăt inclinindu-se adinc, motanul îi înmina lui pna 
să socoţi c-aşa e, replică, politicos, Woland. ş ) deasupra. Margareta ce cap aveti + 
„„—— Nu, nu! interveni speriată Margareta, zg re, strigând din nou, rața 
indu-l de umeri pe maestru. Vino-ţi în fire! Te afl __ Tată manuscrisul ! lată! ! Aj tăcut 
într-adevăr în faţa lui! Woland. îl luă în: mini, îl intoarse și i-ai căzu 
Motanul se băgă şi aici pe fir. 9 deoparte, paivinilu-l grav pe” MAC aid car 
— În ceea ce mă “priveşte, par într-adevăr o has însă din now într-o stare de să voagie ile, masă 
lucinaţie. Ia uitaţi-vă cu atenție la profilul men îmă erezie ne Sare i 
lumina lunii. Motanul se* viri într-un. mănunebh şi bolborosi, cu ochii spre luna îndepărtată : 
țesut din raze de lună, vrînd să mai adauge cevasiiă 
însă fund rugat să tacă, ripostă: Bine, o să 
Voi fi o halucinație taciturnă ; și amuţi Într-adev. 
apari la s-aud, de ce vă spune Margareta maestru & 
întrebă Woland. d 
— Este o slăbiciune pardonabilă, răspunse. acestă 
cu un zimber. Are o părere prea bună despre romas 


Ie ce mcatți tulburat 20, zei, o:zet A 

e III de poalele halatului de spital, Marga- 
meta se lipi de el, murmurind şi ea, nu 
dd, E : : i 
p o II aa de ce oare nu-ţi ajuta iedieeneatai 3 > 
2 Ni mimate, mi-i nimie, şopu Koroviev, griar 
| tircoale maestrului; mei. minte, Nu-i NIMIC... = 
un păhărel; beau şi eu cu dumneata, să-ți, pin 


E urât, 


nul meu. i 
— Şi despre ce vorbeşti în: roman ? 
— Despre Pilar din Pont. ti linii în lumina lunei și fu de folos. 
Piieieiti. herisânzaii ia ital i i ză Păhaărelu sep In i 4 fața. bolna- 
lacanle luminarilor prinseră din nou să șovăi Dună ce-l făcură pe maestru să se aşeze, aţa 
şi să danseze, iar paharele să zăngăne pe masă. Wo- ia ce din nou 
: SS î peltic De Sieu vului se linisti din z : Wroland 401; dz ce 
land izbucni într-un ris tunător, dar fără să sperii | Hai, Margareta, vorbi Woland, spuse tot ; ce 
sau să mire pe cineva.  Behemoth. începu. să i 


scai 
ai nevoie ? faci caii i î i 
aplaude. i Ochii femeii se aprinsera serutindu-l rugator pe 
— Despre ce ? Despre cine? întrebă din nou N 


, i 3  Woland: i ed 
land, redevenind serios. E. uluitor! Dă-mi să _— Daţi-mi vote să vorbese în şoaptă cu el. 
ceru el, învinzind mina. - yoland încuviință cu un gest din cap, și a 
— Din păcate, au pot s-e fac, răspunse maes zeta, lipindu-şi buzele de urechea ile aa 
Mi-am ars manuscrişul. a “ i jopti „ceva; dar nu se auzi decît raspunsu acestuia Ş 
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e: 


„—— Nu, e prea tirziu. Nu mai vreau nimic de | 
viață — doar să te văd pe tine. Dar eu te sfătuie 
din nou : lasă-mă, altfel vei pieri şi tu cu mine, 

— Nu, n-am să te las, îi răspunse ea ŞI, întorcâr 


Auzind- i i î i i 
î.. 0, maestrul izbucni în ris şi, cuprinzîn 
mini capul ciufulit al Margaretei, spuse : 
a i n-o ascultați pe această sărmană femeie. 
A fu și subsolul acela stă de mult altcineva și 
in general, nu se mai poate ca totul să fie iar ca 
inainte. Lipindu-și ob i sa) 
zic ei și obrazul de capul prietenei. sale 
mbraţișînd-o, murmură ; Sărmana de ti ăr- 
i : i A EA 
mana de tine... a 
a ana ca nu se poate? zise Woland. De fapt, 
1 dreptate. Dar să vedem, - să încercăm totuşi. ȘI 
strigă : Azazello ! 
Deodată, di ăbuşi 
Sag ta, din tavan, se prăbuși pe podea un cetă 
pa ş i abroia nebun, numai în izmene și, 
tt ori s-ar părea, cu un geamantan î 
i e cap cu o șapcă. Lremura de frică E 
nindu-se. alea CR sg 
e Moale A île Asab e | 
i : întrebă Azazello căzut 
ga pe omul căzut 
A Sa ae at: 
pi Mogarici, răspunse acesta dirdiind. - 
i A Dumneata eşti cel care, după ce ai citit artico= 
ul lui Latunsk: despre romanul acestui om, ai 
mie un denunț împotriva lui ? îl întrebă Azazello 
etățeânul căzut din cer se învineţi şi, cuprins, de. 
remușcări, porni să verse şiroaie de lacrimi ş 
at Se a 
i Ai vrut să pui mina pe camerele -lui ? 
cât se ei confidenţial Azazello. 
te î eat, „0 baie... strigă  Mogarici, clăn=. 
A . u E 
Ind din dinți, şi începu îngrozit să sporovăiască, 


. 


fonfăi. 
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rele în şus şi, purtat de o forță 
dormitorul lui Woland prin fereastra deschisa. 


mi-a povestit Ivan! Cutremurat, se uită. în 
şi în stinga, şi-l întrebă în cele din urma pe 
lertaţi-ma, 


„urmă : 


. U o A Lă 
„verzi şi uscate... Numai zugră reala cît... piatra vi- 
nătă... : 


— Foarte bine, mă bucur că ai instalat o baie, 


încuviință Azazello ; maestrul chiar are nevoie să facă 
băi. Apoi strigă : Afară ! 


Atunci Mogarici se întoarse în văzduh cu picioa-. 
nevăzută, ieși din 


Holbînd ochii, maestrul şopti : 

— Oho, cred că asta e mai grozav decir ceea ce 
dreapta 
motan : 
sînteţi...  În- 
se adreseze, 
care s-a 


tu eşti... dumneavoastră 
curcat, neștiind cu ce formulă să i 
Dumneavoastră  sînteți motanul 
urcat în tramvai ? : 

— Eu. sînt, -recunoscu motanul, măgulit, şi 
adăugă : Mă bucur foarte mult să văd cât de politi- 
cos se poartă cineva cu un motan. De obicei, nu 
ştiu pentru care motiv; motanii sînt luaţi „per tu“ 
deşi niciodată în viaţa lui vreun motan n-a băut 


Byuderschaft cu careva. * 

— Mi se pare că nu 
şovăitor, maestrul... La spital, 
o să se observe absenţa mea, 


tîndu-se la Woland. 
= A a ge i i 
__ De ce să se observe? îl linişti Koroviev, și 


în miinile lui apărură deodată niște registre şi hirtii. 
E istoricul bolii dumitale ? 


2 Ea : 
Koroviev îl aruncă în flăcările şemineului. 


—- Şi asta e cartea de imobil a gazdei dumitale ? 

— Da-a... s 

__ Cine e trecut în ca? Aloizi Mogarici ? Şi Ko- 
roviev suflă pe pagina cărții de imobil. Gata ! Nu 
mai €, şi, te rog să ţii minte, nici n-a existat. lar 


prea sînteți motan... ripostă; 
A 

vrind-nevrînd, tot 

adăugă el sfios, ui- 


în RP ri 


dacă gazda dumitale se va arăta mirată, spune 
Aloizi Mogarici a fost numai un vis. Cine mai € 
Mogarici asta ? N-a fost aici nici un Mogarici | 
cartea de imobil pieri şi ea din miinile lui Korovi 
Acum e pe masa gazdei dumitale. Poftim şi avu 
dumitale, Margareta Nikolaevna, zise  Koro 
înmînîndu-i Margaretei caietul cu marginile s 
vrandafirul uscat, fotografia şi, cu o grija deose 
carnetul de “economii : Zece mii, Margareta Nikel 
evna, aşa cum ai binevoit să le depui. Noi n-ay 
nevoie de bunul altuia: : 

— Mie mai degrabă-mi s-ar usca labele decir. 
mă ating de ceva ce nu-i al meu, strigă motan 
umflîndu-se în piele și dansînd pe valiză, ca să. 
aşeze mai bine toate exemplarele romanului 
ghinion. î Did 4 

— Și actul dumitale, urmă Koroviev,. întinzin 
Margaretei actul ei, apoi, raportă respectuos : Asta 
tot, messire ] Ă 

— Nu, nu e tot, replică Woland, desprinzindu 
ochii «de pe 'glob. Ce vrei, scumpa mea doamnă, . 
fac cu suita dumitale ? Eu n-am nevoie de ea. E 

În aceeaşi clipă, prin uşa deschisă dădu buza 
Nataşa, care-i strigă Margaretei : 


— Multă fericire, Margareta Nikolaevna! Sali 


tindu-l cu un semn din cap pe maestru, se înto 


din nou spre Margareta: Am ştiut totdeauna unt 


te duci. 

— Femeile de serviciu știu totul, observă m 
nul, ridicînd laba cu subînțeles. E o greșeală să ce 
că ar fi oarbe. | 

— Ce vrei, Nataşa? o întrebă Margareta. 
toarce-te la vila. 

— Draga mea, Margareta Nikolaevna, o implog 


aceasta, căzînd în genunchi în faţa ei. Rugaţi-vă di 


el — aici îl privi cu coada ochiului pe Woland — 
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înfăţişarea omenească, dar. era: grozav de posamorit 
şi chiariritat. 


motanul. încruntîndu-se, 


ai 


mă lase tot vrăjitoare. Aseară;.la bal, domnul Jacques 
m-a cerut în căsătorie. 
“strîns, Natașa arătă nişte monede de aur. 


Şi,  desfăcindu-şi pumnul - 


; e ortaub a £ zi 
Margareta. îşi îndreptă, privirea întrebătoare sp 


Woland. Acesta încuviință. din cap. Atunci, Nataşa se 


E 


aruncă de gîtul Margaretei; urma un sarut, e 
"or, după. care, cu un strigat triumfător, vrăjitoare 
zbură pe fereastra. 


în locul ei apăru Nikolai Ivanovici. Își recăpătase 


__ Tată cui am să-i dau drumul. eu mulză. plăcere 


| _ zise Woland, uitindu-se. în scîrbă la Nikolai Iva- 
novici, — cu. o deosebită plăcere, fiindeă n-are. ce 


" căuta aici. 


— Rog, stăruitor. să. mi, se elibereze: o adeverinţă; 


ş . jeni i ENA 78 patine 3 

vorbi Nikolai Ivanovici, privind; rătăcit: în Ju, dar 
| cu stăruință — din care sa reiasă unde: mi-am pe 
| trecut noaptea trecuta. 


__ în ce seop'? întrebă; sever motanul... “, 
— În- scopul de a o prezenta: consoartet mele, răs- 


punse ferm Nikolai Ivanovici. 


_— De obicei, noi nu eliberăm adeverinţe, preciză 
dar pentru. dumneavoastra; 
treacă de la noi, vom face o excepție. a sa 
Nikolai Ivanovici n-apută să se dezmeticeasca, bine, 
că Hella, goală puşcă, se şi aşezase la maşina de. scris 
și motanul îi. dicta: = i i 
i i osesorul acestur 
— „„Adeverim prin prezenta ca pose si 
act, Nikolai Ivanovici, a petrecut noaptea mai susara- 
tată la balul satanei, fiind atras. acolo în calizatea. 
sa de mijloc de locomoţie“... Hella, deschide paran-, 
teza, serie „vier“, şi închide paranteza, Semneaza :. 
Behemoth. | 49 at A sai 
— Și data ? piui Nikolai Ivanovici. 
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-— Noi nu punem dată ; dacă are dată, hirtia 
pierde actualitatea, ripostă motanul, semnînd adeve 
rința. Apoi, scoase de undeva o parafă, suflă în ea 
după toate regulile artei și, aplicînd pe dovadă parai 
„Achitat“, o înmînă lui Nikolai Ivanovici. În clipa u 
mătoare, acesta pieri fără urmă, în locul lui apărîne 
un personaj cu totul neaşteptat. E. 

— Ăsta cine mai e? întrebă cu dezgust Woland 
ferindu-şi ochii cu mîna de lumina făcliilor. 

Varionuha îşi plecă fruntea şi zise încet, ofrindă 

— Lăsaţi-mă să mă întorc înapoi, nu pot să fiu 
vampir, că doar atunci, noi cu Hella era cît pe că 
să-l curățăm pe Rimski. Eu nu sînt setos de sînge. 
Daţi-mi drumul ! : i 
Ce visează ăsta ? întrebă Woland, strimbîndu-sea 
Care Rimski ? Ce mai e şi cu aiureala asta ? E 

— Nu vă deranjaţi, messire, dădu glas Azazello şi, 
întorcîndu-se spre Varionuha, urmă: Să nu fii băi 
dăran la telefon. Să nu minţi la telefon. Ai înţeles 3 
N-o să se mai repete? Ş 
„De bucurie, în capul lui Varionuha totul se învăl 
măşi, faţa începu să-i strălucească de bucurie, și, fără. 
să ştie ce spune, bolborosi : E 
„„5— Pe Dum... adică, vreau să spun... Majes.... imez 
diat după-masă... Stringîndu-și mîinile la piept, Vaz 
rionuha se uita rugător la Azazello. ş 

— Bine ! Marş acasă ! hotări acesta, și Varionuha. 
se topi în văzduh. . 4 

— Şi acum, voi toți ceilalți Lăsaţi-mă cu ei doi. 
porunci Woland, arătindu-i pe maestru şi! pe Mar 
gareta. 


Porunca lui Woland se execută cît ai clipi. După. 
o tăcere scurtă, Woland îi spuse maestrului : i 
„„— Așadar, în subsolul din Arbat ? Dar romanul du- 
mitale ? Dar Pilat? E 


4 — Îmi este odios romanul ăsta, răspunse maestrul 
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implor, se rugă. jalnic Margareta, nu vorbi 


d 
Ei Te -. AS via . 
chinuiești ? Ştii doar ca toata viaţa 


așa. De ce ma, 
ra ta, 
mea am pus-o în ope i ; rci i 
Sat Wolind Vă rog, messire, să nu-i luaţi vorbe! 
în seamă. pa ura a 
__ Bine. dar trebuie să scrii ceva totuşi : Zise au 
land Dacă ai epuizat tema acestui ua ei si 
poți să începi a-l zugravi chiar şi pe Aloizi, s 
CeMm. se : eRa 
— Nu-i interesant, raspunse 
Ai eg a Let: 
— Și din ceai sătraieşu i n. - 
Margareta se desprinse din îmbrășișarea maestru 
lui şi vorbi cu înflăcărare : UI ou a E 
3 Am făcut tot ce mi-a stat în cul i-am şoptit 
lucrurile cele mai ploii aeţe Daci le refuză. 
i i-ai eplică 
—— Ştiu eu ce i-a1 Șoput, r da , 
nu-i a, cel mai ademenitor. lar dumitale iși a 
se întoarse el cu un zîmbet spre maestru, EA la 
nul pe care l-ai seris O să-ți mal aducă unele sur 
rize, stau e 
i _— E foarte trist, îi răspunse maestrul. Aa 
__ Nu, nu e tristi “zise Woland, nu e ceva de ca 
ar trebui să te temi. Ei, Margareta Nikolaevna, s-a-n- 
/ ae e i 
făptuit totul. Mai ai vreo pene. ua 
si noate să vorbin aşa! 
— Oh, messire, se poate să i ţ Aaa 
_— Atunci, uite, primește in dar ai ș ala 
amintire, o rugă Woland, și, scoțin și sub p se 
o mică poteoavă de aur, presărată cu diamante, 
întinse. Si a e ia 
__ Oh. nu! Cum să iau eu așa ceva? : 
d - A _ A Li > 
—. Vrei,să ne supărăm ? o întrebă; zimbind, Woland. 


maestrul, zimbind. 


Woland ; dar ăsta : 


Lp UA A gi 
Și adăugă, întorcîndu-se- 


Întrucît mantia pe care o purta nu avea nicr un 


buzunar, Margareta înveli potcoava într-un ci 
legînd-o într-un fel de bocceluța. În chpa aceea facu 
o constatare ciudată din -cale-afară, se iitoarse. spre 
fereastra prin care se vedea luna strălucind şi zise : 
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1— Nu înţeleg deloc... cum vine asta, tot noapt 
noapte, de mult trebuia să răsară soatăle. 
— O noapte de sărbătoare e plăcut s-o şi ţii 
puţin, îi răspunse Woland. Acum, vă urez ferică 
Margareta îi întinse lui Woland amindouă m 
cu un fel de venerație, dar neîndrăznind să se 
pie de el, exclamă încet : 
— Adio ! Adio! it n 
La revedere, zise Woland. 
Margareta, înfășurată în mantia ci neagră, și 
estrul, în halatul de spital, ieşiră în coridorul ap 
tamentului văduvei, unde ardea o lumînare și uș 
"îi aştepta suita lui Woland. Părăsind Au 
purta valiza care conținea romanul şi mica avec 
Margaretei Nikolaevna, iar motanul “păşea alătu 
ajutind-o pe Hella să ducă bagajul. j 
Lingă ușa, de la intrare, Koroviev îşi luă răm 
bun şi dispăru, iar ceilalți porniră să-i conducă. 
cei doi, jos, pe scara pustie la ora aceea. În timp 
treceau pe palierul etajului doi, se auzi o uşoară bi 
nitură, dar fără ca cineva s-o bage în seamă fnadă 
de a ieși din imobil, pe la scara 6, Azazello suflă. 
sus, şi în aceeași clipă se pomeniră cu toţii în cură 
unde luna nu îndrăznea să pătrundă ; în fața îm 
bilului. staţiona un automobil mare, negru cu farur 
stinse. În geamul din față se profila confuz” si dă 
cioroiului de cîmp. E 
Cei doi se pregăteau să urce în mașină, cînd 
gareta strigă deznădăjduită : 
—- Doamne, mi-am pierdut potcoava ! 
mezi Urcaţi-vă în "maşină, zise Azazello şi aștep 
ți-ma. 'Mă-ntore îndată ; să văd numai desi 
este vorba. N 
Și intră din nou în imobil. 
„Iată despre ce era vorba : Cu puţin înainte de. 
riția Margaretei şi a maestrului cu însoțitorii lor, 


apartamentul 48 situat sub acela al văduvei bijutie- 
rului. ieşi. pe scară. o femeie. mică! şi uscăţivă, în mină . 
cu' iun. bidlen. şi cu. 0 sacoşă. Era Annuşka, femera 
care, Spre nenorocirea lui: Berlioz, vărsase uleiul cz 
miercurea. trecută lingă portița turna a parcului. 

Nimeni nu, ştia, şi. desigur că nimeni nu. va afla 
vreodază cu ce se ocupa la Moscova această femele 
şi din ce wrăia, Nu se ştia. despre ea decît un singur 
lueru +. putea. fi văzută zilnic, cînd cu bidonul, cind 
cu sacoşa şi cu. bidonul,, fie: la găzărie, fie în piața, 
fie în poarta imobilului, fie pe scări, iar cel mai des, 
în bucătăria apartamentului. 48, unde şi lecuia. Afara 
de asta. se ştia că oriunde se afla ori aparea ca se 
stirnea pe loc un scandal şi că era poreclită Onna Aa 

Ciuma-Annuşka se scula, nu se știe în ce Scop, - 
odată cu cocoşii. În ziua aceea se vrezise. chiar in 
zoiul nopţii, pe la douăsprezece şi, jumătate. „Rasueise 
cheiă în uşă, îşi scosese nasul afară, apoi 1eşise toată, 
uîntise ușa, după: sine şi. era găta s-o ia din loc, cînd 
pe palierul de deasupra ei se trînti O ușa și cineva, 
se rostogoli în; jos, pe Scări: Ciocnindu-se de Annuşka, . 
o îmbrinci. în lături cu atita putere, încîr femeia se 
lovi cu ceafa, de zid: = 3 

__ Tade dracu te duci numai în izmene ? ţipă ea 
cu glas ascuţit, ducînd o mînă la ceafă. : 


Omul în izmene, cu valiza în mînă: și cu şapca pe 
cap; îi răspunse cu un glas somnoros: şi ochii închişi : 

_ Cazanul de la baie... piatra vînată... numai Zu- 
orăveala cît m-a Costa... şi, izbucnind în lacrimi, 
răeni : Afară! 

După aceasta se repezi, dar nu. în jos, pe scări, ci 
înapoi, În. sus, unde o fereastră ce dădea. spre curte 
avea un geam. Spâri şi leşi pe geam afară An zbor, 
cu /picioarele. în. sus: Annuşka uită de ceafa ei şi de 
tot, şi se repezi şi ea cu un geamăt „de "uimire la fe- 


 meastră,.. Se întinse; pe palier cu. burta în jos: ŞI, co: 


'25 — Maestrul şi Marsatreta 


pr ie 


țînd capul afară, se.aștepta să-l vadă zăcînd pe as | 
“faltul luminat de felinarul din curte pe omul îi vai 
liza, făcut zob. Dar pe asfalt nu se vedea nimic. 
„Nu-i mai răminea decît să presupună că arătarea. 
asta somnoroasă zburase din casă, ca o pasăre, dis- 
părînd fără urmă. Făcîndu-şi cruce, Annuşka gîndea g 
„Da, nimic de zis, halal apartament cel cu nr. 50! 
Nu degeaba vorbește lumea !... Ce mai apartament !...* 
Și Abia apucă să gindească astfel, că uşaede deasupra | 
€i se trinui iar și se auziră din 'nou paşi. Lipindu-se 
de perete, femeia văzu un cetăţean destul de respec- 
tabil,. cu ci6e, dar cu o față semănind cu un ir de 
purcel, după cum i se păru, care se strecură pe lîngă 
ea şi, ca și primul, părăsi imobilul botid pe, fe- 
reastră, tot fără să paţească nimic și fără 'să se facă . 
zob pe asfalt, Uitînd pentru ce ieşise, Annușka ră- ; 
mase pe scară, închinîndu-se, oftînd şi vorbind sin- - 
gură. | : N d 
Dupa scurt timp, al treilea ins, fără barbă, cu un 
obraz rotund, ras, cu cămaşă rusească pe el, veni 
tot de sus în fugă şi zbură de îndată pe geam. 
Spre lauda Annuşkăi, trebuie spus că era o femeie 
curioasa, așa că se hotări să aştepte, să vadă dacă 
nu ae se vor mai petrece şi alte minuni. Şi sus 
se eschise din nou o uşă și o companie întreagă 
începu să coboare, dar nu în fugă, ci așa cum merg - 
oamenii de obicei. Annușka se îndepărtă de fereastră 4 
cobori spre ușa ei, o deschise repede, se ascunse după 
ea şi, prin ușa crăpată, începură să-i sclipească ochii - 
înnebuniţi de curiozitate. Pe scară cobora un bărbat, - 
poate bolnav, poate nu, dar ciudat, cu barba EG, A 
cu o tichie neagră pe cap şi cu un halat pe el. Păşea - 
„ şovăielnic, ținut cu grijă la braţ de o cuconiţă în A 
rasă neagră, după cum i se păru Annușkăi în semi- | 
întunericul scării. Cuconiţa era ori desculță, ori avea 
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în picioare o pereche de pantofi cam rupi, străvezii, 
pesemne din străinătate. „Halal apartament !...“ Gin- 
dindu-se cum o să le povestească ea a doua zi ve- 
cinilor ceea ce văzuse, sufietul Annușkăi prinse a 
cînta victorios. În urma cuconiţei ciudat îmbrăcate 
venea o altă cuconiță, goală-pușcă, în mînă cu 0 va- 
lijoară, iar pe lîngă valijoară se foia un motan, ne- 
gru, uriaş. Ştergîndu-se la ochi, Annușka era cit pe 
ce să zică ceva cu glas tare. & 

Procesiunea o încheia un străin mic de stat, puţin 
şchiop, chior, fără haină, cu o vestă albă de frac și 
cravată la git. Loţi trecură pe lingă Annuşka, în jos; 
pe scări, şi în clipa aceea se auzi o bufnitură uşoară. 

îndată ce zgomotul paşilor se stinse în depărtare, 
Annuşka se strecură ca un şarpe pe palier, puse bi- . 
donul lingă perete și, întinzîndu-se cu burta pe po- 
dea, începu să bijbiie cu mîinile. Dădu de un şer- 
veţel cu ceva greu înăuntru ; cînd îl desfăcu, ramase: 
cu gura căscată. Duse la ochi bijuteria, şi ochii îi ar-. 
deau ca focul, ca ochii lacomi de lup: 

Totul i se învălmăşea în cap : „Nici usturoi n-am 
mâncat, nici gura nu-mi miroase |... S-o. duc la ne- 
potu-meu ? Sau să iau pila şi s-o desfac în bucăţi? 
Pietricelele le-aş scoate şi le-a vinde, una cîte una, 
în Petrovka, în Smolenski... Nici usturoi n-am mîncat 
nici gura nu-mi miroase !“ 

Vâri bocceluța în- sîn, înșfăcă bidonul şi era gata- 
gata să se furişeze înapoi în apartament, hotărin- 
du-se să iasă mai tirziu în oraş, cînd în faţa ei apăru, 


dracu ştie de unde, străinul cu pieptul alb și fără 
haină, care-i spuse Încetişor : 

— Dă-ncoace potcoava și şerveţelul. 

— Care şerveţel, care potcoavă ? Nu ştiu nimic ! 
se codi ea, prefăcîndu-se foarte mirată. N-am văzut 
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d ur roza Ce-i cu dumneata, cetățene, ei 
„Cel cu pieptul alb şi “cu degetele tot atit de .a 
"ȘI tari ca nişte bare de oţel s-apucă. s-o stringă 

gât fără 0 vorbă, pină ce o sufocă și bidonul. îi că 
din. mînă pe podea. După 'ce o ţinu așa o vreme 

străinul fără frac îşi slăbi strinsoarea degetelor. id 
„dădu drumul. Înghițind aer, Annuşka zimbi : g 

— Aha, potcovioara aia ? întrebă ea. Îndată ! C 
va să zică, a dumneavoastră era? Îndată ! Așa vă 

sa zică ? A dumneavoastră ? Mă uit văd, zace ei a 
rima be am ridicat-o, să io A carea “că 

. mă Sp ini - IA .. . . Te 3 ă STĂ 

sai af pr orbu, scoate-i ochii ! Șuiţi şi dum= 
A 

Luînd potcoava învelită în legăturică, străinul, 

porni a se înclina dinaintea Annuşkăi stia inu d 
mina cu efuziune, şi-i mulțumi cordial ia age e 
nic accent străin, cam în următoarele expresii E dee 

— Madame, vă sint profund recunoscător. Pot-. 


.. eg mică e 0 amintire prețioasă. Și, îngădui- 
ți-mi, fiindcă ați avut amabilitatea să mi-o păstraţi, 
să sua ofer două sute de ruble. eu 
. A 
rpm aceasta, scoase banii din buzunarul “vestei 
„şi îi dădu Annușkăi, care, numai zahăr şi miere, nu. 
se mai oprea mulțumindu-i : i 
sia Ah, vei fi veşnic recunoscătoare ! Mergi ! 
Micul străin O şterse însă cît ai clipi,lunecînd peste 
al 4 ape 
- n: dar, înainte de a dispărea definitiv, strigă 
e jos, de data aceasta fără accent : 
ata ape) cotoroanță, dacă mai ridici vreodată de 
jo ucru, care nu-i al tău, să-l predai la miliţie 
„să nu-l piteşti în sîn! : 
i An Se. A. . 
nuşkăi îi vuia capul de toate peripeţiile prin. 


care trecuse 3 sir iga fâr a  Intrer uper VII tea 
. ... 
€, in tu 
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— Mergi, merci, mergi 1... deşi străinul dispăruse 
de mult. | ; fi 
Nu mai era nici o maşină în Curte. Farurile ei pie- 
riseră printre celelalte lumini ale străzii Sadovaia 
cea zgomotoasă și fără de somn. 
Peste un ceas, în subsolul căsuței din ulicioara Ar- 
batului, în prima odaie, unde totul rămăsese ne-  - 
schimbat, ca Înainte de acea noapte cumplită de Ă 
roamnă, şedea Margareta lingă masa acoperită cu 
o învelitoare de catifea și plingea încetişor de emoție 
şi fericire, la lumina lămpii umbrite de abajur. Caie- 
tul, scorojit de flăcări, zăcea în faţa ei, alături se - 
înălța un teanc de caiete neatinse. Casuţăa era cu- 
fundată în tăcere. În odaia micuță, de alături, pe di- 
van, învelit cu halatul lui de spital, dormea somn 
adânc maestrul. Respira ritmic, fără zgomot. 
După ce plinse îndelung, Margareta începu să răs- 
foiască şi caietele neatinse, dind de pasajul pe care-l 
citise înainte de întâlnirea ei cu Azazello. sub zidurile 
Kremlinului. Nu-i era somn. Mngiia cu drag manu- 
scrisul, cum ai mîngiia 0 pisică la care ţii, răsucin- 
du-l în miini, examinîndu-l pe toate părțile, ba oprin- 
du-se la pagina întâi ba uitându-se la sfârşit. Deo- 
dată, o copleși gîndul îngrozitor că toate acestea nu 
erau decir vrăjitorie, că aceste. caiete vor. pieri din 
ochii ei, că 'se va pomeni în dormitorul vilei şi Ca 
miine cipul ce va rez vă îi nevoită să se ducă să 
se înece. Dar acesta a fost ultimul ei gând plin de 
spaimă, urma pierdută a îndelungatelor ei suferințe. 
atotputernicul Woland era într-a- 


Nimic nu dispărea; E 
devăr atotputernic, şi Margareta putea răsfoi după 
să le 


pofta inimii, fie şi pînă-n zori, filele caietelor, 

să recitească slovele : 
tu 

invăluise ora- 


examineze, să le sărute, Şi 
„Întunericul, venit de pe Mediterana, 


şul atît de odios procuratorului...“ : 
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ta Capitolul: 25 


"CUM A ÎNCERCAT PROCURATORUL SĂ-L 
SALVEZE PE IUDA DIN KIRIAT 


îi E. 
“Întunericul, veni de pe Mediterană, invăluise a 4 
șul atîv de odios procuratorului. Se mistuiseră pun- 
ție suspendate care legau templul de cumplitul turn 
Antonius, din tării pogorise bezna, aşternîndu-se - 
peste zeii Înaripaţi ce se înălțau deasupra hipodro- — 
mului, peste palatul Asmoneilor, cu meterezele lui, 3 
peste bazaruri, caravanseraiuri, ulicioâre şi eleștee... 
Pierise marele oraș, Yerushalayimul, de parcă nici 
n-ar Fi existat vreodată... Negura băgase spaima în 
tot ce era viu în Yerushalayim și Amprejurimile lui, 
înghițind totul. Spre sfîrşitul zilei a 14-a a Nisanu- A 
lui, lună de primăvară, un nor ciudat venise dinspre 
mare. Coborise peste Golgota, unde călăii îi ţintuiau 
în grabă pe cei osîndiți, se prăvălise peste templul > 
Yerushalayimului şi, revărsîndu-se în şuvoaie fume- 
gînde de pe colină, se așternuse peste Oraşul de Jos. - 
Se prelingea prin ferestrele caselor, gonindu-i pe tre- * 
cători de pe străzile strimbe şi silindu-i să se adă- - 
postească. Norul nu se grăbea să-şi lepede vlaga și-și - 
revărsa numai lumina. Cînd clocotul negru şi fu- 
megînd era despicat de o săgeată de foc, din beznă - 
„se înălța giganucul templu cu acoperișul lui de solzi * 
scînteietori. Dar fulgerul se stingea într-o clipă, şi A 
templul se cufunda iarăşi în hăul întunecat. În câ- 
teva rînduri, se ridicase din el ca să se prăbușească 
din nou în beznă şi, de fiecare dată, prăbuşirea era 
însoţită de un bubuit sinistru. i 

Alte fulgere scăpărătoare scoteau din hăul fără 
fund palatul lui Irod cel Mare, ce se înălța în faţa 
templului, pe colina dinspre apus, şi statuile lui de 
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fără ochi, se avintau în: tării Spre 
cerul negru cu braţele întinse. Dar focul ceresc 
se stingea din nou, şi bubuitul greu al tunetului în 
alunga pe idolii de aur în bezna de nepătruns. 

Ploaia se dezlănțui pe neaşteptate, şi furtuna se 
transformă în uragan. În apropierea bancii de mar- 
moră din grădină, acolo unde, pe la amiază, a e 
de vorbă  procuratorul şi marele preot, fulgerul, 
însoțit de un bubuit înspăimintator, frînse, cit als 
clipi, un chiparos. Odată cu grindina şi Bulberca e 
stropi, sub colonada balconului vîntul purta tranda- 
firi rupţi, frunze de magnolia, rămurele şi nisip. 
Uraganul devasta cu turie grădina. 

Pe balcon se afla un singur om : procuratorul. 

Nu mai şedea în jeţ; se volănise pe parul , de 
tresue, lingă masa scunda, încărcată de bunătâţi şi 
urcioare cu vin. Un alt pat adăsta de parica cealaltă 
a mesei. La picioarele procuratorului se vedea o 
băltoacă roşie, ca, de sînge, iar în preajmă, cioburile 
unui urcior spart... Slujijorul care. așezase i masă 
înainte de a se dezlănțui furtuna se „fisticise sub 
privirea stăpinului, tulburat de, gîndul că l-a supărat 
cu-ceva, şi procuratorul, înfuriindu-se, „trântise urc1o- 
rul de mozaicul balconului, spunîndu-i rastut : : 

— De ce-ţi fereşti ochii de mine > Ai furat ceva? . 

Chipul africanului se făcuse cenușiu. În ochi 1 se 
cuibări groaza de moarte, şi era gata PATA 5? sparga 
şi el un urcior, dar minia procuratorului se stinse 
fărde veste, aşa cum se şi aprinsese. Slujitorul se 
repezise să stringă cioburile şi „să şteargă pe Jos; 
Dar, la un semn al stăpinului, lăsă totul cum era Şi 
se făcu nevăzut : băltoaca rămase acolo neatinsă. 

De când se stirnise furtuna, africanul se pitea 

mereu lîngă firida cu statuia unei femei albe şi goale 
cu capul plecat, tresărind în fiece clipa de teamă câ 
nu va auzi chemarea procuratorului. 


aur, cumplite, 


* 


Deodată, de departe, făcîndu-şi, loc prin cântecul 
ploii, acum mărunte, răzbiră pina la urechea pro- 
curatorului sunetele slabe. ale trîmbiţelor şi tropat- 
"ul cîtorva sute de copite. Auzindu-le, Pilar se mișca 
pe patul lui, şi chipul 1 se învioră. Calăreţii - se 
intoreeau de pe Golgota. Judecind după zgomot, pilcul 
"de “călăreţi trecea prin piaţa unde. fusese anunțată 
sentința. cpt, 
Pe scara ce ducea la platforma de sus a grădinii, 
“aflată chiar în faţa balconului, procuratorul desluşi 
| în sfârșit şi pașii multaşteptaţi. Îşi întinse gâtul, 
 ascultind, cu ochii luminaţi de bucurie. eul 
"între doi lei de marmoră, se ivi un cap cu gluga trasa 
| pină peste ochi. După aceea un bărbat ud leoarca, 
 înfășurat într-o pelerină ce i se lipise de trup. Era 
- omul. care înainte de pronunţarea sentinței șușouse 
cu procuratorul în camera întunecoasă a palatului şi 
care în timpul supliciului șezuse pe un trepied, ju- 
_ cîndu-se cu o rămurea. i ata ei 
Călcînd prin băltoace, omul cu glugă străbătu 
platforma grădinii, păşi pe “pardoseala de mozaic a 
“balconului şi, ridicîndu-şi mîna în chip de salut, 
| rosti cu un glas plăcut de tenor: a să 
— Îi urez procuratorului ani mulți și bucurie! 
Noul venit vorbea latineşte. A : 
— O, zei? exclamă Pilat. Eşti ud pină la piele ! 
Ce uragan! Nu-i așa? le rog să treci numaidecit în 
odăile mele. Fă-mi plăcere şi schimbă-ți hainele. + 
Noul venit îşi lăsă în jos gluga, descoperindu-şi 
capul ud leoarcă, cu părul lipit de frunte. și faţa 4 
bărbierită și, cu un zîmbet politicos, încerca sa 
refuze,  încredinţindu-l pe procurator ca o bură ca 
asta nu putea Să-i pricinuiasca NICI Un râul. SA 
Nici nu vreau s-aud, răspunse Pilar, bătind 
din palme. Astfel își chema slujitorii care se aţineau 
prin apropiere, porumcindu-le să se îngrijească de 


Stînd culcat în penumbra deasă care se așternuse 
peste toate odată cu dezlănțuirea furtunii, procura- 
torul îşi turna singur vin în cupă şi-l 'sorbea prelung : 
frămînta-în mînă pfinea și înghițea fărimiturile, su- 
gea din cînd în cînd carnea din stridii, apoi mesteca 
miezul unei lămii și bea din nou vin. d 

Vorbea cu sine însuşi murmurind ceva, dar, din i 
cauza vuietului apei, a tunetelor care amenințau - 
parcă să prăbușească acoperişul palatului, a zgomo- | 
tului grindinei ce bătea darabana pe treptele bal- ş 
conului — nu se auzea nimic; şi dacă pilpiirea şo- » 
văielnică a focului ceresc s-ar fi prefăcut într-o € 
lumină meîntreruptă, cel ce s-ar fi uitat cu luare- * 
aminte la el ar fi putut vedea cum chipul procu- 
„ ratorului. cu ochii injectaţi după ultimele nopţi de. 

insomnie şi după vinul băur, e plin de nerăbdare şi 

că el nu se uită numai la ei doi +randafiri albi, . 

înecaţi în băltoaca roşie, ci se Întoarce mereu spre . 
grădină, în întimpinarea pulberii de stropi şi a nisi- 3 

pului purtat de uragan, că aşteaptă pe cineva, așteaptă - 

cu nerăbdare, * - : i 

După câtva timp, linţoliul stropilor prinse a se des- 
trăma. În ciuda înverşunării lui, uraganul slabe 
treptat.  Crengile nu mai trosneau şi nu mai că 

" deau la pămînt. Tunetele și scăpărările fulgerelo 
se mai răriseră. Deasupra Yerushalayimului nu. mai 
pluiea vălul violet ivit cu alb, ci doar un nai 
cenuşiu, obișnuit, care încheia cortegiul. Furtuna & 

nea spre Marea Moartă. A 

Acum se putea desluşi şi zgomotul ploii, și şuieru 
apei prăvălindu-se prin jgheaburi și pe treptele. 
scării, pe care, la amiază, trecuse procuratorul pentrul. 
a rosti osînda. În cele din urmă, începu să susure şi 
apa din havuz, care tăcuse pînă atunci. Se lumina 
în vălul cenuşiu ce se îndepărta grăbit spre soare 
răsare, se iviseră, albăstrii, ferestrele. 
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E 8 i Şs . . €, Piti 
"insă cu ochii, sau, mai bine zis, nu:-atit cu Ochil;+ 


cît cu felul lui de a-şi privi interlocutorul. Ochii mici 
omul şi-i acoperea mai totdeauna cu pleoapele 
| oarecum ciudate, parcă umflate. Şi prin taietura 
“ochilor scăpăra atunci o ironie plină de şiretenie. 
Oaspetele lui Pilat era parcă înclinat spre umor. Dar, 
din cînd în cînd, alungînd cu totul din tăietura 
ochilor sclipirile şirete, îşi ridica pleoapele, aţintin- 
| du-i asupra interlocutorului său cu totul pe neaștep- 
tate, parcă urmărind să descopere vreo pată mică şi 
neobservată pe nasul acestuia. Toate nu țineau decît 
| o clipă, după care pleoapele se lăsau din nou, tăie- 
| tura ochilor se îngusta, şi într-însa sclipea iar expre- 
sia şireată şi blajină de mai înainte. 
Omul nu se dădu în lături nici de la doua cupă de 
vin, înghiţi cu desfătare vădită citeva stridii, gustă 
din legumele fierte, ba mîncă și O bucată de carne. 
După ce se sătură, aduse laude vinului : 
„ — E o viţă grozavă, procuratorule, dar nu-i Fa 
"lerno, nu-i aşa ? zile 
e Ciara 33 auzi piste, tul ce vati te „0 a — Secuba şi-i vechi de treizeci de ani, îi răspunse 
şi nu vei bea puţin vin îi răspunse amabil Pi amabil, procuratorul. ra ie au 
arătindu-i celălalt par j Ducindu-şi mîna la inima, oaspetele nu voi să 
pat. i: Ce e: A u . A 
Cînd oaspetele se întinse, un slujitor îi turnă. mai GAR SNI) declarînd u-se sătul, Atupei Pilat si 
cupă vinul negru și gros. Celălalt slujitor, aple umplu cupa, ceea ce făcu ŞI oaspetele. Apoi cei 
du-se cu grijă peste umărul lui Pilat, îi umplu CUpăRă doi turnară un Sirop de vin din cupele lor în pla- 
după care acesta îi concedie cu un gest al mîinii | toul cu carne şi procuratorul, ridicîndu-şi cupa, rosti 
amîndoi. : i: E cu glas tare : sui 
„În timp ce noul venit bea şi minca, sorbindu __ Pentru noi, pentru tine, cezarule, părinte al 
vinul, Pilar îl privea printre gene. Barbatul a romanilor !... 
de Acea mijlocie avea o față foarte plăcută, "După ce cupele fură golite, negrii africani strîn- 
Hy . 9 u 09 A a VA Lă 
ara pă zi a Pag acul dei AI seră de pe masă toate bunărășile, lăsînd „Dumai 
bid Ab fa? e ae SĂRII fructele şi urcioarele cu vin. Procuratorul îi înde- 
chidea la culoare. Era greu sa ghiceşti naționali părta din nou cu un gest pe slujitori şi rămase între 
kâteă acpstui. Vizitaror, | Caca ge îl caracteriza, EBA patru ochi cu oaspetele său sub colonade. 
poate expresia blajină a chipului, care contră 


vizitator, iar după aceea să servească  neîntirz 
mâncăruri calde. 4 
„ Vizitatorul îşi uscă părul, îşi schimbă hainele. 
încălțările şi-şi puse ţinuta în ordine în foap 
scurt timp ; aşa că apăru curind în balcon cu sa 
dale uscate în picioare, cu o pelerină. purpurie & 
militar și cu părul pieptănat cu grijă. Ş 

În timpul acesta soarele se întorsese în Yerushi 
layim și, înainte de a apune, scufundindu-se | 
Marea Mediterană, îşi trimitea razele de bun rame 
orâşului atît de odios procuratorului, poleind cu at 
treptele balconului cu colonade. Havuzul se înviorai 
de-a binelea și-și cînța cu vocea plină cântecul lui i 
votdeauna, iar :porumbeii, porniţi în plimbare £ 
nisip, gungureau sărind peste crengile frînte de fu 
vună şi ciugulind ici și, colo, în nisipul ud. Băltoad 
roşie fusese ştearsă, cioburile strinse, şi pe ma 
fumega carnea servită pe un platou. Ă 4 

— Ascult, poruncile procuratorului, zise vizitatoii 
apropiindu-se de masă. E 
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FE. 
-— Aşadar, zise încet Pilat, ce ai putea să-mi 
despre starea de spirit din oraşul acesta ? 

Fără să vrea, îşi îndreptă privirea spre terase 
grădinii, acolo jos unde se estompau colonadele i 
acoperișurile plate, poleite de ultimele sclipiri a 
soarelui. - DA 
„.— Socor că în orice caz cohorta Fulminanta poat 
pleca, îi răspunse oaspetele. : E 

— E o idee foarte bună, aprobă procuratoruli 
poimiine îi dau drumul şi plec şi eu, şi-ţi jur p 
ospăţul celor doisprezece zei, pe lari şi penaţi,. 

uit aş fi dat s-o pot face chiar astăzi ! i: 

— Procuratorului nu-i place Yerushalyimul ? îl îns 
trebă blaţin oaspetele. ; 

— Crede-mă, strigă cu un zâmbet Pilat, nu se află 
un alt loc mai trist pe pămînt. Nu mai vorbesc d 
natură — sînt bolnav ori de cîte-ori sînt nevoit să 
vin aici, şi asta n-ar fi încă nimic 1... Dar sărbătorile 
astea !...  Magii, vrăjitorii, făcătorii de minuni; 
cîrdurile de pelerini !... Sînt fanatici, fanatici !... Chiag 
şi mesia ăsta, pe care ei s-au pus să-l aștepte anul 
acesta ! Rişti în fiece clipă să_fii, fără să vrei, mar 

"torul unei vărsări de sînge cît se poate de neplăcute... 
Mereu trebuie să muţi oștile, să citeşti denunțurile 
şi să asculţi pîrele,, dintre care jumătate sînt chiar pi 
ga iae zi me tu n tare plictisitor, Na a Amceneat Curnvăr: mulțimea td arate 

„ dacă n-aş fi în serviciul împăratului !... a 4 atat te Se esenșial, desigur. 

— Da,- sărbătorile sînt tare apăsătoare aici, îns nemulțumirea 3 lin i : E 
cuviință oaspetele. , PSR —— Deloc, răspunse oaspetele. Die atei 

— Doresc din tor sufletul să se termină cît Foarte bine. A iama E sasa 
repede, adăugă energie Pilat. Voi avea, în, sfirşi — Procuratorul p an piane iale înainte 
putinţa să mă întorc în Cezareea. Mă crezi, construc — Dar,. spune... Li s-a îl tina a 
asta absurdă a lui Irod — procuratorul făcu un gest de a fi răstigniţi pe stilpi ? în ou : 
spre colonadă, arătînd limpede că vorbeşte desp _— Da. Dar el, aici oaspetele închise ochii, n-a 
palat — mă scoate pur şi simplu din minți! A 
noaptea nu pot dormi. Universul nu a cunoscuţ, 


aj arhirectură mai ciudată !... Dar să ne întoarcem 
la treburile noastre. În primul rînd, blestematul ăsta 
> Ă i ie > ta 
de Baraba nu te nelinișteşte 2 ptr j 
Lia aceste cuvinte, oaspetele ÎŞI trimise ii suna 
zul procuratorului una dm pt e mite i i i 
vită plictisit, departe, in zare, strimbindu-se 
i “seruti nu aşului ce se aşternea 
gustat şi serutind porțiunea oraş i 
27 ti ta 
| la “picioarele sale, stingîndu-se în lumina ocnă 
lui. Atunci se stinse Și ta oaspetelui, pleoap 
3 A pe. d 
ogorînd dim nou peste ochi. a : | 
E zi Presupun că acum Baraba s-a făcut blind ca un 
miel, zise oaspetele, şi pe fața lui rotundă se iviră 
cîteva cute mici. e ag Sia 
_— Oricum, observă ingrijorat procuratorul, ridicînd 
în sus un deget lung și subțire cu un inel gros împo- 
- dobir cu o piatră neagră sclipitoare, va trebui... i 
„— O, procuratorul poate fi sigur că, atita vreme 
câu voi fi eu în ludeea, Baraba nu va face nici un 
as fără știrea mea. A . 
E __ Acum simt liniștit, cumi sînt, de alfel, rordeauna 
cînd te afli aici. SpA 
_— Procuratorul este prea bun. i 
_- e rog acum, sami vorbeşti despre sSupirc1u; 
zise Pilat. ; i i 
__ “Ce anume îl interesează pe hegemon : 


4 


vrut s-o bea. 
— “Cine anume ? 
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— Iartă-mă hegemon ! exclamă oaspetele. Nu l-a 
numit ? Ha-Nozri ! ş 
— Nebunul ! zise Pilat, schimonosindu-se, şi 
ochiul stîng începu să-i tremure o vinişoară. 
moară ars de razele soarelui ! De ce să refuzi ceea 
ți se dă după lege ? ! De ce n-a vrut, ce-a spus ? 
— A zis, răspunse oaspetele, închizînd din 
Ochii, că mulţumeşte și nu învinuieşte deloc că 
fost luată viaţa. A 
„— Nu învinuiește pe cine ? întrebă cu glas sus 
Pilar. 
— Asta n-a spus-o, hegemon... în 0 
— Şi altceva nimic ? întrebă Pilar cu glasul ră 
gușit. i - 
— Altceva nimic. | 
Turnîndu-şi vin, procuratorul lovi cupa de urcior 
O goli pînă la fund şi urmă : 
— lată ce am să-ţi spun: deşi nu-i putem des; 
coperi, cel puţin deocamdată, pe admiratorii sai 
adepţii acestui filozof, nu putem garanta că ein 
exIsta. ; 
Oaspetele îl asculta cu capul plecat. 


— ȘI, spre a înlătura orice fel de surprize, urmă 


el, te rog să faci să dispară de pe fața pămîntului, 


neîntirziat şi fără zarvă, trupurile celor trei răSai 
"Ugniţi şi sa-i îngropi în cea mai mare taină, aşa, 


încît nici să nu se mai audă de ei. 


— Am înțeles, hegemon, zise oaspetele şi, ridi=. 
cîndu-se, adăugă : Îngăduie-mi să plec numaidecit,. 


dat fiink că misiunea asta e greu de îndeplinit ş 
plină de răspundere. Ș 

— Nu, te rog să mai iei loc un pic, zise Pilat 
oprindu-l cu un gest. Mai am, două chestiuni. Cea 
dintii: meritele tale uriașe în munca şi în funcţia 
atit de grea de șef al serviciului secret pe „lingă. 
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procuratorul Iu 
raporta despre asta la Roma. 


ii Ami ăcuta ocazie de a 
deii Ami. dau plăcu e 


ş AA ai si 
i Ş se îmbuţora 
La aceste cuvinte, chipul oaspetelui j 


Pe. Agata gr 
ȘI ridicîndu-se, se înclina, spuni 


__ Nu-mi fac decît datoria faţă de împărat. i ut 
Dă-mi voie să te rog, urma Pilat, ca, daca ţi 


să 1 aici şi să [ii Anain- 
se va propune să te muţi de i cel 
tat în slujbă, să refuzi mutarea şi sa : 


. 


vrea pentru nimic în lume să mă despart de tine. 
yu 9 VU: A i 
N-au decît să te răsplătească înur-ali fel. 


__ Sînt fericit să slujesc sub ordinele tale, hesinol 
__ Mă bucură mult vorba asta. Acum, a doua ches 


S ip ee i 
tiune, privitoare la asta... cum n zice... luda dia 
Kiriat. 


Oasperele îi aruncă iar procuratorului una din 
privirile sale, apoi o stinse pe dată, după cum îi 
era obiceiul. e e su 
i Se zice. urmă cu glas scăzut Pilar, /ca i ia 

SERĂ E, Fă A şi 
fi dat bani pentru primirea aut de caldă făcută tilo 


zofului nebun. 


__1 se vor da bani, îl corectă încet şeful serviciului 
secret. $ Ș : 
— O sumă mare: .. A 
—— Asta nimeni n-o poate șu, hegemon. Se 
__ Nici măcar tu ? zise hegemonul, exprimind p 
mirarea sa o laudă la adresa oaspetelui. di 
— Din păcate, nici eu, răspunse calm e A 
ştiu că va primi banii chiar asta-seara. L-au chema 
la palatul lui Caiafa. au i 
: Ah. bărrînul lacom din Kiriat ! observă procura- 
Eni Ri > A a 3 
torul cu un zâmbet. Că doar e bătrin, nu-i așa : A 
Procuratorul nu se înșală Moi ar e 
pă î ă etele ; 
- at, raspunse amabil 0asp 5 
data aceasta s-a înşela i p 
omul din Kiriat e un bărbat nr. pa 
__ Ca să vezi! Poţi să mi-l descrii ? E un ian : 
— O, nu, procuratorule. 
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„— E foarte frumos. 
— Şi mai ce? Are cumva vreo parimă ? 4 
„— E greu, procuratorule, să-i cunoşti prea bi 
„pe toţi oamenii dim-orașul acesta necuprins... 
— Nu, nu, Afranius! Nu-ţi subaprecia meritele 
— O patimă are, procuratorule. Oaspetele  făcă 
o pauză foarte mică. Patima banilor. 
— Dar cu ce'se ocupă ? 
Afranius ridică ochii spre tavan, rămase un 
pe ginduri şi urmă: i 
— Lucrează la o rudă de-a lui care se indeletniceştă 
cu cămătăria şi schimbul banilor. 
— Aha, așa, aşa! Pilat tăcu, şi, uitîndu-se în jus 
ca să se asigure că sînt singuri, urmă încet. lată 
ce-i: am aflat astăzi că Iuda va fi înjunghiat la 
noapte, 
„Acum Daspetele nu se mulțumi să-i arunce pro: 
curatorului doar. privirea lui fugară, ci întirzie câs 
„teva clipe cu ochii la hegemon, apoi răspunse : 
— Ai avut o părere prea bună despre mine, prez 
curatorule. Cred că nu am meritat raportul pe care 
vrei să-l faci. Eu nu ştiu nimic. | 
— Eşti demn de cea mai înaltă răsplată, răs 
punse. acesta, dar eu ani aflat. 
— Por să îndrăznesc să-ntreb — cum ? = 
— Dă-mi voie să nu-ţi spun deocamdată, cu atâ 
mai mult cu: cit ceea. ce am aflat e confuz și necon 
firmat. Dar sint dator să prevăd totul. Mi-o cert 
funcţia şi, mai ales, cred în presimțirile mele, cară 
nu m-au înşelat niciodată. lar știrile, iată în c8 
constau : cineva din prietenii tainici ai lui Ha-Nozri 
revoltat de trădarea. îngrozitoare săvirşită de ae 
„zaraf, e pe cale să se înțeleagă .cu prietenii săi că 


— Așa?! Ce poți să-mi mai spui despre el? - 3 
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să-l omoare la noapte pe Iuda, iar banii primiți de 
acesta pentru trădarea lui să-i zvirle marelui. preot 
plestemaţi“ . 

Şeful serviciului secret nu-i mai aruncă -hegemo- 
nului nici una din privirile lui neaşteptate ; îl as- 
culta doar, cu ochii întredeschişi. i 

— îşi închipui că marelui preot n-o să-i prea facă 
plăcere să. primească în noaptea de sărbatoare un 
dar ca acesta ? stărui procuratorul. ce 

__ Nu numai că n-o să-i facă plăcere, zise zîmbind 
oaspetele, dar. cred, - procuratorule, că faptul acesta 
va stirni un mare scandal. ț 
> —— Sînt de acecaşi părere. De aceea, te rog să te 
ocupi de chestiunea asta, să iei, cu alte cuvinte, 
toate măsurile ca Fuda din Kiriar să fie păzit. 

_— Porunca hegemonului va fi ascultată, zise Afra- 
mius, dar trebuie să-l liniştesc pe hegemon: rău- 
făcătorilor le va fi foarte greu să-și îndeplinească 


Ta picioare, însoțiți de un bilei: „Înapoiez argiaţii 


fapra. Socoate doar — să urmăreşti un om, să-l. 
înjunghii, să mai afli și cîți bani a luat, să înapoiezi 
arginţii lui Caiafa.— și toate astea într-o singură 


noapte ? ! Chiar în noaptea asta? ! 

— "Totuşi, va fi înjunghiat la noapte, repetă cu 
încăpăținare Pilat. Am presimțirea asta, ţi-o spun 
eu ! Presimţirile nu m-au înșelat niciodată. La aceste 
cuvinte, obrazul procuratorului tresări, în timp ce-şi 
freca nervos miinile, cu mişcări bruște. 

— Am înțeles, răspunse supus oasperele, ridicîn- 
du-se -şi îndreptindu-și statura. Apoi întrebă deodată, 
cu glas necruţător: Așadar, va fi înjunghiat, hege- 
mon ? SR za: i A 

— Da, răspunse Pilat, și mă bizui cu totul şi cu 
totul pe uimitoarea ta istețime, 
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Oaspetele îşi ini drei di cingăoarea grea de sub 
pelerină, spunînd : 

"— Am onoarea ! Îşi urez ani mulți şi bucurie ! 

— Ab, da, exclamă Pilar cu glas scăzut, era. să 
uit! Ţi-am rămas dator !... 

— Mie? Oh, nu! Procuratorul nu-mi e cu nimic 
dator, rosti mirat oaspetele. 
.. — Cum să nu?! Nu-ţi aminteşti de mulțimea aceea 
de cerșetori ?... Cînd am intrat în Yerushalayim ?.. 
Voiam “Să le arunc nişte bani, dar nu aveam la mapa 
şi mi-ai dat tu. 

AR O, procuratorule, cred că a fost o nimica toată, 
o sumă infimă,! 

— Nici nimicurile nu trebuiesc uitate, zise Pilat 
şi, întorcîndu-se, ridică -o pelerină de pe jilțul din 
spatele lui, scoase de sub ea o pungă de piete și i-o 


întinse oaspetelui. Acesta o luă din miinile hege- - 


monului,  înclinîndu-se, şi o ascunse sub pelerină. 

e Aştept, vorbi dia nou Pilat, raportul despre 

punerea în mormînt, precum şi despre Iuda din 

Kiriat; îl aştept chiar în noaptea asta, mă auzi, 
Afranius? Chiar în noaptea asta. Garda mea va 
avea ordinul să mă trezească îndată ce vei fi aici. 
Ye aştept. 

— Salutul meu procuratorului ! zise şeful servi- 
ciului secret şi, întorcîndu-se, plecă de sub eolo- 
nade. i 

Înti se auzi scrișnetul nisipului umed sub paşii 
lui, apoi Sunetul cizmelor pe pardoseala de marmoră 
„dintre statuile cu „ei ; după aceea Pilat nu-i mai 


văzu picioarele, nici trupul şi, în cele din urmă, 


pieri și gluga. Numai atunci îşi dădu seama că 
soarele dispăruse şi că peste palat pogorise vălul 
înserării. 
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Capitolul 26 


PUNEREA ÎN MORMINT 


Poate că această înserare a fost şi cauza schimbării 
petrecute deodată, în înfățișarea procuratorului. iza 
bătrînise parcă văzind cu ochii, se încovoiase şi, 
deasupra, își pierduse liniştea. Odată, aruncînd ochii 
în jur, tresări zărind jilțul gol, pe speteaza căruia 
zăcea 0 mantie, Se apropia noaptea de sărbătoare, 
umbrele serii își ţeseau urzeala, ŞI pesemne, procu- 
ratorului, obosit cum era, i s-a părut că cineva şade 
în jilțul acela. Cedînd în fața laşității — mişcînd din 
loc mantia — procuratorul o lăsă apoi tot acolo și 
începu să măsoare cu pași iuți balconul, ba frecîn- 
du- şi miinile, ba repezindu-se la masă şi luînd în 
mînă cupa cu vin, ba oprindu-se şi privind cu ochii 
pierduţi mozaicul podelei, ca şi cind ar fi încercat să 
desluşească acolo nişte scrieri... 

“Deodată se opri ȘI, fluieră. Drepi răspuns, în pe- 
numbra amurgului răsună un lătrat jos, şi din gră- 
dină ţişni în balcori un dulău uriaş, cu urechile as- 
cuțite, cu blană cenușie și zgardă cu ținte aurii 
strălucitoare. 

— Banga, Banga, îl strigă cu vocea slabă pro- 
curatorul. 

Ciinele se ridică pe labele dinapoi, cele dinainte 
le lăsă pe, umerii stăpînului — gata-gata să-l do- 
boare la pămînt — şi-l linse pe obraz. Procuratorul 
se aşeză în jilț, iar Banga, cu limba de un cot, res- 
pirînd des, se culcă la picioarele stăpînului. Bucuria 
ce strălucea în ochii dulăului însemna că s-a depăr- 
tat. furtuna, singurul lucru din lume de care se 
temea neinfricatul animal, şi mai însemna că era «din 
nou aici, alături de omul pe care-l iubea, îl stima 
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„şi-l socotea cel mai puternic din lume, stăpînul 
“tuturor oamenilor, iar datorită lui, şi pe sine însuși 

Banga. se considera o făptură privilegiată, superioară 
i deosebită. Dar, culcat la picioarele stăpînului său, 
fără să se uite la el, cu ochii ţintă la grădina peste 
care pogora amurgul, dulăul înțelese din capul lo- - 
cului că pe stăpîn îl lovise o nenorocire. De aceca 
“el îşi schimbă poziţia, se ridică, veni dintr-o parte, 
“aşezindu-și labele dinainte și capul pe genunchii 
procuratorului, murdărind poalele pelerinei cu nisip. 
nd Probabil, purtarea lui Banga trebuia să însemne 
că îşi consolează stăpinul şi că este gata să împartă 
cu el nenorocirea. Cătau să exptime aceste simţă- 
minre şi ochii, care se uitau pieziș la stăpin, şi 
urechiie ciulite, atente la ceea ce se petrecea împre- 
jur. Astfel, ei doi, dulăul și omul, legaţi prin dragoste 
unul de celălalt, au întimpinat noaptea de sarbă- 
toare pe balcon. 

În vremea aceasta, oaspetele procuratorului avea 
multă bătaie de cap. Părăsind platforma de sus a 
grădinii din. fața balconului, coborise treptele ce 
duceau la următoarea terasă şi cotise spre dreapta, 
ieşind la cazărmile așezate pe teritoriul palatului, 
În cazărmi se aflau cantonate cele două centurii! so- 
site împreună cu procuratorul de sărbători la Yeru- 
shalayim, precum și garda secretă a procuratorului 
pe care o comanda chiar acest oaspete. Nu întirzie 
în “cazărmi — cel mult zece minute — dar după 
aceste zece minute din curtea cazărmilor ieşiră trei 
care încărcate cu unelte de săpat pămîntul și cu un 
butoi de apă. Carele erau însoţite de cincisprezece 
călăreţi în pelerine” cenușii. Părăsind printr-o poartă 
dosnică teritoriul palatului, convoiul o luă spre apus, 
“trecu de zidul oraşului și o luă pe o cărare: întii 
spre drumul Beileemului, iar apoi, ținind pe aceeași 
„cărare tot spre miazănoapte; ajunseră pînă la răs- 


crucea de la poarta Hebronului, de unde porniră pe 
drumul . Jaffei, cel pe care în timpul zilei trecuse pro- 
cesiunea cu cei osindiți la moarte. Pogorise întune- 
ricul, şi la orizont se ivise luna. 

Curând după ce se porniră carele şi grupul înso- 
țitor, de pe teritoriul palatului plecă călare şi oas- 
petele procuratorului, care. se schimbase între timp 
punindu-și un hiton vechi şi închis la culoare. Oas- 
petele nu o luă în afara orașului, ci spre oraș. 
Peste cîtva timp, a putut fi văzut apropiindu-se de. 
cetatea Antonius, aşezată la nord, în imediata 
apropiere a marelui templu. Nici în cetate oaspetele 
nu a rămas decît foarte puţin. Mai tirziu, urma sa 
a fost regăsită în Oraşul de Jos pe străzile lui 
strimte şi întortocheate. Acolo, oaspetele sosi călare 
peunasin. 

Cunoscind bine oraşul, găsi lesne strada de care 
avea nevoie. Purta denumirea de Stradă Grecească — 
avea un rind de prăvălii ținute de greci; într-una 
din ele se făcea negoţ cu covoare. Lîngă această | 
prăvălie oaspetele. îşi opri asinul, descaleca şi-l legă . 
de belciugul din poartă. Prăvalia era închisă. Oas- 
petele intră pe o portiță aflată alături de uşa pră- 
văliei şi nimeri într-o curte pătrată, micuță. Pe trei 
din cele patru laturi ale curții erau magazii. Ajuns 
la colț oaspetele coti şi se pomeni „lîngă terasa 
piatră a unei Case locuite, năpădiră de iederă, și 
aruncă citeva priviri jur-împrejur. Ati în căsuţă; 
cât şi în magazii era întuneric ; luminile nu fu- 
seseră Încă aprinse. Oaspetele strigă cu o voce scă- 
zută : 

— Niză | 

La această chemare, 0 ușă scîrții şi în penumbra 
serii apăru o femeie înără fără val, se aplecă dea- 
supra balustradei şi scrută, alarmată, întunericul, 
vind să afle cine a venit. Recunoscîndu-l pe cel 
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sosit, îi zimbi prietenos, dînd din cap şi făcindu-i 
senin cu mina. ; 

— Eşti singură ? o întrebă în elină, nu prea tare, 
Alranius. 


— Singură, şopri de pe terasă femeia, bărbatu-meu 


a plecat azi-dimineață în Cezareea ; spunînd aceasta, 
aruncă o privire spre ușă și adăugă în șoaptă: dar 
slujnica e acasă. Și făcu un gest care însemna : „Intră“. 
Afranius aruncă o privire peste umăr, apoi urcă 
treptele de piatră, după care dispăru împreună cu 
gazda în căsuță. Acolo Afranius nu zăbovi mul, 
vreo cinci minute, După aceea părăsi căsuţa şi lă- 
sîndu-și mai jos gluga peste ochi, ieşi în stradă. La 
ceasul acela, în case se aprindeau lumînarile, forfota 
din ajun de sărbătoare mai era încă în toi. Si 
Afranius, călare pe asin, se pierdu în șuvoiul de tre- 
cători şi călăreţi. Ce drum o fi urmat după aceea — 
nu se şue. 2 
Rămînînd singură, femeia căreia Afranius i-a spus 
„Niza“ începu să se schimbe, tare grăbită. Dar, ori- 
cît de greu îi venea să caute pe întuneric lucrurile 
de care avea nevoie, nu aprinse lumina şi nu-și chemă 
„slujnica. Numai după ce fu gata şi-şi aruncă pe cap 
un văl întunecat, în căsuţă îi răsună vocea : 
„— Dacă mă caută cineva, spune-i că m-am dus în 
“vizită la Enanta: 
Drepr răspuns, se auzi în 


i întuneric. bombănitul 
bătrînei slujnice : SL 


— La Enanta ! Fi-ţi-ar să-ţi fie Enanta asta! Ţi-a 


hotărit doar bărbată-tu să nu te mai duci pe la ea! 
E o codoașă Enanta asta a ta! Uite că te spui lui 
bărbată-tu... : 

— Hai, hai, hai, taci din gură, o potoli Niza şi, ca 
o umbră, se prelinse din căsuță. Sandalele țăcăniră 
pe lespezile de piatră ale curţii. Bombănind, sluj- 
nica încuie ușa dinspre terasă, iar Niza părăsi casa. 
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În acelaşi timp, dintr-o altă ulicicară a e nigei Se 
Jos, o ulicioară frîntă, care cobora în SFR gi 
spre unul din eleșteele orașului, pe poruița u E ș. i 
nearătoase, cu ferestrele dînd numai spre e i 
un tînăr cu barbă mărunta, tunsa ră ii 
befi alb, care-i cădea peste umeri un ra y cit 
nou, de sărbătoare, cu ciucuri şi a ale oi AU 
scârțiiau în picioare. Bărbatul acesta: î af si 
coroiat, gătit ca pentru, marea sar ai i ei) 
vioi — ajungindu-i din urmă şi i iai ca e 
cătorii grăbiţi y: ajunga Apa e rea 1 e birt n 

i m se luminau un 
iu pe drumul care ducea i, gain Sue 
bazar, spre palatul marelui preot Na a, aşe 

poalele colinei pe care se înălța templu îi a 

După un timp, putea fi văzut intrind pe p 


i lui Cai i tirzi arăsind 
palatului lui Caiafa. lar ceva mai tirziu, p | 


curtea palatului. pe 
După vizita la palat, unde se şi i dia ae d 
făcliile, “şi unde era forforă ca-n zi ii dă DE S, 
cinăzul. porn. iai radios.„ şi INal Vesel» a i 
ajungă înapoi, în Oraşul de Jos. pi se ei să 
să vărsa în piața bazarului, prin im Bizeaă 3 ia 
fota mulţimii, îl ajunse din urma . sui 2 3 
4 : Să i 
A ru tras peste ochi și 
ară, cu un văl neg e och rs săl 
ti pi acanid indintea frumosului tinar, femeia dădu 
E $ “ Lă u La ASi dy 
la o parte, pentru o clipă numai, vălul şi-i sua s 
ochii dar nu-și mai înceuni pasul, ci chiar i ca: 
> I9 . E9i . e- 
încercînd parcă să dispara din faţa celui pe care-l 
depăşise. i 
> . | : a 
Tinărul: nu numai ca 0 Vazu pe femeie, dar Ş 
i re înd-o, uresări ; se opri locu- 
recunoscu, şi recunoscind-o, tresaâri ș. $ i loc 
lui o clipă, neştiind parcă ce să faca şi o Sl 
i i i junga di „ Gata- 
se îndepărta, apoi porni s-0 pei din urma ip i 
ă dări a cea un- urci 
gata să dărime un trecător ce Cu 
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__ Dă-mi voie să te conduc o rugă abia răsutlind 
uda. ră ; 
Gindurile lui 'se încețoșară, uitase 1otul, pe lume 
şi privea rugător în ochii albaștri ai Nizei, care 
"acum păreau negri. dei 
Niza nu-i răspunse şi mări pasul. 
__ De ce taci, Niza ? o întrebă tinguitor Iuda, po- 
_trivindu-și pasul după al ei. : Ă 

_— No să mă plictisesc cu tine ? întrebă deodata 
Niza oprindu-se. pede 
La edu cuvinte gândurile lui Iuda se învălmașira 
de-a binelea. dati ua 
— Atunci fie, se muie în sfîrşit Niza, sa mergem. 
—  Încotro, unde să mergem ? e tai de 
— Aşteaptă puţin, să intrăm în aceasta curticică 
şi să ne înţelegem ; alfel mi-e frică să nu mă în- 
tilnese cu cineva dintre cunoscuți care sa spuna apoi 
bărbatului că m-a văzut cu ibovnicul pe stradă. 

Niza şi luda părăsiră piața şi discutau acum în 
şoaptă, sub bolta unei curți. Nici A 

— Du-te la grădina de măslini, şoptea, Niza, tra- 
gind vălul peste ochi și întorcîndu-se sa n-o vadă 
Un ori care tocmai intra pe poartă cu o găleată în 
mină. La 'Ghetsemani, dincolo de 'Cedron. Ai în- 
țeles ? : 

— Da, da, da... A 

— Voi pleca înainte, continuă Niza, dar tu sa nu 
vii îndată după mine. Mai adastă. Eu o iau înainte... 
Cînd ai să treci peste rîuleţ... ştii unde-i grota ? 

— Ştiu, Ştiu... : ; 

— O iei pe lingă teascul de ulei în sus şi o coteşti 
spre grotă. Voi fi acolo. Dar să nu îndrăzneşti să vii 
îndată după mine ; ai răbdare, aşteaptă aici, ȘI, cu 


mînă, tînărul „ajunse din urmă femeia şi, gtfiind de - 
emoție, o strigă : a 
ie A INazaa 
Femeia se întoarse, îşi îngustă ochii, lăsînd să i | 
"se citească pe chip un, simţămînt de ciudă, şi-i răs- . 


DI) 


punse rece în elină : : 
„— Ah, tu eşti, Iuda? Nu te-am mai recunoscut - 
dintr-o dată. De altfel, să ştii că e semn bun. La noi - 
se spune că, dacă nu, recunoști pe cineva, omul acela - 
se va îmbogăţi negreşit... j 
Adînc tulburat, simțind cum îi saltă inima aidoma 
unei păsări prinse sub un văl negru, Iuda o întrebă 
în şoaptă întretăiată, de teamă să nu fie auzit de 
trecători : : 
— Unde te duci, Niza ? 
— Ce-ai nevoie să ştii ? răspunse Niza, încetinind 
pasul şi privindu-l trufaș pe Iuda. i 
În glasul lui luda răsunară intonaţii de copil, atunci . 
cînd îi şopu pierdut: 2 
— Dar, cum, cum așa... Doar ne-am înțeles... Am . 
vrut să vin la tine. lu mi-ai spus că toată seara vei 
fi acasă... 4 
— Nu, nu, răspunse Niza şi împinse capricioasă - 
înainte buza de jos, din care pricină lui Iuda îi se. 
păru că chipul ei — cel mai frumos chip pe care-l - 
"văzuse vreodată — deveni şi mai frumos. Am în- 
ceput să mă plictisesc. La voi e sărbătoare, și tu 
ce-ai fi dorit să fac? Să stau şi să te ascult cum of- 
tezi pe terasă ? Şi pe lingă asta să-mi fie teamă -ă 
slujnica îi va povesti totul bărbatului meu? Nu, nu, 
m-am hotărit să ies afară din oraş, să ascult pri- 
vighetorile. Ă 
— Cum, afară din oraş ?... întrebă derutat Iuda. . 
Singură ? 4 
— De bună seamă, singură, răspunse Niza. 


n-ar fi stat de vorbă cu Luda. set EA 
Iuda zăbovi un timp de unul singur, străduindu-se 
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; pai aie . zi zi 
aceste cuvinte, Niza ieși de sub boltă, ca şi cînd nici 


"să-și adune gîndurile răsfirare. Printre alele, îi 


trecu prin minte că va trebui să-şi explice lips 
la cina de sărbătoare, acasă la rudele lui. Răma 
pe loc și încercă să născocească o minciună, da 
din pricina tulburării nu reuşi să se adune să tă 
cluiască ceva ca lumea şi ieşi încer de sub boli 
porţii. PA A 

Acum părăsi drumul iniţial, nu se mai grăbea spri 
Orașul de Jos, ci o coti înapoi spre palatul lui Ca 
iafa. Sărbătoarea intrase în oraș. Din ferestrele ca; 
selor se revărsau lumini scînteietoare şi răsuna 
cîntări solemne. Pe caldarim, trecătorii înuirziaţi mi 
nau măgăruşi, îndemnîndu-i cu vergeaua şi strigînd | 
ei. Picioarele îl duceau fără voia lui, și tînărul ni€ 
nu băgă de seama cum au trecut în goană pe lingă 
el turnurile înspăimîntătoare, năpădite de mușchi, al 
cetăţii lui Antonius, nu auzi cîntînd trimbiţele în ce 
tate, nu văzu trecînd pe lingă el patrula ecvestai 
romană cu o făclie aprinsă, care-și revărsa în drumi 
lui lumina tremurătoare. 

După ce trecu de turnuri, Iuda se întoarse și văz 
cum, la o înălțime înspăimîntătoare, deasupra tenă 
plului, s-au aprins două menorahuri gigantice. Da 
“şi pe acestea nu le văzu decît vag. | se păru că d 
asupra Yerushalayimului s-au aprins zece cande 
nemaivăzur de uriaşe care se întreceau cu lumini 
singurei candele ce se înălța din ce în ce mai su 
deasupra Yerushalayimului — luna. , Ă 

Acum, lui Iuda nu-i mai păsa de nimic, se grăbea 
spre poarta Ghetsemani, voia să iasă cît mai repedi 
dim oraş. La răstimpuri i se părea că în faţa lui prin 
tre “spinările şi figurile trecătorilor, zăreşte mie 
siluetă dănţuitoăre care-l poartă pe urmele -ei. Da 
era o iluzie. Iuda înţelegea că Niza l-a depăşit € 

„mult. Trecu în fugă pe lîngă dughenile zarafile 
şi ajunse în sfîrşit la poarta Ghetsemani. Aci, al 
zind de nerăbdare, fusese totuşi nevoit să zăbi 
vească. În oraş intrau cămile, în urma lor pătrui 
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L 


-o patrulă militara siriană, 
în gând... 


că în dreapta, în întuneric, 


pe care Iuda o blestema 


Dar toare au un sfirşit., Nerăbdătorul luda se ga- 


: £ mobi: 7 
sea acum dincolo de zidul orașului. Pe partea stinga, 


văzu un mic cimitir, iar alături citeva corturi ale pe- 


lerinilor, din pînză dungată. Dupa ce străbătu dru- 


şi scăldat de lună, Iuda se repezi 

să-l treacă. Apa bolborosea 
sa e a abestitoat gi 

Sărind din piatra în pia- 


mul plin de praf 
spre riuşorul Cedron, să: 
încetişor sub picioarele lui. 


ră, ieşi în sfîrşit pe malul celălali, unde se afla 


y 


grădina Ghetseimani, şi văzu, plin de bucurie, A 
drumul prin dreptul grădinilor era pustiu. Nu ză 
parte, se zărea poarta pe jumatate dărimată a unei 
grădini întinse de măslini. papat ip 

După oraşul sufocant, pe Iuda îl învălui mirosu 
imbătător al nopții de primăvara. Din poienile gra- 
dinii Ghetsemani se revărsau peste gard, 
arome de mirt şi de salcîm. ja 

Poarta nu era păzită, nu era ' țipenie acolo 
și, după cîteva minute, luda alerga sub umbra mis- 
terioasă a uriaşilor măslini cu coroane bogate. Dru- 
mul mergea la deal. Iuda urca, răsuflînd din greu, 
păşind În răstimpuri, “prin întuneric, pe covoarele 
meşteşugit —ţesute de luna, rate 
voarele din prăvălia gelosului so al Nizel. Sa 

Peste o vreme, se desluşi în stinga, pe o poiana, 
moara de ulei cu piatra ei grea și cu un morman de 
buroaie. Grădina era pustie — lucrul se terminase la 
apusul soarelui ; şi, acum, în văzduh răsunau pe 1In- 


trecute triluri de privighetori. 
Locul spre câre mergea 


Iuda era aproape. Ştia 
se va auzi acum şopotul 


s . A A 
apei ce se scurgea în grota. Ceea ce se şi întîmplă — 


; . . A 
"îl auzi. Aerul se răcorea tot mai mult. Atunci, în- 


pi, : ca / 
cetinindu-și pasul, striga Incet : 
== ÎNiza | : 
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în valuri, 


care îi reaminuiră Co- , 


Dar, în locul «i, dezlipindu-se de tulpina groasă, 


unui măslin, sări în drum un bărbat îndesat, ținini 


în mînă ceva ce strălucea și pieri într-o clipă. Lud 


scoase un strigăt slab, se dădu înapoi, dar un al doi 


_* lea om îi aținu calea. 
Primul, din faţa lui, îl întrebă : 
— Cîţi b 


cu viață ! 


„Speranţa licări în inima lui Iuda şi strigă deznă 


ajduit : 


— Treizeci de arginți ! Treizeci de arginţi ! To 
„Ce am primit e la mine! lată banii! Luaţi-i, dar lă 


Sați-mi viaţa ! 


Omul din faţă îi smulse punga din mînă. În ace 


eași clipă, în spatele lui, celălalt ridică un CUȚIt. și- 
izbi pe frumosul îndrăgostit sub omoplat. Trupa 


lui Iuda se prăvăli înainte, şi miinile lui, cu degei 


tele închircite, 'zvicniră în aer. Omul din față 
prinse în cuțitul său şi-l înfipse până-n plăsele. îi 
inima lui uda. fa 
— Ni...za... silabisi uda cu o voce joasă, plină d 
mustrare şi nu cu vocea lui înaltă, pură şi tînără 
Apoi nu mai scoase o vorbă. Corpul i se prăbuși cu 
atita putere, încît pămîntul bubui sub el. -— 
Atunci, apăru în drum o a treia siluetă. Avea 
umeri o mantie și pe cap o glugă. 
— Nu zaboviţi ! porunci el. : 
Ucigaşii împachetară repede într-o bucată 
piele punga, împreună cu biletul pe care-l întinse 
al. treilea om, şi o legară cruciş cu sfoară. Al doilea 
„om băgă pachetul în sîn, apoi cei doi ucigași sări 
din drum mistuindu-se în penumbra dintre măslin Ă 
Al treilea, însă, se aplecă deasupra celui ucis şi 
privi în faţă. În umbră, chipul mortului i se păru 
alb ca varul şi de o frumuseţe înălțătoare. 
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ani ai primit 2 Spune, dacă vrei să scap 


După cîteva secunde, pe drum nu se mai găsea nici 


- Bo 

i net i cu mîinile larg 
un om viu. Trupul neînsufleţit zăcea ati 
cînd să se vadă clar curelele sandalei. Întreaga gra- 
dină răsuna de cîntecul privighetorilor. 


te AI 
desfăcute. Luna lumina laba piciorului sting, 


Unde s-au dus cei doi care-l  înjunghiaseră pe 


Iuda, nu ştie nimeni, dar drumul celui de-al vreilea 
om, cu glugă, se cunoaşte. Părăsind cararea, porni 


ie Ş 
grăbit printre măslini, strecurindu-se spre sud. 


Trecu peste gardul grădinii, departe de poarta prin- 
cipală, în colțul ei de la ; de se 1 
ai din creștetul zidului. În curînd “ajunse pe 


la sud, acolo unde se năruisera 


a tg sau e Ac A 0 aa 
țărmul Cedronului. Aici întră în apa și merse 0 


eat pa la Ș a 
„vreme pe firul ei, pina ce rasarira în departare. si- 
 luetele a doi cai şi a unui om. Animalele stateau și 


ele în riuşor. Apa şiroia, spălindu-le copitele. Pa- 
zitorul cailor încălecă pe unul dintre ei, omul te 
glugă sări pe celălalt, „apoi porniră server) ze 
grabă, pe firul apei, în trosnetul pietrelor su 


 copitele cailor. După cîrva timp, călăreţii ieşiră din 


rîu, se urcară pe ţărmul dinspre Yerushalayim şi-şi 
continuară drumul la-pas, de-a lungul er aagi ora- 
șului. Deodată, cel ce adusese caii se despărți E ce- 
lălalt şi, luînd-o la trap, dispăru ; omul cu. glugă 
se opri locului, descălecă pe un drum aer își 
scoase mantia, o întoarse pe, dos, scoase de su jean 
tie un coif turtit, fără penaj, şi-l puse pe cap. Acum 
se sui în şa un bărbat în hlamidă militară, cu o 
spadă scurtă la şold. Strînse din Si Si eg rau 
i ă cuturindu-l pe călăreț. 
de cavalerie, o luă la trap, scu pe: a ă 
Drumul nu era lung —, călărețul se apropia 
poarta de sus a Yerushalayimului. a și 
Sub arcada porţii dansa şi sălta flacăra neliniş- 
tită a torțelor. Santinelele din centuria a doua a Le- 
giunii Fulminanta şedeau pe bănci de piatră, jucînd 
zaruri. Zărindu-l pe militarul călare, soldaţii să- 


îi ii 


4 


în 


riră de pe locurile lor, militarul le făcu semn 
mina şi intră în oraș. 4 
Luminile de sărbătoare înecau oraşul. La toa 


ferestrele juca lumina opaiţelor și de pretutindeni 
contopindu-se într-un cor lipsit de armonie,” răsu 
nau vocile oamenilor. Din cînd în cînd, zvirlind câte 


o privire pe ferestrele ce dădeau în stradă, călăre 


ul putea să-i vadă pe oameni stînd la masă şi os 


pătindu-se cu carne de ied. Printre tăvi cu ierbur 


amare licăreau cupe cu vin. Fluierind domol o me: 
lodie, călăreţul se strecura în trap lin pe străzile 
pustii ale Orașului de Jos spre turnul lui Antonius; 
uitindu-se din cînd în cînd la sfeşnicele cu cine 
brațe din virful templului, nemaivăzute nicăieri în 


lume, în care ardeau luminări în văpăi, sau la lun; 
care plutea deasupra sfeșnicelor. 
„Palatul lui Irod cel Mare nu lua deloc parte Îi 
festivitățile din noaptea de Paşti. Numai în încăperil 
auxiliare din partea de sud a palatului, unde era 
încartiruiţi ofițerii cohortei romane și legatul legiui 
nii, se zăreau lumini şi se simţea o oarecare anima. 


ție. Partea din faţă însă, cea principală, unde — îmă 


potriva voinţei lui — se găsea singurul locatar al 
palatului, procuratorul, era toată, împreună cu co: 
lonadele şi statuile ei de aur, inundată de lumina 


orbitor de. strălucitoare a lunei. Aci, în inţerior 


palatului, domnea întunericul şi liniștea. 


Procuratorul, așa cum îi spusese și lui Afraniusă 
mu voise să intre în palat. Poruncise să i se facă 


patul pe terasă, acolo unde prinzise și unde condu: 


sese interogatoriul în dimineaţa aceea. Se culcase 


pe patul pregătit, dar nu se lipea somnul de 
Luna, liberă, plutea în înaltul unui cer senin și Timg 
de cîteva ceasuri nu-și desprinse ochii de la ea. 

În sfârşit, pe la mijlocul nopţii, somnul se înduri 
de hegemon. Căscînd spasmodic, procuratorul își des 


*. Lă vu. Ei 
cheie și-și aruncă de pe el pelerina, îşi descătarăma 
“cureaua cu care se încingea peste cămașă și de care 
atirna un cuţit lat, de oţel, în teacă, le puse în je- 
yul de lîngă pat, apoi îşi scoase sandalele şi se în- 


tinse. În aceeaşi clipă, Banga se urca în pat și -se 
culcă lîngă el, cap la cap, tar procuratorul, punâtă 
mîna pe gâtul ctinelui, închise, în sfârşit, ochii. Nu- 
mai atunci adormi şi dulăul. 


i : e i ue 
Patul se afla în semiobscuritate ; o coloană îl apăra 


de lumina lunii ; totuși, de la treptele intrării spre 
pat, se întindea o fişie de raze luminoase. Și numai. 
cînd pierdu legătura, cu tot ce-l înconjura aievea, 
procuratorul porni fără zăbavă pe fişia luminoasă, 
îndreptindu-se în sus, spre lună. Izbueni chiar în 


A 


ris, de bucurie, în somn; — atât de minunat şi de 
neuitat se înjeheba totul pe, drumul acesta, strâve- 
"ziu şi albastru. Mergea însoţit de Banga, alături cu 
filozoful-vagabond. Discutau despre, ceva foarte com- 
plicat şi important şi nici unul dintre €i nu putea 
să-l biruie pe celălalt. În nici o privința nu coinci- 
deau părerile lor, din care cauza controversa era 


deosebit de interesantă. şi interminabilă. Se înţelege 
de la sine că execuţia din ziua aceea se dovedise, a 
fi o pură neînțelegere : doar iată, filozoful care năs- 
cocise un lucru atît de uluitor de prostesc, cum ca 
toți oamenii au inimă bună, mergea lingă procurator ; 
prih urmare, era în Viaţa. DI î 

Aveau timp destul ; ploaia torențială, cu trăsnete 
şi fulgere, nu va veni decît spre seară, şi laşitatea e, 
fără doar şi poate, unul dintre cele mai îngrozitoare 
vicii. Aşa spunea Yeshua Ha-Nozri. 


— Nu, filozofule, te contrazic : lașitatea nu este cel 


mai îngrozitor dintre vicii! Uire, de pildă, actualul 

procurator al ludeii, pe cînd era tribun al legiunii, 
— A 

nu' se înspăimîntase în Valea Fecioarelor, cînd ger- 


? e Rea : 
manii furioși fuseseră gata-gata sa-l sfişie pe uriașul 
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se poate ca tu, cu inteligența ta, să crezi că procu 
torul ludeii ar putea să-şi sfarme cariera din. pri 
unui om care a săvirşit o crimă împotriva cezar: 
>— Da, da... gemea şi plingea cu sughiţuri în. 
Pilat. ză 
— De-acum, înainte vom fi totdeauna împreună 
spunea în somn filozoful-vagabond în zdrenţe ca 
nu se ştie cum, apăruse în calea Călărețului cu | 
cea de aur ; cînd se va vorbi de unul, pe. loc se 
spune și de celălalt ! De voi fi pomenit eu, în ac 
clipă te vor pomeni şi pe tine! Pe mine, un 
găsit, fiul unor părinți necunoscuţi, şi pe tine, $ 
unui rege-ciuitor în sule şi al unei fete de mon 
frumoasa Pila. 
„= le rog, nu mă uita, pomeneşte-mă și pe mi 
fiul cititorului în stele, îl ruga în somn Pilar. 
filozof. i 
Şi, primind. asigurări. printr-un clătinar afirme 
din cap de la cerşetorul din En-Sarid, care păi 
alături cu el, crudul procurator al. ludeii plingea i 
somn și ridea de bucurie. A 
Toate acestea erau bune, dar cu atit mai Îngroă 
„toare fu trezirea din sonm a hegemonului. Bani 
începu să mirtie la lună, şi drumul albastru, al 
cos, uns parcă cu untdelemn se: prăbuşi. Des 
ochii și cu un gest 'obișnuit își încleștă mun 
zgarda lui Banga ; apoi începu să caute luna. cu 
de bolnav şi văzu că mai scăpătase puţin pe bel 
şi se mai argintase. Lumina ei era sfişiată de. 
„ lumină” neplăcută, care-l supăra și juca pe bală 
“chiar în fața -ochilor săi. În sia. 4 centurionul 
Moartea-Șobolanilor. filfiia şi fumega o, torţă. 
care O ţinea se uita într-o parte cu frică și ur 
primejdioasa fiară care se pregătea să sară a 
lui. 


Moartea-Şobolanilor. Dar dă-mi voie, (date ile ] 


— Stai cuminte, Banga, porunci, rocuratorul „cu 
o voce  bolnăvicioasă și tuşi. Apărîndu-şi cu mina 
ochii de lumină, el continuă : Nici noaptea şi nici 
în bătaia lunei nu am linişte 1... O, zei... De altfel, 
şi tu, Marcus, ai o funcție ingrată. Îi schilodești pe 
soldaţi... : e pai a pe 

Marcus îl privea tare uimit, şi procuratorul IȘI 

i. 7A, . - 
dădu seama de realitate. Pentru a îmblinzi cuvintele 
fără rost pe care le spusese pe jumatate adormit, el 
continuă : i ; aci i Aa 

— Nu te supăra, centurion. Situaţia mea, iţi repet, 
este și mai rea, Ce doreşti ? : art aaa) MAL 

— A venit comandantul pazei secrete, îl vesti, liniş- 
tit, Marcus. , Sa : 

_— Cheamă-l, cheama-l, porunci procuratorul, şi, 

A 4 IER Rizea 
dregindu-şi vogea, tuş; apoi începu să-și caute cu 
picioarele desculțe sandalele. et du Ra 

Flacăra se porni să joace pe coloane, încălțarile 
centurionului bătură mozaicul, şi acesta ieşi în gră- . 
dină. i i ga pă 

— Nici la, lumina lunei nu am linişte, își spuse, 
scrâşnind din dinţi, procuratorul. : | 
Pe balcon, în locul centurionului, apăru omul cu 
gluga. : 3 Ș 
— Banga, stai cuminte, spuse încet procuratorul, 
stringind dulăul de ceată. i : sua 

Înainte de a rosti o vorbă, Afranius aruncă în 
jur,_după obiceiul său, priviri cercetătoare ; se, cu- 
fundă în umbră şi, convingindu-se că în afară de 

a cce Si iau e A £ 
Banga nu mai e Nici un străin pe balcon, spuse încet : 
— "Te rog să mă înaintezi Iribunalului, procurato- 
u u 
rule ! Ai avut dreptate. N-am fost în stare să-l 
aia aug Ape , 
păzesc pe luda din Kiriat. A fost înjunghiat. Te rog 
să fiu judecat şi să-mi primeşti demisia. = ie 
Lui Afranius i se păru că-l cercetează două pe- 


vechi de ochi — ai cîinelui şi ai lupului. 
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27 — Maestrul şi Margareta a ar eta, ; 


Afranius scoase de sub hlamidă o pungă scorojită - 
din pricina sîngelui, pecetluiră cu două sigilii. 
— Iată punga cu banii pei care ucigașii au arun- 
cat-o_în taină în casa marelui preot. Sîngele de pe 4 
ea este al lui Iuda din Kiriat. E 
— Demn de luat aminte. Cît e în pungă, întrebă ș 
„ Pilat, aplecîndu-se peste ea. 2 A 
| .— Treizeci de arginţi. 
Procuratorul zimbi ironic, spunînd : 
= Puțin, 
„ Afranius văcea. 
SĂ — “Unde e cel ucis? 
— Asta nu ştiu, răspunse cu demnitate calmă omul 4 
: care nu se despărțea niciodată de gluga sa. În dimi- * 
ii neaţa aceasta vom începe cercetările. 
fi * Procuratorul tresări, lăsînd din mină cureaua san- 
dalei, care nu voia deloc să se încheie. 
Pe — “Șui sigur că a fost ucis ? 
| Primi un răspuns sec : 
— Eu, procuratorule, fac serviciul de cincisprezece 
ani în Iudeea. Mi-am început slujba pe timpul lui * 
Valerius Gratus. Nu am nevoie să văd neapărat cada- . 
vrul, ca să pot spune că omul a fost ucis, şi iată, 
raportez că cel care purta numele de Iuda din Ri- 
riat a fost înjunghiat acum cîteva ore. i 
— Lartă-mă, Afranius, răspunse Pilat. Nu m-am 
trezit încă bine, de asta am și vorbit aşa. Dorm . 
prost — procuratorul zîmbi ironic — și tot timpul Ă 
vad în vis razele lunei. Închipuie-ţi ce caraghios e! 
Mi se pare mereu că mă plimb pe raza asta... , 
Aşadar, aş vrea să aflu ce părere ai în legătură cu. 
chestiunea asta. Unde ai de gînd să-l cauţi: ia. 
“loc, şef al serviciului secret. 7 Ş 
" Afranius se înclină, împinse jețul mai aproape 
de pat şi se așeză în zăngănit de spadă. : 
N 


_- Am de gînd să-l caut în preajma morii de 
ulei, din grădina Ghetsemani. tu 

_— Da, da... Dar de ce tocmai acolo ? ie 

_— Hegemonule, cred că luda nu a fost ucis în 
Yerushalayim, dar nici prea departe de el, ci pe- 
aproape. iti IAT 

__ Socot că eşti unul dintre cei mai străluciți 
cunoscători ai meseriei tale. Nu ştiu, de alfel, câre-i 
situaţia la Roma, dar în colonii nu există un altul 
care să-ţi fie deopotrivă... Da! Am uitatusă te întreb 
—— procuratorul îşi frecă fruntea — cum de au izbutit 
să arunce nevăzuţi punga cu bâni în curtea lui 
Caiafa ? 

_— Să vezi... să vezi procuratorule... Nu e o treabă 
prea “grea. Răzbunătorii au trecut prin spatele -pa- 
latului lui Caiafa pe unde stradela domină curtea In- 
terioară și au aruncat pachetul peste gard. 

—— Împreună cu biletul? 

_— Da, exact așa cum ai presupus tu, hegemon. 

__ îmi închipui ce s-a petrecut la Caiafa. 

__ Da, hegemon. S-a iscat mare zarvă. Am fost 
chemat de îndată. *- A ca 

Pînă şi în semiîntuneric se vedeau strălucind ochii 
lui Pilat. 

—— Demn de luat aminte, demn de luat aminte... 

__ Dă-mi voie să nu fiu de părerea ta, procura- 
torule, dar nu e un lucru demn de luat aminte. E o 
treabă din cale-afară de plicticoasă şi obositoare. [a 
intrebarea mea dacă în palatul lui Caiafa se plătise 
cuiva vreo sumă de bani, am primit un răspuns ho- 
tărit : nu. 

_- Aha. aşa ? Dacă-i așa e bine. Nu s-a platit, 
prin urmare, nu s-a plătit. Cu atit mai greu va Îi. 
să pui mîna pe ucigași. 


__ Acesta este adevărul, procuratorule. 


- 
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— Ajunge, Afranius. 'Fotul este lamurit. Să tre- . 

cem la înmormântare. Eu 8 

A 4 — Cei executați au fost îngropaţi, hegemon. i 
Dă — Vai, Afranius, ar fi o crimă să fii dat în jude- . 
N cată. Eşti demn. de cea mai mare răsplată. Cum s-au . 
„petrecut lucrurile ? ș E 
Acesta începu să /povestească : În timp ce el era . 
ocupat ct: cazul Iuda, cîțiva oameni din paza se- ă 
creta, conduși de ajutorul lui, au ajuns la colină pe . 
da cînd se lăsa noaptea. În vîrful colinei s-a descope- 
„mit că lipsea un cadavru. Pilat tresări, spunînd ră- 
guşit : : A 3 

— Vai de mine, cum de n-am prevăzut asta !... E 

„ — Nu e cazul să te alarmezi,  procuratorule, 
spuse Afranius, urmindu-şi povestirea. Trupurile 
“lui Dismas şi Hestas, cu ochii scoși de păsări ră- | 
ii „pitoare, au fost ridicate, şi straja s-a repezit de în- . 
i dată în căutarea celui de-al treilea cadavru. A fost 
găsit curînd. Un. om oarecare... ; 
„ie ev Matei, zise. Pilar, mai curind afirmativ decît - 
interogativ. NUI 
— Da, hegemon... Levi Matei se ascunsese în peș- - 
teră, pe coasta dinspre nord. a Golgotei, aştepiind 
"căderea întunericului. Trupul gol al lui Yesuha Ha- 
Nozri era. lîngă el. Cînd straja a intrat în peşteră 
cu torța, Levi a fost cuprins de furie și deznădejde. 
Striga că nu săvirșise nici o crimă şi că orice om 
are dreptul, după lege, să înmorminteze pe un cri- 
minal executat, dacă vrea s-o facă. Levi Matei spu 
nea că n-are de gînd să se despartă de cadavru. Era 
ațițat, striga numai el știe ce, ba rugîndu-se, ba. 
ameninţînd şi blestemînd... A 
— A fost nevoie să se pună mîna pe el? întrebă, 
mohorît, Pilat. E 
— Nu, hegemon, nu, răspunse, liniștindu-l, Afra- 
nius. Nebunul ăsta obraznie s-a potolit după ce 


= 


Li 


7 


fost lămurit că trupul va fi îngropat. Înţelegînd ce 
voiam să facem, s-a îmblinzit, dar a declarat că nu 
va pleca nicăieri şi că vrea să ia parte la Îînmormin- 
tare. A declarat că nu va pleca nici chiar dacă va fi 
amenințat. cu moartea și a întins soldaţilor un cugit 
de tăiat pine, pe care-l avea le el, cu care să-l ucidă. 

— A fost gonit ? întrebă, înăbuşit, Pilat. sefa 

— Nu, procuratorule,. nu. Ajutorul meu i-a in- 
găduit să ia parte la înmormintare. ş 

__ Care dintre! ajutoarele . tale a condus toata 
treaba asta ? întrebă Pilat. : sari ic 

— "Tolmai, răspunse  Afranius, adăugind neliniş- 
tit : poate că s-a săvârşit Vreo greşeală ? a ti 

—— Continuă, răspunse Pilat. Nu-s-a savitșit nici 
o greşeală. În general, sînt cam descumpănit, Afra- 
nius ; pesemne că am de-a face cu un om care nu 
niciodată greş. Omul ăsta eşti tu. pt 

_—— Levi Matei a fost luat în căruță împreuna cu 
trupurile celor executați, şi, după vreo «două ore, au 
ajuns În trecătoarea pustie de la nord de Yerusha- 
layim. Acolo, straja, muncind în schimburi, a: săpat 
într-un ceas o groapă adincă, în care au fost îngro- 
paţi cei trei executaţi.: 

— Goi? i | i i 

— Nu, procuratorule. Soldații au luat cu ei, ca 
să-i acopere, nişte - hitoane. Pe degetele celor în- 
gropaţi au fost trase inele. Yeshua, cu o zgirietură 
— Dismas, cu două — iar Hestas, cu trei. Groapa 
a fost astupată şi acoperită cu pietre. Semnul de 
recunoaştere îl ştie Tolmai. y Săi 

— Vai, dacă aş fi putur prevedea! începu să 
vorbească, înerunti : 
să-l pot vedea pe acest Levi Matei... 

—— EL este aici, procuratorule. e 
Pilat îl privi o vreme cu ochii larg deschişi, apoi 
spuşe : | A 


îndu-se, Pilat, aş fi avut grijă: 


e 


— Îţi mulțumesc pentru tor ce s-a făcut în treaba. 
aceasta. Te rog să mi-l trimiţi miine pe Tolmai, 
vestindu-l din timp că sînt mulțumit de el, iar pe. 
tine, Afranius — procuratorul scoase din buzunarul 
briului de piele care se afla pe masă un inel şi-l 
întinse șefului serviciului secret — te rog să pri-. 
meşti asta ca amintire. opt, 

Afranius se înclină, zicînd : 

— Este o mare onoare pentru mine, hegemon. | 

— Pe soldații care au făcut înmormîntarea, te. 
rog să-i răsplătești. Pe copoii care l-au scăpat de 
sub supraveghere pe Iuda, mustră-i. Pe Levi Matei. 
trimite-l chiar acum la mine. Vreau sa aflu neîn- 
tirziat amănunte în legătură cu Yeshua. | 

— Am înţeles, hegemon, răspunse Afranius și. 
începu să: se retragă salutînd din cap, iar procura-. 
torul bătu din palme, strigînd slugilor : i 

— O fache sub colonadă ! | 

Pe cînd Afranius ieşea în grădină, în spatele lui 
Pilar, luminile începură să licărească în miinile slu- 
gilor. “S-au pus trei sfeşnice pe masă, în fața pro= 
curatorului, şi noaptea scăldată în lumina lunei s-a. 
retras de îndată în grădină, de parcă  Afranius af 
fi luat-o cu el. În locul celui plecat, pe balocn. 
intră un om necunoscut, slab şi pirpiriu, însoțir d 
un centurion cu statură uriașă. Centurionul, sur 
prinzînd privirea procuratorului,. se retrase numai 
decît în grădină și dispăru. Omul, să tor fi 
avut “patruzeci de ani, negru la față, zdrențăros 
acoperit 'cu noroi uscat, arunca priviri de lup pe 
sub spriîncene. Pe scurt, era foarte puţin arătos, 
mai curînd semăna cu un cerșetor de pe stră 

„orașului, dintre cei ce forfotese în număr mare 
terasele templului sau în piețele murdarului și 
lăgiosului Oraş de Jos. 2 ide 


Tăcerea” îndelungată fu tulburată de purtarea ciu- 

dată a celui adus. Se schimbă la faţa, se clatina, 
z : î 3 
si, dacă nu s-ar fi apucat cu. mina murdară de mar 
ginea mesei, s-ar fi prăbuşit. : 
i ME n 4 
— Ce-i cu tine ? îl întreba Pilat. | i 
__ Nimic, răspunse Levi Matei, făcînd un gest, 
; > A A 
de parcă ar fi înghițit ceva. Gîtul lui slab, gol şi 
A : . St zig zi 

cenușiu se umfla şi se desumfla în răstimpuri. i 

__ Ce-i cu tine ? Răspunde ! repeta Pilat. 

__ Sînt obosit, răspunse omul, uitîndu-se posac 
în podea. : i MĂ ; 

— Stai jos, zise Pilat, arătindu-i jeţul. î 

Levi îl privi. neîncrezător pe procurator, se in- 
dreptă spre jeţ, se uită dintr-o parte şi speriat a 
rezemătoarele de aur şi nu se așeza in Jeţ, c1 ala- 
turi, jos pe podea. e pi raari 

— "Ia spune, de ce mu te-ai aşezat în jeț: 1 
treba Pilat. . i : ti îi 

_— Sînt murdar şi-l voi întina, zise Levi, cu ochii 
în pămînt. lia 3 

— Ţi se va da numaidecît de mincare. 

— Nu mi-e foame... pe : 

__ De ce minţi? întrebă încet Pilat. Tu doar 
n-ai mâncat toată ziua, sau poate chiar Și mai de 
mult, Bine, nu mînca. Te-am chemat sa-mi arați 
cuțitul pe care l-ai avut la une. 

_— Mi l-au luar soldații, atunci cînd m-au adus 
aici, răspunse Levi, adăugind ursuz: le rog să mi-l 
A . ri PRE Aa RO pad 2) A 9 N SE OA i 
înapoiezi ş trebuie să-l dau îndărăt stăpinului său 
L-am furat. 

— Depge pie 

— Ca să tai funiile. a a 

—_ Marcus ! strigă procuratorul. Și cemurionul păși 
sub colonadă. Dă-mi cuțitul acestui om. 


A 


1N- 


: i Fatu, 
Centurionul . scoase dintr-o teacă — 1 atirnau 

- două de cingătoare — un cuţit murdar de taiat 
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piine, îl întinse procuratorului, se retrase și dis= 


' nevoie de ceva: arată-mi papirusul pe care-l porți 


+92: 


— Tal, spuse el şi tăcu. Apoi adăugă : După cîte 
văd, eşti un cărturar, şi n-are nici un rost, singur cum 
leşi, să umbli fără căpătii, în veșminte de cerşetor: 
"În Cezareea am o Bibliotecă mare, sînt foarte bogat 
şi vreau, să te iau în serviciul meu. Vei cerceta și vei 
păstra papirusurile, vei fi hrănit şi îmbrăcat. 

Levi se sculă. 

— Nu, nu vreau, răspunse el. 

| — De ce? întrebă ocuratorul,  întunecîndu-se 
"la chip... Îşi sînt nesuferit? Ţi-e teamă de mine? 
| Acelaşi zîmbet plin de răutate schimonosi faţa 
lui Levi. > 

— Nu, răspunse el. Tu te vei teme de mine. N-o 
| să-zi vină uşor să mă priveşti în față, după ce l-ai 
"omerit. 

— Taci, îl opri Pilar; vite, ia banii ăştia. Levi 
refuză, clătinind din cap, şi procuratorul urmă : 
“Stiu că te socoți ucenic al lui Yeshua, dar cu îţi 
spun că n-ai învăţat nimic din ce ţi-a propovăduit 
e. Că, dacă ai fi făcut-o, ai fi primit negreșit să . 
„iei de la mine. Să ştii că, înainte de moarte, el a 
„spus că nu Învinuiește pe nimeni. Pilar ridică sem- 
_nificativ degetul, obrazul îi tresărea nervos... El 
ar fi primit să ia de la mine. Tu eşti crud, iar ce- 
“ălalt n-a fost crud deloc. Ce-ai să faci 2, Unde-ai 
| să te duci? : 
Deodată, Levi se apropie de masă, se propti cu 
“miinile în tăblie şi, aţintindu-și ochii arzători. asu- 
-pra lui Pilar, îi şopti: 

_ — Află, hegemon, la Yerushalayim e un om în 
“care am să bag cuțitul. Vreau să ţi-o spun ca să 
| ştii că va mai curge. sînge. Ai 
 — Şi cu ştiu că va mai curge, răspunse Pilat. 
Vorbele tale nu mă miră. De bună seamă, pe mine 
vrei să mă înjunghii ? | 


păru. 
— De la cine ai luat cuțitul ? JI 
__ Din brutăria de lingă poarta Hebronului, cun 
intri în oraş pe stinga. „ 
Pilar privi lama lată a cuţitului, o încercă cu 
degetul, să vadă, pesemne, dacă este sau nu ascus 
țită, şi spuse : A j i 
__ În ceea ce priveşte cuțitul, nu avea nici 9 
grijă. Va fi urimis la brutărie. Acum însă mai an 


la tine şi pe care sînt înserise cuvintele lui Yeshua, 
Levi se uită cu ură la Pilat și zimbi, dar cu atită 
răutate, încît chipul î se sluți. 
__ Vrei să mi-l iei ? întrebă el. | 
__ Nu ţi-am spus — dă-mi-l, răspunse Pilat, ţi-a 
spus — arată-mi-l. 
- Levi se scotoci În sîn şi scoase un sul. Pilar 
luă din mînă, îl despături, îl întinse pe masă, într 
făclii şi, cu ochii îngustați, începu să studieze slo: 
vele de neînțeles, scrise cu cerneală. Greu era 
înţelegi aceste rînduri strimbe, şi Pilar se sucea, 
pleca asupra papirusului, urmărind rîndurile cu 
getul, Izbuti totuşi să desluşească într-un fel € 
scrierea aceca însemna un lanț fără şir de. cupetăr 
de date, de însemnări gospodăreşti şi fragmente dă 
poezie. Cite ceva izbuti să citească : »...moarte NU 
există... aseară am micat bacuroți dulci de pri 
Vatăi 3 
Cu faţa crispată de încordare, Pilat citea cu ochi 
micşoraţi : „..Vom vedea: rîul curat al apei Vieții. 
Omenirea va privi soarele prin cristalul străveziu a! 
Pilat făcu sul pergamentul şi, cu un gest br 
i-l întinse lui Levi. : - 
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—. Pe tine n-am să izbutesc, îi răspunse Levi, rii 
jind, nu sîn atit de prost să nădăjduiesc la un 
ca asta. Dar îl voi înjunghia pe luda din Kurii 
şi tot restul vieţii pentru asta am să trăiesc, i 

Atunci, ochii procuratorului se luminară de o nt 
închipuită plăcere ; făcîndu-i. semn lui Levi Mau 
să se apropie, îi spuse: 

—,N-ai cum. Nu-ţi mai face griji.. Pda a. foi 
înjunghiat chiar în noaptea asta. 

Levi făcu un. salt înapoi și, aruncând „priviri săl 
batice în jur, strigă : 

— Cine a făcut-o ? 

e Eu, răspunse Pilat. 

Levi căscă gura, își pironi privirea pe chipul pr 
curatorului, iar acesta îi spuse încet : 

— De bună seamă, nu e mult ceea ce s-a făc 
totuşi, eu am făcut-o. Și adăugă: Acum, ai să pă 
meşti de la mine? 

Levi cumpăni, 
spuse : - 

— Porunceşte să mi se aducă o bucăţică de Bă 
pirus curat. 

Trecuse un ceas. Levi nu se mai afla în pala 
Acum, liniștea zorilor era tulburată numai de zgi 
motul lin al paşilor — erau santinelele din grădini 
Luna se spălăcea văzînd cu ochii şi în cealaltă ma 
gine a cerului se. zărea o pată. albicioasă —  luces 
fărul.: 

Făcliile se: stinseseră de mult. Pe pat, era culca 
procuratorul. Dormea cu obrazul în palmă şi 1 
i se auzea respirația, Alături de el, dormea Bangi 

Astfel întîmpină Pilar din Pont, al cincilea p 
curator al Iudeii, zorii zilei de cincisprezece a Nisă 
lui. ş ş 


N 


se îmblinzi, şi în cele din urm 


Capitolul 27 
“SFÎRȘITUL APARTAMENIULUI 50 


Cînd A it ata ajunse la ultimele cuvinte ale 
capitolului ; „...Astfel întimpină Pilar din Pont, al 
cincilea procurator al ludeii, zorii zilei de cinci- 
sprezece a Nisanului“ — se făcuse dimineață. 

În curte, prin ramurile sălciilor și teilor, vribijle 
îşi duceau conversaţia lor matinală, veselă și agitată. 

Margareta se ridică din fotoliu, îşi întinse mădu- 


 larele și abia atunci. își dădu seama cît de istovit îi 


era trupul și ce somn îi era. Curios lucru — în: 
sufletul ei nu se petrecuse nici o schimbare. Gîndu- 


„rile îi erau limpezi, nu se simțea defel zguduită de 


faptul că petrecuse. noaptea într-un chip atit de 
miraculos, Nu o, tulburau amintirile legate de par- 


ticiparea sa la balul satanei, nici faptul că printr-o 


minune maestrul se afla dia nou alături de ea, că 


romanul a renăscut din cenușă şi că toate au re- 


venit la locurile lor în. subsolul din ulicioară, de 
unde fusese izgonit denunţătorul Aloizi Mogarici. 
Într-un cuvînt, relațiile ei cu Wolland nu au atras 
după sine nici o neplăcere de ordin psihic. Totul era 
firesc, ca şi cînd altfel nici n-ar fi putut să fie. 

Intră în odaia vecină şi, văzînd că maestrul — 
doarme adînc şi liniştit, stinse lampa- de birou, care 
ardea fără rost, şi se întinse pe Un divan îngust, 
şezat lîngă peretele opus şi acoperit cu un cearşaf 
vechi, rupt. Peste un minut, adormi, şi, în dimineaţa 
aceea, nu avu nici un fel de vise. Camerele din 
subsol erau cufundate în tăcere, tăcută era şi căsuţa 
întreagă şi aceeași adîncă tăcere „comise în ulicioara 


pustie, 


„În acest vimp însă, adică în zorii zilei de sîmbătă 
un etaj întreg al unei instituţii din Moscova era î 
picioare. Toţi cei care lucrau la acel etaj erau oc 
paţi cu. anchetarea afacerii Woland, şi lămpile arse 
seră toată noaptea în cele zece birouri. 
De fapt însă, totul devenise limpede din a 
de vineri, cînd a trebuit să fie închis eat 
de varietăţi, drept urmare a dispariţiei administra 
ţii teatrului şi-a scandaloaselor scene care s-aj 
desfășurat în ziua precedentă în timpul renumi 
ședințe de magie neagră. Necontenit, fără pic. 
răgaz, la etajul acela treaz soseau materiale no) 
Acum. anchetatorilor însărcinaţi cu cercetarea cit 
datului caz, care mirosea evident a forță necurată 
cu un adaos de trucuri pe bază de hipnoză şi cad 
“wadea un flagrant aspect penal, le revenea misiung 
de a închega într-un singur tot variatele și înci 
citele evenimente petrecute în diferitele colțuri a 
Moscovei. 

Cel dintii care a fos. nevoit să viziteze etaţă 
lipsit de somn, scăldat în lumini electrice, fu Arkad 
Apollonovici  Sempleiarov, preşedintele — comisie 
acustice. E 
„ Discuţia se dovedi apăsătoare, o discuție dinte 
cele mai “neplăcute, întrucît a trebuit să pove 
tească cu toată sinceritatea nu numai ce ştia despa 
spectacolul acela infecr şi despre 


încăierarea di 
lojă, dar, concomitent, fapt care se dovedi cu ad 
Varat necesar, și despre Miliţa Andreevna Poka 
batko din strada  Elohovskaia, și despre  nepoat 
din - Saratov, și “despre multe altele care îi pri€ 
nuiau chinuri nemaipomenite bietului Arkadi Apă 
llonovici. 

Se înțelege de la sine că depoziţiile lui Arka 
Apollonovici — un om instruit și manierat, marte 
al revolrătorului spectacol, un martor cu scaun | 


n magicianul misterios cu mască pe fară, cît 
şi pe E doi ticăloşi, asistenții lui, şi care a reținut 

îv de bine că pe magician 
Esca să lac ca deea ancheta. Confrunta= 
rca însă a depoziţiilor lui 
"depoziţiile altora, Da | 
"au avut de suferit de pe urma reprezentației (doamna 
"în lenjerie de culoare violetă, cate l-a uluir pe Rim- 
"ski şi, vai, multe altele), cît şi a curierului Karpov 
care fusese trimis 
Sadovaia, au. stabilit 


ascunzători secrete. e. ace ş i a 
“dus la nici un rezultat şi nici una din descinderi nu 


aflați în turneu la Moscova afirmau 


" Lihodeev, dispărutul, nu-l 


- 


. pe Pa iei . A : . 
ap, calificat, care 1-a deseris cît se poate de exact 


14 chema Woland — au 


Arkadi Apollonoviei cu 


printre care unele doamne care 


la apartamentul 50. din strada 
imediat locul unde trebuia 


u . 


cautat vinovatul TUTUror acestor taraşenul. 


în apartamentul 50 se făcuseră repetate descinderi 


și aj. că cercetat „în mod extrem . de 
şi nu numai. că, fusese erce fc 
minuţios, dar pina şi pereţi Lui 


au fost ciocăniţis 
la cămine verificate în cautare de 
Toate aceste măsuri însă: nu au 


iar coşurile de 


a putut dezvălui. prezența cuiva acolo, deşi era 


absolut-evident că apartamentul este locuit ; în ciuda 
- faprului “că toate persaanele care 


într-un fel” sau . 
de artiştii străini 
în mod ho- 
fel de profesor de ma- 


altul aveau menirea. să se ocupe 


tărît Şi categoric că nici un 


| pie neagră cu numele Woland nu exista şi nici nu 
 poare fi în capitala. 


Absolut „nicăieri nu fusese înregistrat la gr tă 
nimănui nu-i prezentase pașaportul sau alte o- 
cumente, cORtracte- Sau cONVEnţiI şi nimeni Au atizise 
de el! Kitaițev, şeful secţiei de programe a COmIsICI 
de spectacole, se jura pe ce are mas scump ca. Stepan 

trimisese spre aprobare 
nici un fel de program de reprezentație, al vreunui 
Woland şi că nu fusese anunțat prin ICI Um elefon 


de sosirea numitului. Aşadar, el, Kitaiţev, nu pri- 
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cepe defel și habar n-are cum de a putut Stepai 
să admită o astfel de reprezentaţie la, „Varietăţi“ 
Cind i s-a spus încă că Arkadi Apollonovici l-a 
„văzut cu propriii lui ochi pe acest magician la spec 
tacol,  Kitaiţev se mulţumi să-şi desfacă neputincios 
brațele și să ridice ochii spre cer. Și după ochii lui 
” Kitaiţev se putea vedea și afirma cu tărie că omul 


acesta este pur ca un cristal. . 
Același Prohor Petrovici, preşedintele Co 
trale de spectacole... 


Apropo, cum a intrat miliția în biroul lui, Prohoi 
Petrovici s-a reîntors imediat în costumul său, spre 


nemaipomenita bucurie a Annei Riceardovna ŞI Spri 


marea nedumerire ă miliției, deranjată fără motiv, 


« Trebuie să adăugăm că, reîntorcîndu-se şi bă 


gindu-se în costumul său cenușiu cu dungi, Prohoi 


Petrovici .a aprobat absolut toate rezoluțiile pe cară 
costumul le pusese în timpul scurtei sale absenţ 

„„„Aşadar, acelaşi Prohor. Petrovici, în modul ce 
mai hotărît, habar n-avea despre nici un fel dă 


Woland. i 


Trebuie să-i recunoaştem meritul celui ce condu: 


cea ancheta penală. Rimski, care dispăruse, Fusese 


găsit cu o viteză uluitoare. A fost de ajuns să si 
confrunte comportarea lui As de Caro, lingă staţia 
de taxiuri. din faţa cinematografului, cu unele india 
cii legate de timp, cum ar fi, de exemplu, ora la 
care s-a terminat reprezentația şi momentul în ca ci 
ar fi putut să dispară Rimski, pentru ca imediat 
se expedieze o telegramă la Leningrad. Peste 'o oră 
sosi răspunsul (vineri spre seară) cum că Rimski ă 
fost descoperit în: camera 412 a hotelului „Astoria 
la etajul patru, alături de camera în care se ina 
stalase responsabiluk de repertorii al unui teatru di 
Moscova, aflat tocmai atunci în turneu „la Lenins 
grad, aceeași cameră care, după cum se ştie, ave 


nă 
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misiei cen 


ASCUNS 


dinu ă a riu 
“mobila de culoare cenuşiu-albastră, ornată cu auriu, 


i i ă museţea. 
si o baie de toată frui ea ii 
" Rimski, găsit în dulapul de haine d 0 ea (0 
ee ui 
i a fost supus un 
a hotelului „Astoria + a, 4 us pică 
i i "Leningrad. Dupa care, | 
riu chiar acolo, la i osie N 
i legramăa anunţind. ca i 
cova a sosit o telegra n ei 
fi i imski -o stare de i 
i eva E A aa refuză şi 
i ili că la uza, 
iresponsabilitate, că i iau bla 
ici i i ea un răspuns ci „lim 
nică nu-i capabil să dea A die fl 
i că cît un singur lucru: să, île 
ede şi că nu cere deci Ş „luer : 
E poet cameră blindată, prevazuta cu paz 
înarmată. € : i le poi 
Vineri spre seară, au dat Şi, de urma lui he 
În toate oraşele fusesera trimise telegrame alia 
informaţii despre el. Din Sali a sia pa 
cum că Lihodeev trecuse pe acolo, dar A PR 
cu un avion spre Moscova. iara Mia ara 
i istată arionuha. 
f istată era urma lui ) 
PoE + literalmente de 
inisur: teatru, cunoscu e 
administrator de j scut Lui îi 
intreaga populație a Moscovei, dispăruse de p2 
pacii a pt 
l-ar fi înghițit pămîntul, ui di i E 
Î iasi timp, anchetatorii fusesera nevoiţi, să 
i 4 a Umblările petrecute în alte parți 
se ocupe şi de întimplarile p sie il 
Mit) atrului de  varietaţi. 
le Moscovei, în afara Le : 
ale Moscovei, aia 
[ să fie soluționat neobişnuitul caz al i N 
A [ȘI ..v cc i o e. a E 
i > ci Slăvită mare“ (aprop 
narilor care cintau + mare” aa 
profesorul Stravinski a reuşit tt iar si 
rea normală după vreo două ore de e zi a 
cîndu-le nişte injecții subcutante), dud i a 
ilor ersoane sa 
nil oră PUD loc de bancnote, 
instituţii dracu ştie ce bazaconii în apa 
precum şi cazurile persoanelor care 2 su 
de pe urma schimbării unor asemenea Dani. iai 
“Dar. e de la sine înţeles, că cel mai neplacut, 
9 


i : 399 


> S 1 ca- 
mai scandalos şi mai de nerezolvar dintre toate ; 


îsi 


N 


zurile a fost răpirea capului defunctului ej 
Berlioz, direct din sicriul expus în sala „„Gribi 
dov“, fapr petrecut ziua namiaza mare. 3 Ă 
Cei doisprezece oameni care efectuau ancheta 6 
legeau ca pe o andrea ochiurile, blestemate 
acestei afaceri complicate, 'răspîndite în  învrea 
Moscovă. sa A ed 
Unul dintre anchetatori sosi la clinica profes 
lui Stravinski și ceru să îi se prezinte în primul, 
lista persoanelor. care fuseseră internate în ultimă 
vrei zile. În felul acesta au fost găsiți. Nikani 
Ivanovici Bosoi şi nefericitul prezentator căruia ra! 
făcătorii încercaseră să-i smulgă capul. De altfe 
personajele acestea n-au reținut prea mult ată 
ţia anchetei. Acum era lesne de stabili că aceşt 
doi iau căzur victimă uneia şi aceleiaşi bande cal 
duse de acelaşi mag misterios. În schimb, Ivan ÎN 
kolaevici Bezdomnii i-a trezit anchetavorului un d 
teres deosebit. 
Uşa camerei 117, în care locuia Ivanușka, s-a d 
Chis în seara de vineri. Anchetatorul s-a prezenț 
cu blindeţe, zicînd că a trecut pe la Ivan Nikola 
vici „că să stea de vorbă 'cu el despre întîmplări 
petrecute 'alaltăseară la Patriarşie prudi. ij 
Vai, cît ar fi triumfat Ivan dacă anchetatorul £ 
fi. venit la el mai devreme, măcar în noaptea . di 
spre joi, cînd Ivan încercase cu atîta furie și apri 
dere să se facă ascultat în legătură cu cele pete 
cute la Patriarşie prudi! Acum visul lui de a aiuţ 
la prinderea consultantului se împlinise, nu îi 
avea nevoie să alerge după nimeni, veniseră ei | 
dinsul, anume ra să-i asculte relatarea celor în vânt 
plate miercuri seara. ă 
Dar, vai, Ivânușka se schimbase cu totul în timpi 
scurs din clipa morții lui Berlioz: era “gata să. ră 
pundă prompr şi politicos la toate întrebările an 
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vatorului, dar În privirea şi în glasul lui laba 
indiferența, Soarta lui Berlioz nu-l mai tulbura p 
cet. ; : gi i 
î Înainte de-a sosi anchetatorul, Ivanușka gi 
întins în pat, şi prin fața lui se Biela 0 soi 
de vedenii. Astfel i se nazari um oraş arad a 
neînțeles, inexistent, cu blocuri de, e d za 
nade sculptate, cu acoperișuri: strălucind în ri = 
cu turnul lui Antomus negru, sumbru e ara se 
un pala pe colina vestică, scufundat pina 
E iș î d luxuriantă a unei 
aproape de acoperiș în verdeața mda 
grădini tropicale, cu statui de bronz care, arzin Dă a 
mina apusului, se înălțau deasupra acestei, eră in A 
văzu defilind pe sub zidurile orașului stravechi “cer 
turiile romane ferecate ie zale. 
Prin negura somnului, 1 
un om stind nemișcat într-un jeț, cu obrazul ras, 


palid şi obosit, un om într-o mantie albă cu cap- 


tuşeală sîngerie, care privea “cu, ră spre pri 
> a . 3 ve 
_hogată, în care se simţea Stran. Mai 


munte galben, pleșuv, în virful căruia se aflau nişte 


stilpi cu drugi «de lemn ţintuiți transversal, pe care 


nu mai era nimeni: - poa dă i 
Cele petrecute însă la Patriarşie prudi înceta 


îi 
seră “să-l mai preocape pe poetul Ivan Bezdomnii. 
V-aş ruga să-mi spuneți, Ivan Nikolaevici, 


i ă vă isi savoastră de portița | 
la ce distanță vă aflați dumneavo s î N eter 
turnantă, atunci cînd Berlioz a căzut su : 


- Un zimber nepăsător, abia perceptibil şi cam ne- 
latocul lui, apăru pe buzele lui Ivan, şi acesta ras 
sate x 

punse : i 

— Eram departe. i i 

__ Dar omul acela în haine cadrilate se afla chiar 

ae : aia 
“lingă portiţa turnanta Deta. 
— Nu, şedea în apropiere,.pe o banca. 
rapi 
| x 


în faţa lui Lvan se ui 


%, 0 ot 


„pe care le-am scris erau niște versuri proaste ; abia 


- fericitul președinte al Massolit-ului ; fizicește, cum 


— Sînteţi sigur că nu s-a apropiat de portiță în 
clipa cînd a căzut Berlioz ? 

— Sint sigur. Nu s-a apropiat. Ședea tolănit. 

Aceste întrebări au fost ultimele pe care le-a mai 
pus anchetatorul. Apoi s-a ridicat, i-a întins mîna 
lui Ivanușka, urindu-i grabnică însănătoşire şi ex- 
primîndu-i speranţa că în curînd “va avea din nou 
prilejul să-i citească versurile. 

„— Nu, îi răspunse încet Ivan, n-am să mai scriu 
versuri. dist 

Anchetatorul schiță un zîmber politicos şi-şi per- 


mise să exprime. certitudinea că poetul sc află în 


prezent într-o stare oarecum depresivă, dar că toate 
acestea vor trece curînd... £ 


a y i: E pre 
— Nu, îi răspunse din nou Ivan, ocolind privirea 
. e Pi . 
anchetatorului și uitindu-se departe spre orizontul 
care se stingea, n-o sa-mi treacă niciodată. Versurile 


acum mi-am dat seama. 
Anchetatorul îl părăsi pe Ivanușka de la care ob- 


ținuse un material extrem de preţios. Urmărind firul . 


evenimentelor, de la capăt spre început, s-a reuşit 
în cele din urmă să se ajungă la izvorul de la care 
au purces toate. Anchetatorul nu se îndoia de faptul 
că aceste evenimente au început odată cu crima de la 
Patriarşie. Indiseutabil că nici Ivanușka şi nici acel 
individ cadrila nu l-au împins sub tramvai pe ne- 


s-ar spune, căderea lui sub roțile tramvaiului n-a. 
fost provocată de nimeni. Dar anchetatorul era con- 
vins că Berlioz s-a aruncat sub tramvai (sau a căzut 
sub cl) sub acţiunea hipnozei. 

Într-adevăr, se strînseseră suficiente date şi se cu- 
noștea de pe acuma cine și unde trebuie căutat. 

Din nefericire însă, era absolut cu neputinţă să 
Rai le „careva, Repetăm, nu încape. îndoială că 


- 
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în apartamentul 50, fie el de trei ori blestemat, locuia 
cineva. Din cînd în cînd, din acest apartament ras- 
pundea cînd o voce hodorogită, cînd una fornâită 
la apelurile. selefonice, uneori se deschidea cite o 
fereastră, ba, mai mult, se auzeau din el sunete de 
patefon. Dar, cu toate acestea, ori de cite ori se fa- 
ceau descinderi în apartament, nu era găsit acolo ab- 
solut nimeni. Orice s-ar spune, apartamentul 50 le 
dădea de furcă și nimic nu se putea întreprinde în 
acest sens. / pa A 

Lucrurile au continuat astfel pînă la miezul nopții 
spre simbără, cînd baronul Meigel, îmbrăcat în haine 
de seară și pantofi de lac, s-a îndreptat marţial spre 
apartamentul 50 în calitate de musafir. S-a auzit 
cum cineva i-a deschis baronului spre a-i permite să 
intre. Exact la zece minute după aceea, fără să se 
mai sune, se efectuă o descindere, însă nu numai că 
stăpînii apartamentului lipseau, dar, lucru cu totul 
ieşit din comun, nu s-a descoperit nici urmă de ba- 
ron Meigel.” 

Așadar, după cum am mai spus, lucrurile au durat 
în felul acesta pînă: în zorii zilei de sîmbătă, cînd 
s-au adăugat date noi și foarte interesante. Pe aero- 
portul din Moscova a aterizat un avion de calatori, 
cu şase locuri, sosit din Crimeea. Printre alți pasageri 
a coborit din el un pasager ciudat. Era un cetățean 
tînăr, cu o barbă ţepoasa crescută sălbatic, nespălat 
de trei zile, cu ochi înroşiţi şi speriați, fară bagaj Şi 
cu o îmbrăcăminte întrucitva stranie. Purta o căciulă 
mare de blană, un cojoc îmbrăcat peste cămașa de 
noapte şi papuci de casă, din piele albastră, nou-nouți, 
de-abia cumpăraţi. În clipa cînd s-a dezlipit de scara 
pe care coborise din avion, cineva s-a şi apropiat de 
el. Cetăţeanul fusese așteptat şi, după un timp. oare- 
care, în fața comisiei de anchetă aparu Stepan Bog- 
danovici Lihodeev, neuitatul director al Teatrului de 
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"arust, că l-a hipnouzar pe Stepan Lihodeev, iar 


„şue ciți, kilometri distanță. În felul: acesta, materia- 


 Varionuba, arestat cu puţin înainte, în locuința sa, 


„mai minti, administratorul a început prin a cîrpi: 


Viri. speriate în toate părţile, că numai și numai de 
“frică a minţit, că se teme de răzbunarea bandei lui: 


> AO: 


7 


varietăţi, furnizind noi date. Acum devenise clar că. 


Woland pătrunsese la „Varietăţi“ sub; înfățișarea unui 
apoi, a. reuşit să-l azvirle afară din Moscova, la: cine 


lul anchetei. se mai îmbogăţi, dar situația nu se 


“uşură defel, ei, dimpotrivă, deveni mai anevoioasă,. 


întrucît era limpede că a pune mina pe o persoană 
care face glume de felul aceleia căreia: îi căzuse 
victima Stepan Bogdanovici nu era o treabă deloc 


simpla: Între altele, Lihodeev, la propria sa cerere, : 


fusese. închis. într-o celulă: în care se bucura de securi- 
tate deplină, iar în fața comisiei. de- anchetă apăru 


unde se întorsese după: o absență. de aproape două zile 
şi două nopţi, timp în care nu se știuse: nimic de el. 

Cu toată prorisiunea dată lui Azazello de a nu 
tot o minciună. Deşi, la drept vorbind, nu-l putem 
condamna prea aspru pentru asta. De fapt, Azazello 
i-a. interzis. să mintă şi să răspundă obraznic la te- 
lefoa. or; în cazul de față, administratorul nu discuta 
prin intermediul acestui. aparat.. Ferindu-și privirea, 
Ivan Savelievici, declară. că în ziua de joi se îmbă- 
tase de unul singur în biroul său de la ;,Varietăţi“, 
după care a plecat. undeva, dar. încotro, nu ţine 
minte, apoi a mai băut un pahar, dar unde, nu ţine 
minte, s-a tăvălit pe undeva pe sub gard, dar unde 
anume — nici asta. n-o ține minte. Numai după ce 
administratorului. i s-a pus în vedere că prin compor- 
tarea sa prostească, absurdă, pune. piedici. într-o an- 
chetă. importantă și că pentru, asta, bineînțeles, va 
fi tras la răspundere, Varionuha. izbucni. în. lacrimi. şi 
mărturisi în şoaptă, cu: glas tremurat, aruncînd. pri- 


> 
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A : îă [YI] zi su Li E » 
ntinileNcărei i oasă, implora, 
Woland în miinile căreia fusese şi că roag i mi i 
că nu art altă dorință decit sa fie încuiat 
rigit i | 
meră blindată. a j î, i 
__ Ptiu, fir-ar al naibii! Toţi se dea, de rez i, 
astă blindată ! mormăi pe sub nas unul din anc 
” a, 
1OFI Asă - Ei : ăi A Lă 
_— “Ticăloșii ăia au băgat o paris grozavă în el 
zi ea 
care-l vizitase pe Ivanuşka. , ... 
spe ce Varionuha cît se pricepură mai bine, 
Îl linişuiră pe Varioni pure Me 
dându-i-se asigurări că se va afla în siguranța și, 
St ă Bl + totodată, constatara ca omu 
fără cameră blindaţa ; te pietate 0 MOI 
nu băuse nici un fel de „pahar pe su i 0) da 
fusese bătut de doi indivizi dintre care unul cu ţ 
şi roşcovan, iar celălalt un grâsân.. i 
_—_ Aha-a, aha, semăna cu un motan: - 
Da, da, da, şopti administratorul, înmarmurit 
ZA > a £ - Lă .. . [9] si 
de spaimă şi, furişind priviri în jur, dădu noi Ante 
nunțe asupra felului în care fusese ținut ajoziă 
ă zile “să serv 
două zile în apartamentul 58, nevoit ră ei do. 
ir ŞI r | 
ia e hand caise e fa asa R imski. 
ină pricina pieirii directo nanciar E e: 
rez cra dus Rimski, pe care-l aduseseră 
între timp fu introdus Rimski, p 
irenul din Leningrad. Dar bărrinul acesta tremu- 
Sa . N | ... A 
nd de frică şi cu mintea rătâcita, în care era, foarte 
eu să-l recunoşti pe fostul director financiar, nu 
sd entru nimic în lume sa spuna adevărul Şi se 
SpA CATA 
dovedi extrem de încăpăținat in aceasta privință. 
id A 
Rimski pretindea că nu văzuse in dea mail la 
iroului să nici o Hella şi nici pe Va- — 
fereastra biroului sau pe ! £ Uşi nic V 
rionuba, ci pur ȘI simplu i s-a făcut rău și, în Era, 
a plecat la Leningrad. Inutil să mai adăugăm că e, 
ul financiar, bolnav de-a binelea, şi-a înc ciat 
depoziția cu rugămintea de a fi şi el închis într-o 
cameră blindată. i ARĂ 
Annuşka fu arestată pe cînd încerca să. strecoare 
casieriței de la magazinul universal de pe Arbat o 
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bancnotă de zece ei i 

ici mata care. a AR, ele a oala 
pi Sua A SEE, pi opipata pe care ea, Annuşka, 
ie dă pentru a o duce „la miliție, fură 
ip POCPV AT ră traderi de aus brate 


— Tocmai eu să nu recun 
Annușka. 


— Dar ţi-a d 
S n-a dat el bancnota d 
Ur e ze 
cum susții dumneata ? e e la 
— Eu să nu şti i aia 
y u ştiu ce-i aja o bancnotă a 
Blade ast a ota de zece ruble! 
— i 4 
$ e cînd s-au transformat în dolari ? 
„> Nu șuu nimic de dolari, n-a 
fel de dolari, 


meu. Am capatat un 4 Care vro iz 
bac 1 din 
| Ș Ş TOlam sa-mu 


el get „stambă. ȘI pe, loc începu să înșire vrute 
blocului tă i + Ti râspuiee pentru conducerea 
l se „a Prasit la etajul 

din pricina căruia nu e chi bc Der pe ec usa gal 
i p sa traiasca omul liniş- 


după 


n-am văzut nici un 


sura aceste cuvinte, anchetatorul începu să agite 
par, tocul pe sub nasul Annușkăi și, întrucît 
d licee ae binelea pe toți, îi completă 
un bilet de ieşire, verde, după 
( „Verde, după care, spre satisfacți 
sd Annușka dispăru din clădire. a Sie 
Rimele apoi, unul după altul, un şir întreg de ps, 
pioni, printe ac, şi Nikolai Ivanovici, chiar atunci 
> numai din prostia n i 
care anunţase miliţi i i ii IS. pale  Belpasea 
i d aa ia în zorii zilei că“ bărbatul ei a 
parut. Comisia de ai ă mită 
cînd Nikolai e nete a ai pa 
d ci-a întins pe masă adeveri 
4 Ivanovic I everinţa 
die îiparvut, din care rezulta că-și tite 
A a balul „dat de satana./În relatările sa i 
“sac ul € e satana. În relatările sale despre 
lul cum o cărase prin văzduh în spinare pe fata Si 
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osc un briliant! răspunse. 


raspunse pițigăiat Annușka. Era dreptul -- 


casă a Margaretei Nikolaevna, în pielea goală, undeva 
la dracu-n praznic, ca să facă baie în riu, şi despre 
apariţia, anterioară acestei plimbări, în fereastra 
apartamentului a Margaretei Nikolaevna, goală şi ea, 
Nikolai Ivanovici s-a îndepărtat niţeluș de la ade- 
văr. Astfel, de pildă, nu gasi necesar să pomenească 
faptul că intrase în dormitor, în mînă cu cămășuța 
aruncată pe geam. Din spusele lui, reieșea că Nataşa 
a ieşit în zbor pe fereastră, l-a încălecat şi l-a minat 
afara din Moscova. x 

__— În faţa forţei, am fost nevoit să mă supun, măr-- 
zurisi Nikolai Ivanovici și încheie cu rugămmtea de a 
nu se sufla nici un cuvînt despre toate acestea con- 
soartei lui, ceea ce i s-a şi făgăduir. 

Din depozițiile lui Nikolai Ivanovici s-a putut stabili 
că Margareta Nikolaevna, ca şi Natașa, femeia ei 
de serviciu, au dispărut fără urmă. S-au luat măsuri 
pentru găsirea lor. 

Astfel ancheta, care nu încetase nici o clipă, a 
intrat în dimineaţa zilei de sîmbătă. Între timp, în 
oraş se iscau şi se răspîndeau fel şi fel de zvonuri 
nemaipomenite, în” care 0 infimă parte de adevăr 
era înzorzonată cu cele mai gogonate minciuni. Se 
spunea cum că la „Varietăți“ avusese loc o re- 
prezentaţie, după care cei două mii de spectatori 
au zbughit-o în stradă, aşa cum îi făcuse mama, că 
fusese descoperită pe strada Sadovaia o imprimerie 


clandestină de bancnote false de tip vrăjitoresc, că 


o bandă oarecare a capturat cinci administratori 
din sectorul distracţiilor, dar că miliția i-ar fi desco- 
perit imediat pe toți, și multe alele pe care ţi-e. şi 
silă să le repeţi. 

Între timp, se apropie ora prinzului, şi, în încăpe- 
rea unde se desfăşura ancheta, sună telefonul. Din 
strada Sadovaia se comunica cum că în blestematul 
apartament au apărut dit nou semne de viaţă. Cineva 
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* 
„dinăuntru .a deschis ferestrele, în locuință se aud 


iarta pian ȘI voci cîntînd, iar pe pervazul fe- 
| ost vazut un m i i 
Pi otan negru, încălzindu-se 
Pe la orel i 
rele patru ale a 1 j 
mare de bărbaţi în civil au intii e aceia î Cale 
oprite la o oarecare di ă eroare în „IE 
„oprite e distanță de clăd 
tre Rada i irea cu nr. 302 
ada Sadovaia. Num 
is € ada , erosul. grup s-a despă 
ăr- 
„Hit în două, dintre care unul a. trecut prin pina. în 
o ușiță de obicei zăvorită, 
ia de orită, ce ducea 1 : 
ina și ambele grupuri. au început rețete Si 
uterite spre apartamentul cu pricina i ea 
n a ă “ . 3 Că : 
ar ie da E ne Şi Koroviev, acesta din 
Y a obișn | ă 
citate işnuită şi nu în fracul lui de gală, 
e Tageria. apartamentului, fând i 
nate cu masa de prinz. W cazi ciclu 
ial ul prinz. Woland, după obiceiul său, se 
si da ta cît despre motan, nu-i ştia nimeni 
aaa ge ia însă, după, zăngănitul cratiţelor, 
n bucatarie, se-putea admite că 
moth se afla tocmai o, fă rea Îl i 
„se ai acolo 1 
illa „ facînd pe nebunul, ca 
+ ad Ce o = i .. vu - 7 
; i cu paşii ă ă>4 ă 
ne in p ŞiI aștia de pe scară ? întrebă Koro- 
; ingurița în ceaşca de cafea neagră 


pe gît un păhărel de coniac. 
cu Aha, da... Bine... făcu Koroviev. 
x ia ei artal Mad scara principală ajunseseră între 
p pe. palierul etajului patru : acolo, doi instalatori 
e, pe lingă radiatorul caloriferului. Cei ab 
î. imbară citeva priviri semnificative cu e 


— Vin să ne aresteze, răspunse Azazello şi “dadu ] 


a gi ri vu . . c 
aaa ată lumea e acasa, şopti unul dintre instalatori 
ovind cu ciocanul într-o țeavă. 


A : de iza A d 
apa cel care pășea în faţă scoase, fără să se mai 
a, un mauser negru de sub palton, iar un altul, 


i 


E, 


cu i i 
rte direcr spre ușa a șasea, iar al doilea a deschis > 


care mergea alături de el, șperaclele. În general, cei — 
care se îndreptau spre apartamentul 50 erau echipați 
cu tot dichisul. Doi dintre ei aveau în buzunare niște 
plase subțiri, de mătase, care se desfăşurau cu ușu- 
rință, al treilea un arcan, iar al patrulea, nişte 
măşti de tifon şi fiole de cloroform. SEL 

Într-o secundă, uşa de la intrare în apartamentul 
cu bucluc fu deschisă, şi primul grup. se trezi în 
vestiar, iar uşa din bucătărie, care poenise în aceeași” 
clipă, dovedi că şi al doilea grup, urcat pe scara de 
serviciu, sosise la timp. 

De data aceasta, chiar dacă nu total, într-o anumită 
măsură succesul era vădit. Oamenii s-au răspîndit 
neîntirziat prin toate odăile, dar n-au găsit nicăieri 
nici: ţipenie ; în schimb, în sufragerie, pe masă, se 
vedeau resturile unui prinz, fără îndoială de curînd 
părăsit, iar în salon, pe prichiciul șşemineului, Tingă 
o carafă de cristal, şedea un uriaş motan negru care 
ținea în labe un primus. 

"Un. răstimp destul de. îndelungat cei. intrați îl 
priviră pe motan fără a scoate un sunet, 

_— Hm, hm... Într-adevăr e grozav... șopti unul 
dintre ei. 

__ Nu fac pozne, nu mă leg de nimeni, repar pri- 
musul şi atîta tot, rosti motanul încruntat, pe un ton. 
ostil, în plus, socor de datoria mea să vă previn că. 
pisica este un animal străvechi şi tabu. 

_— Impecabilă punere în scenă, şopti unul din 


cei. sosiți, în timp ce altul rosti tare și răspicat: 


_— Hai, motan tabu și ventriloc, ia pofteşte în- 


coace ! i 
O plasă se desfășură în văzduh, dar cel care o 


aruncase, spre cumplita uimire a tuturor, dădu greș 
și prinse doar carafa de cristal care se prăbuşi zăn- 
gănind și se făcu țăndări. 

— Unu la zero ! urlă motanul. Ura ! 
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Și imediat, punînd la o parte primusul, scoase de la; 
spate un browning. Îl îndreptă într-o clipă asupra 
celui care se afla mai aproape de el, dar, înainte să fu 
apucat să apese pe trăgaci, în mina omului fulgeră 
— flacără și, odată cu împuşcătura mauserului, mo= 
tanul se prăbuşi cu capul în jos de pe şemineu 
scăpînd din mină browningul şi trintind pe pode 


d 


primusul. : ZA 

— S-a isprăvit, rosti animalul cu voce. stinsă şi 
se întinse sfirşit în balta de sînge ; daţi-vă la o parte 
o secundă, lăsaţi-mă să-mi iau rămas bun de la acest 
pămînt. O, Azazello, prietenul meu, gemu motanul, 
şiroind de sînge, unde eşti ? Şi-şi îndreptă ochii car 
se stingeau înspre uşa ce dădea în sufragerie — n-a 
sarit în ajutorul meu într-o luptă inegală, l-ai părăsit 
pe sărmanul Behemoth pentru un pahar de coniac —3 
ce-i drept, un coniac epocal! Dacă-i aşa, fie ca 
moartea mea să-ţi apese cugetul, iar eu îți las moş 
tenire browningul meu... - : | 

— Plasa, plasa, plasa... şoptiră alarmaţi cei din jus 
rul motanului |! A 

Dar plasa, dracu știe de ce, se agăţase în buzunarul 
cuiva şi nu voia să iasă afară. : 4 

— Singurul lucru care poate salva un motan răz 
nit de moarte, biigui din greu motanul, e o înghiţia 
tură de benzină, şi, profitînd de zăpăceala tuturo 
își lipi botul de orificiul rotund al primusului şi 
sorbi din benzină. E 

În aceeaşi clipă, singele care i se prelingea pe sub 
laba stinga din faţă se opri. Motanul sări în picioare 
viu şi nevătămat, și mai sprinten ca oricând, apucă. 
primusul subţioară şi o zbughi cu el înapoi pe şemia 
neu, iar de acolo, sfişiind tapetul, se cățără pe pere 
şi peste două secunde se afla sus, deasupra tuturor 
cocoţat pe o galerie de metal. 
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De 


Lă ri 
) 


aa , a , zac, 
într-o clipiră, mai multe miini se încleştară d 


„perdea smulgind-o cu galerie cu tot, din care pri- 


cină soarele năvăli în odaia întunecată. Dar nici 
motanul care se înzdravenise prin ae on ie 
primusul nu căzură jos. Fara să se . e a “ 
instrument, motanul izbuti să facă un salt prin aer, 
pînă la lustra care atirna la mijlocul odăii. 

— Scara de funie ! strigara cet de jos. : 

_— Vă provoc la duel! urlă motanul Zburînd pe 
deasupra capetelor cu lustra care se legana ; petic 
ținea din nou. în rr browningul, iar prihusul 1 
așezase între braţele lustrei. Şi) 4 
"De dâezul ri pistolul la ochi ŞI, alaiul 00 d 
ca un pendul deasupra celor adunaţi jos, uta 
focul asupra lor. Bubuiturile cutremurară aparta 
tul. Cioburile lustrei de cristal se ri ol pe se 
dea, oglinda de pe şemineu crapa in pe-că a ? 
aerul se umplu de praf de tencuială. “Tuburile de 
cartuşe» goale porpiră sa salte pe ine ea east 
plesniră şi, din Primusul „găurit cu un glonte, ţi 

nzina. & 
TI aceste Împuşcături nu durară prea mult, i 
tolindu-se cumva de la: sine. Fapt e că atit e : 
cît şi cei veniţi nu avusesera absolut nimic de su sc, 
din. pricina lor. Nu fusese nimeni nu numai uc i 
dar nici măcar rănit. Toţi, printre care ŞI motanul, 
rămăseseră absolut teferi şi nevatamaţi. Pentru a ve- 
rifica definitiv acest lucru, unul dintre int i 
trase cinci gloanţe la rînd în capul afurisitului animal, 
la care motanul răspunse prompt, descărcînd o maga- 
zie întreagă de cartuşe ; rezultatul — acelaşi 4 ai 
un efect asupra nimănui. Motanul se legăna pe su 3 
ale cărei balansări se înceuineau tot mai rari ve 
flînd cine ştie ce în țeava revolverului și scuipân U-ȘI 
în labă., 


ele ai 


Aa 


își azvirli pistolul și sparse, ambele apnee sa 
fereastră. Apoi, aruncă benzină pe jos și pe early 
aprinse de la. sine; stirnind o vilvătaie pin pipa 
_ Incendiul se dezlanțui d o ip ma poe Za 

eziciune ; ardea mai abiur ca nzina. Pe, loc 
E, ectă începu să fumege, perdeaua, rai 3 nare | 
“pe duşumea, se aprinse, luară foc cu e sa et 
“sparte. Motanul se arcul, mieună, sări d 2 og) ma: 
„pe pervazul ferestrei şi dispăru, împreună , pr asi 
“său. De afară s-auzira impuşeaturi. Omul za sita 
"pe o treaptă a scării de incendiu, la pia ra a 
urelor văduvei, trăsese” în e pe cîn aia Ge 
"pe un pervaz pe altul, îndreptindu-se spre în 
la colțul “casei, ce era construita, e e sn 
"spus, cu fațada în formă de U. De p: bur i E a 
se cățără pe acoperiș. Acolo, din „ to dă 
_zultat, fu întîmpinat de gloanțele celor care sa 
| coșurile, dar i ai se pierdu în lumina crepusc 
| ce învăluia orașul. 

Între ump, i apartament luase ii E je Ai 
i picioarele_celor veniți şi, în inijlocul acarilor, E 
“în locul unde se tăvălise mai adineauri ua “ 
"prefăcându-se rănit, apăru, din ce în ce mai desluşit, 
cadavrul fostului baron Meigel, cu bărbia repezită, în 
sus şi ochii sticloşi. N-a mai fost cu putinţa să-l tragă 


Pe fețele celor de jos, încremeniţi şi muţi, se 
zugrăvi expresia unei totale nedumeriri. Era unicul 
sau unul dintre puţinele cazuri cînd împuşcăturile 
nu produceau nici un efect. S-ar fi putut admite, bine: 
înțeles, că pistolul motanului nu era decit o jucărie; 
dar despre mauserele celor veniţi nu se putea. niciz 
decum afirma același lucru. Prima rană a motanulu 
cum reieşea acum clar și fără putință de tăgadă, nu 
fusese decir o scamatorie, o prefăcătorie -neruşinată, 
la fel.ca-şi băutul benzinei. 

S-a mai făcut o încercare de a se pune mina e 
motan. Aruncară un arcan, dar acesta se agăţă de e) 
luminare şi lustra se prăbuşi. Izbitura ei păru “să 
cutremure întreaga clădire, dar degeaba. Cei prezenţi 
fură împroșcați cu țăndări, iar motanul zbură pr 
aer şi se aşeză sus de tot, sub tavan, pe partea supes 
rioară a 'ramei aurite care încadra oglinda de 
şemineu.. N-avea de gînd s-o șteargă nicăieri, bg 
dimpotrivă, şezind- într-o relativă siguranță, „începu 
din nou să pălăvrăgească. i 4 
„.— Nu înşeleg defel, strigă el de sus, cauzele acestei 
„ compertări atît de violente Faţă de mine... k 
„De la primele cuvinte însă, o voce groasă, tună= 
toare, rasunind de undeva, întrerupse  cuvintarea 
“motanului : . : 

— Ce se întîmplă! în casă? Sînt deranjat în pr 
ocupările mele. 

„> O alră voce, neplăcută şi fonfăită, răspunse : 
„— Bineînţeles, cine poate fi altul dectt Behe= 
moth, lua-l-ar dracu ! 

Un al treilea glas, scîrțiit, rosti : -X 

— Messire] E. sîmbată ! Soarele apune. Venit-a 
ceasul ! Za 

— Vă rog să mă scuzaţi, dar nu mai pot contin 
„discuţia, spuse' motanul de pe oglindă. Venit-a ceas 
să plecăm. 


— 


Țopăind pe stîndurile parchetului Sp ie de geci 
| cări, lovindu-se cu palmele peste pieptui durea E 
care fumegau, cei din salon se retrasera în a sia, de 
lucru și apoi în vestiar. Ceilalți, gemă în eee 
și în sufragerie, ieşiră fuga pe coridor. 3 în “ ut 
năvăliră şi cei ce păzeau bucătaria. pt ss, zeta 
flăcări şi fum. Cineva. reuşi să foenieze: in g 

- mărul pompierilor, strigînd în receptor : 

| — Strada Sadovaia 302 bis !... . ai 


> e sa Pa ante RI dA e e 


a Se 


afară. 


i, 
i 


A 


Nu Li 4 v Că VU So. » 
se mai putea zăbovi. Flăcările pătrunseseri 


ei : 
ŞI in Vestiar. Aerul era înăbușitor. 


a clipa în care din ferestrele sparte ale apartamen 
WU Vrajit țişmră primele trimbe de fum, în curt 


râsunară strigăte disperate : 
— Foc! Foc ! Incendiu ! Arde! 


În i 4 2 - . 
numeroase apartamente” ale imobilului oame 


nii strigau la telefon : 
— Sadovaia ! Sadovaia 302 bis! 


. timp. ce strada Sadovia răsuna de clopoiele ma 
i % ai - E . . i 
ȘINIlor roșii şi lungi, ce-ţi înghețau inima năvălind dia 


pina TA ae AR, Aa e 

ate părțile. orașului, oamenii care alergau  înng 
anii Prin curte văzură cum odată cu fumul. 
„lereastra etajului patru ies în zbor trei siluete tă e 


cate, după 1Oate ă ci Și 
aparențele de bărb = ft i 
. a it ŞI silueta LA 


PRE 


id Capitolul 28 


ULTIMELE AVENTURI ALE LUI KOROVIEĂ 
ȘI BEHEMOTH E 


Desigur, nu se poate spune cu certitudine dacă 


aceste siluete au existat ct adevărat sau li s-au nă. 
zarit numai locatarilor zguduiţi de groază, din img 
bilul cu. ghinion de pe Sadovaia. lar în cazul în 
care au existat totuşi, nimeni nu ştie încotro au 
pornit-o. Nu putem arăta clar nici unde s-au despăre 
Hit, ştim numai că, la un sfert de oră după aceea, Bes 
hemoth şi. Koroviev se aflau pe bulevard, chiar în. 


dreptul casei care aparținuse mătușii lui Griboedov, 


Acolo, Koroviev, oprindu-se lîngă grilaj, zise : 


4 
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Fi 


sint nevoia să iau o gustărică Și să beau o halba 
î- de bere rece, - Re dă i € 


_— Ta te uită! Păi asta-i Casa Scriitorilor! Știi, 


Bchemoth, am auzit multe lucruri frumoase despre 
casa asta. Îţi atrag atenţia, dragul meu, asupra ei. 
E o plăcere să te gîndeşti că sub acest acoperiș se 
adăpostesc şi se coc o groază de talente ! 


__ Precum ananaşii în seră, zise Behemoth și, 


ca să admire mai lesne casa vopsită în crem, cu co- 
loane, se cățără pe postamentul de beton al grilaju- 


lui. 


— Ai perfectă dreptate, se declară Koroviev de 


acord cu nedespărțitul său amic, şi un dulce fior 


u 


de teamă ţi se strecoară în inimă, cînd te gindeşti | 
că în casa asta, chiar acum, se coace viitorul. autor 
al lui Don Quijote sau Faust sau, dracu ştie, poale 
chiar acela al-Sufletelor moarte. Ce zici ? 


_— Ţi-e şi groază să te gîndeşti, încuviință Be- 


' hemoth. 


— Da, urmă Koroviev, te poţi aştepta la lucruri 
uluitoare de la pepiniera aceasta care întruneşte sub 
acoperişul ei cîteva mii de martiri, „hotăriţi să-si 
inchine viaţa slujind Melpomenii, Polimniei şi Thaliei. 
Îţi închipui ce zarvă se va stirni atunci cînd cineva” 
din ei va oferi publicului cititor, pentru început, un 
Regizorul sau, în cel mai rău caz, un Evgheni UOne- 
ghin | a 
— Apropo, se interesă Behemoth, srecurîndu- și 
capul rotund ca o bilă printre gratii, oare ce fac ăia 
pe verandă ? ; 

_—_ au masa, îi lămuri Koroviev, şi trebuie să-ţi 
mai spun, dragă amice, că restaurantul de aici e 
bun şi destul de ieftin. Unde mai pui că eu, ca orice 
turist gata să pornească mai departe în călătorie, 


d 


“A Aa ederizsa noastre coincid, sări Beheroth, şi 
i sei - nici porniră pe cărarea asfaltată, umbi 
fii don spre veranda restaurantului, unde 

SRR abar rii ce nenorocire-i paşte 

cetățeană palidă şi plictisită, e c alb 

j ictisit 

ȘI şosete tot albe în pi : ali "ia dpi 
A sm în picioare, şedea pe un scaun vi 
sa A premisă, din “colţ a verandei ce se pierde. 
runzişul verde, În faţa ei, pe o masă simplă d, 
cătărie, se afl 1 ic bo 
fată 4 afla 'un registru mare de birou, în 
Ant eia, nu se ştie pentru ce, îi trecea pe. toţi 
ez intrau în restaurant, Cînd Koroviev cu însă 
torul său îşi făcură apariţia, cetățeana cu regist 
1 Opri. ar 


= Legitimaţiile dumneavoastră, ceru ea 
du-se mirată la prince-nez-ul lui Koroviev, la = 
sul pe care-l „ducea în braţe Behemoth me ii 
cca Apa în cot a acestuia. po o 
a ii de scuze, ce fel de legitimaţii 2 se miră d 
— Sînteţi scriitori? întrebă la rindul ei cetă să 
sa Indiscutabil, îi răspunse demn Koroviev. : i 
i opioide dumneavoastră ? repetă femeia, 
omoara mea... începu duios Koroviev. i 

ste Nu sînr comoara. dumitale, îl puse la pi 
cetaţeana. .- , Fă 
rai O, ce păcat! făcu deziluzionat K ieviă 
urmă : Ei, dacă nu vrei să fii o nai e r 
fost foarte plăcut, n-ai decît să nu fii! Uite ce-mi 
să-ţi spun : Ca să te convingi că Dostoievski este s 
tor, trebuie neapărat să-i ceri legitimaţia ? Păi, 
dumneata la întîmplare cinci pagini din rc d dă 
al lui şi te vei convinge, fără nici o legitimaţie, ă, 
î ai ae ia un scriitor ! Şi-apbi, cred că i 
ie co ua Xe părere, ai? se întoarse el « 


cr 
x : sk 


_— Fac prinsoare că nu avea, spuse acestă, punînd 
primusul pe masă, lîngă registru şi ştergîndu-și su- 
doarea de pe frunte cu laba plină de funingine. 

__ Dumneavoastră nu sînteţi Dostoievski, zise ce- 
tățeana pe care Koroviev căuta s-o zăpăcească. 

— Cine ştie, cine ştie, obiectă pezevenghiul. 

__ Dostoievski a murit, zise femeia, dar nu prea 
convinsă. 

__ Protestez! exclamă cu înflăcărare Koroviev. 
Dostoievski e nemuritor ! 

__ Prezentaţi legitimaţiile, 
dasă femeia. 

__ lartă-mă, te rog, dar, la urma urmei, e cara- 
ghios! nu se lăsă Koroviev. Pe un scriitor nu-l apre- 
ciezi după legitimaţie, ci după scrierile lui! Ce ştii 
dumneata despre planurile care roiesc în capul meu? 
Sau în acest cap? arătă el spre capul lui Behemeth, 
care Își scoase imediat şapca, vrind parcă să-i dea 
posibilitate femeii Să-i examineze mai bine căpățina. 

— Faceţi loc, cetăţeni, zise femeia, enervîndu-se. 
Koroviev şi Behemoth se traseră la o parte, făcînd 
loc unui scriitor în haine cenușii, cu 0 cămașă albă 
de vară, fără cravată; cu guler răsfrint și cu un Ziar 
sub braţ. Acesta o salută prietenos din cap pe cetă- 
țeană, puse din mers, în chip de iscălitură, un fel de 
cîrlig în registrul ce i se întinse şi-şi urmă dru- 
mul pe verandă. 

_— Of, din păcate, nu noi, vorbi trist Koroviev, 
nu noi, ci el va avea parte de această halbă de bere, 
rece ca gheaţa, la care tu şi cu mine, sărmani pri- 
begi, am visat atâra ! Situaţia noastră e tristă și grea 


şi nici nu ştiu Ce-o să ne facem. 


u 


Behemoth îşi desfăcu miinile într-un gest amar 
de neputinţă și-și puse şapca pe cap — bn cap rotund, 
năpădit de un păr des, semănind grozav a blană de 
pisică. 


cetățeni ! mai ceru 0 
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29 — Maestrul și Margareta 


Și, deodată, un glas înfundat, dar autoritar, răsună . 
deasupra capului femeii : 
— Dă-le drumul înăuntru, Sofia Pavlovna ! 
„Cetăţeana cu registrul - rămase uluită. Din frun- ) 
zişul verandei răsări pieptul alb al unui frac şi barba 
ascuțită a piratului. Se uita prietenos la cei doi 
borfaşi dubioşi şi, mai mult decît atit, îi invita cu. 
gesturi amabile. Archibald Archibaldovici se bu- 
„cura de un prestigiu cu totul deosebit în restau- - 
rantul pe care-l administra, aşa că Sofiei Pavlovna — 
nu-i rămase decir să-l întrebe supusă pe Koro- Ă 
viev : Ş 
— Numele dumneavoastră ? 
— Panaev, răspunse acesta, politicos. d 
Femeia notă acest nume, ridicind o privire în dă 
trebătoare spre Behemoth. AȘ 
„— Skabicevski, miorlăi acesta, arătindu-i, nu se. 
știe de ce, cu un gest, primusul. j i 
Sofia Pavlovna notă şi acest nume și trase regis. 
trul mai la îndemina celor doi, ca să-și pună semnă=. 
turile.. În dreptul numelui „Panaev“, Koroviev scrise. 
„Skabicevski“, iar Behemoth iscăli „Panaev“ acolo. 
unde scria „Skabicevski“. Ş 
_Uluind-o definitiv pe Sofia Pavlovna, Archibald. 
Archibaldovici, cu un zîmbet fermecător pe buze, 
îi conduse pe oaspeţi la cea mai bună masă de la. 
celălalt capăt al verandei, unde se aşternea "uri brălă 
mai deasă, şi unde, în preajma mesei, sclipea soa= 
rele jucăuş şi vesel într-unul din spaţiile acelea în. 
guste, fără frunziş. Clipind mirată, Sofia Pavlovna. 
examină inscripțiile ciudate făcute în registru de. 
cei doi vizitatori neașteptaţi. ; 
Pe ospătari, Archibald Archibaldovici îi uimi tot 
atit cît o uimise pe Sofia Pavlovna. El însuşi trase. 
mai la o parte unul din scaunele mesei, invitindu-l. 
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ceva la urechea altuia, şi doi ospătari prinseră a se 
apita în jurul cliznţilor nou-veniţi, dintre care unul 
își puse pe podea primusul, alături de gherele care 
căpătaseră, de purtate ce erau, o nuanță roşcata. 

Faţa de masă. veche, cu pete galbene, dispăru numai- 
decît şi, în văzduh, trosnind de scrobită ce era, îşi 
avîntă faldurile o faţă de masă albă, imaculată, ca 
un burnuz de beduin, în timp ce Archibald Archi- 
baldovici şoptea încet, dar foarte expresiv, chiar la 
urechea lui Koroviev : 

— Cu ce vă putem servi? Avem batog special... 
l-am smuls de la congresul arhitecților... 

— Daţi-ne... hm... o gustărică să fie... hm... mugi 
binevoitor Koroviev, tolănindu-se pe scaun. | 

— Înţeleg, zise cu tile Archibald Archibaldovici, 
închizînd ochii. 

Văzând cum se poartă şeful restaurantului cu acești 
clienți mai mult decît dubioşi, ospătarii își lăsară 
bănuielile şi se puseră serios pe treabă. 

Unul dintre ei îi servi un chibrit lui Behemoth 
care-și scosese chiştocul din buzunar şi-l băgase în 
gură, un altul veni în fugă, zăngănind niște pahare 
de sticlă verde, așeză în faţa celor două tacimuri pă- 
hărele, pahare de vin negru, cupe subțiri de cristal, 
din care atit de bine se soarbe narzanul, sub umbra- 
rul... nu, anticipînd, vom spune: din care atit de 
bine se sorbea narzanul sub umbrarul verandei de 
neuitat al „Casei Griboedov“. 

__ Vă recomand un fileu de ierunci, torcea melodios 
Archibald Archibaldoviei. 

Oaspetele cu pvince-nez-ul _plesnit aproba toate 
sugestiile comandantului de bric, privindu-l binevoi- 
zor prin geamul său inutil. 

Scriitorul Perrakov-Suhovei, care-şi. consuma Îrip- 
tura de porc la o masă vecină, împreună cu con- 
soarta, observă cu spiritul său ager, propriu tuturor 
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— 5 SP Dre 


__ Pe mine să mă scuzați ! Numai -0 clipă ! Vreau 
să supraveghez personal cum se frig fileurile! 

Se îndepărtă în goană şi dispăru în restaurant, 
Dacă un observator ar fi putut să-l urmărească mai 
departe pe Archibald Archibaldovici, purtările lui 


a peeiai curtea pe care o făcea Archibald Archi- 
meri celor doi oaspeţi noi și se mira din cale- 
stă a, consoarta lui, o doamnă foarte respec- 
d â, fu chiar geloasă pe Koroviev şi bătu cu lin-] 
iai în masă, a 3 înțelege : De ce nu sîntem! 
prompr? Ar fi umpul să vină î | 

iti . sa 

Ce se-ntîmplă aici ? Ș ării 4 
ter arta Riu un zîmbet fermecător 
la chibaldovici trimise | tar, 
i în A 1 trimise la ea un ospatar, 
[asa el nu ate să-și părăsească oaspeţii el 
e „Rt inteligent mai era şi Archibald Archibal-. 
ici ! Şi avea un Spirit de observaţie, cu nimi i 
prejos decir chiar scriitorii ! Ştia el i de e m 
€ torii ! 1 despre repre-, 
zentanţia de la „Varietăţi“, şi : Le 
zentanția „Varietăți“, și despre multe alte. 
întîmplări din acele zile și î o cesti 

zile şi, la rîndul lui i 

ragaie „zile și, îndul lui, auzise 
rar altora înregistrase bi i E 
4 ntra e bine cuvintele „ca-. 
Fei şi „motanul“. Archibald Archibaldovici ghi-ă 
sa in capul locului cine sînt oaspeţii săi, și, ghi-. 
sie nu se apucă, firește, să se certe cu ei. lar Sofia. 
fue mia pipi sri rs idee — să le interzică ăstora. 
ul ! Deși, de fapt ii i 

“ap haca Deşi, pt, ce pretenții poţi avea de 
A . v . . i 
arsa mta cu pisat lingurița în înghețata de. 
se topea văzînd cu ochii, P ivea.. 

„se trakova VĂ 
nemulțumită cum si Pi 
nemul pe masa la care şedea 1 doi. 
cai : i s E u cei doi, 
gi îi iza bufoni, apăreau ca prin farmec. 
iul. de bunătăţi. Cast 1 i 

1 A j ronul cu icre 
împodobit cu foi de salată a iesean 
împ salată verde, spălate și lucitoare.... 
e t cu fi ta verde, spălate și lucitoare.... 
î i clipă, şi, pe o măsuţă specială, de alături, se. 
î rapieră de argint, rece, aburită. E 
i Aur după „ce se convinse că totul fusese făcut 
eu buie, cînd, purtată de un ospătar, sosi în 
o A AA & 0 
sp E ș ri cu capac în care sfîriia ceva, abia atunci. 
chibald Archibaldovici îşi îngădui să-i părăsească 

i isa dz gr 

pe cei doi vizitatori enigmatici, şoptindu-le în pre=. 


alabil : 


y 


i s-ar fi părut, fără îndoială, oarecum misterioase. 
Șeful nu se îndrepră deloc spre bucătărie 'să Su- 
pravegheze fileurile, ci spre cămara restaurantului. 
Descuie ușa cu Cheia lui, intră, se închise înăuntru, 
scoase din lada cu gheață două trunchiuri mari 
batog, cu grijă să nu-și murdărească manșetele, îm- 
pachetă batogul în ziar, îl legă bine cu sfoară şi-l 
puse deoparte. Apoi, trecînd în odaia de-alături, con- 
rolă dacă sînt la tocul lor pardesiul lui de vară cu 
căptuşeală «de mătase și pălăria, şi abia atunci întră 
în bucătărie unde bucătarul tăia cu grijă fileurile 
promise oaspeţilor de către pirat. 

Se cuvine să arătăm că purtarea lui Archibald 
Archibaldovici nu era întru nimic ciudată sau de 
neînțeles, şi numai un observator superficial ar fi 
putut să o socoată bizară. Faptele lui Archibald Ar- 
chibaldovici decurgeau în modul cel mai logic,. di 
toate cele petrecute anterior, “Cunoaşterea  ultime- 
lor evenimente şi, îndeosebi, flerul fenomenal cu 
care era dotat, îi spuneau șefului de restaurant că 
masa celor doi, deşi copioasă şi bogată, va fi scurtă. 
Și flerul, care niciodată nu-l înşelase pe fostul pirat 
nu-i jucă festa nici de astă dată. 


În timp ce Koroviev cu Behemoth ciocncau al daci 
ublu 


păhărel de Moskovskaia, o votcă excelenta — 
rafinată şi rece — din restaurant ieşiră cu pas 


impetuos pe terasă trei bărbați cu centiroane 
piele, purtind jambiere şi fiecare din ei cu un revol- 


ver în mînă. Primul strigă cu voce sonoră, înspăi- 


mântătoare : 
__ "Toată lumea rămîne pe loc! 
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ă, yu ied 7, | | . 
cincizeci de ani în urma, za lol Mol Ș iaca șa 
i elit e, i de jos in strada, pen iai 
Nu puteau fi văzuţi Fie 
A nedorite îi ascundea usca apese 
. A A. = să 
- CĂ LI i nsa vedeau 0raşu li 
de foc ţişni drept în umbrar. Pe locul acela, în ung cu Me: ai CA ship dr elipolă Ci 
brar, se căscă un fel de gură uriașă cu margimi la periteriile lu ana lui neagră, cu spada lungă și 
negre, care începu să se lărgească în toate părțile te ela între două. lespezi crăpate ale 
Trecînd prin ea, focul urcă pînă la acoperişul „Ca lata înhip iad astfel un cadran solar, Woland 
sci Griboedov“. Dosarele cu acte şi manuscrise PU Ce st pp pliant. Umbra spadei se lungea 
pe prichiciul ferestrei în camera redacţiei de la etajulă stea Pe ap t. Wrîndu-se spre pantofii negri ai 
unu se aprinseră deodată, apoi focul învălui storul şiă incet și neabătut, taburet, cu un picior strîns sub 
vuind de parcă cineva l-ar fi ațițat, se năpusti în A etice loa ir purani Woland nu-şi des- 
= . ă v .. el și cu arbia $ Adi DU patrie > i Pe că a 
teriorul casei mătuşii, sii ÎN mica ochii de la îngrămădirea necuprinsă de p 
Peste cîteva clipe, pe cărările asfaltate ce duceati P'! 


A i : : A ice si cocioabe sortite demolării. 
la grilajul de fier forjat şi la poarta pe care miercui late, CSE /GIBANUUce, ȘI COEIARER 
seara intrase întiiul vestitor al nenorocirii, Ivanuşls 


Azazello, care-si luase rămas bun de la costumul 
i 4 piată melonul şi pantofii de lac — 
cel neînțeles de nimeni, alergau acum cu îmbucătutăii lui ioilerta 27 Wolahd fa negru, stătea în picioare, 
în ură, scriitorii Sofia Pavlovna, Petrakova şi Ș ih AA sa cb ati stăpânului său, cu ochii aţintiţi, 
trakov, m PRR ; 
Părăsind din timp clădirea pe o ușă laterală, Arch 
bald Archibaldovici nu fugea nicăieri ŞI nici nu 
grăbea cine ştie unde, ci, ca un căpitan dator să pă; 
sească el cel din urmă bricul. mistuit de flăcăi 
stătea calm, îmbrăcat în pardesiul său de vai 
căptușit cu mătase, și ţinînd la subsuoară două trui 
chiuri de batog. i 


Și îndată, toţi trei deschiseră focul pe tera 
țintind capetele lui Koroviev și Behemoth. Cei di 
se topira pe dată în văzduh, iar din primus o trtmb 


li 
i + Dă i 1 
ca și el, asupra orașului. pa e alai du 
TD dabtă ceva îl făcu pe Woland să-şi înd tiu 
couata, ce ta it 
i : Xlțar pe acoperiș, 
ten > turnul rotund înă i i 
Sotia Din zidul turnului se desprinse un om 
Pi e 12 învesmintat cu un hiton 
3 neagră, posomorit, inveșmiiit : 
cu barbă neagră, posormn ul du ata 
rupt, mînjiv cu argilă şi cu sandale g 
Ip m 


fe i | 
CC TETRI exclamă Woland, întimpinindu-l sui pub 
vire ironică. Nu m-aşteptam sa ie 40 aici ! Pe 
tru ce ai binevoit să vii, musafir nepolit ? uiti 
__ Vin la tine, duh al răului şi stăpin. al. bmbreii E 
uitindu-se idușmănos pe su 


Capitolul 29 


DESTINUL MAESTRULUI ȘI AL 
"MARGARETEI ESTE HOTĂRIT 


răspunse noul ia 
pri a Woland. : îi 
sprincene la Wola pă : 
ă Dacă vii la mine, de ce nu mi-ai dat bună ziua, 
fost dăbilar 2 zise Woland cu asprime. pu 

Pentru că nu vreau să te bucuri de ziie bune, 


terasa de piatră a uneia dintre cele mai frumoa răspunse obraznic noul venit. 


| d 
| n că . o 
| La asfinţitul soarelui, sus, deasupra orașului, 
| clădiri din Moscova, construită cu aproape o. sul 
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= va Bă colo: 
ca şi făpturile vii aruncă şi ele umbră. Na 
umva să jumuleşti globul pământesc, măr 

„mă 


000 e alt dcre ictori E 
cut în contradictori i ăte 

. iSi - i 
ste răspunse Levi Matei. ca EET 

— Iu nici nu poţi să discuţi ine î ni 

Sa „n 1 cu mine în cont 
dictoriu, replică Woland, din. pricin ăă 
Fri da Vol ; a pomenită . 
ag Ah un năting. Și acum, spune pe scurte 

obosești, de ce ai venit, îl întrebă el 
a — M-a trimis el. 

ie ta i-a Pete a aa vestești, robule ? 
„ŢI ANU Sint rob, îi raspunse Levi Marei tot. 
înrâit, sînt ucenicul lui. 

— Ca totdea i i E 

i | aloca e a 0 ARII 
saca i » vorbim. limbi diferite, ripe 
fie anl ȘI, cu toate astea, lucrurile despre care y 

riza aceleași, neschimbate. Așadar ? 

i a citit o 1 7, 
arii toriu pera maestrului, vorbi Levi M; 
ial ga să-l 1ei tu pe maestru și să-l răspl 

ne E greu să faci asta, duh al răului ? 

— Pentru mine nimi -i Ap 
id a ni He nu-i greu, răspunse 
Satu 5 o ştii prea bine. După o vreme de tăei 

Ă - - Ci 

auga : Dar de ce nu-l luaţi voi, în lumină ? i 
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__ EI n-a meritat lumina, ci odihna, rosti, trist, 
Levi. 

— Spune-i că aşa va fi, 1 încredință Woland, 
adăugind, în timp ce ochiul îi scânteia: Şi lasă-mă 
singur, chiar acum. 

—_ "Te mai roagă s-o luaţi cu voi şi pe cea care l-a 
iubit şi a suferit pentru el, zise din nou Levi, pen- 
tru prima oară cu un ton rugător. 

_— Ce să spun, fără tine nu ne-ar fi dat prin 
cap s-o facem ! Hai ! Du-te! 

Levi Matei pieri, iar Woland îi făcu semn lui . 
Azazello să se apropie şi-i porunci : 

__ 'Zboară la ei şi rînduieşte totul. 

Azazello părăsi terasa, şi Woland rămase singur. 
Dar singurătatea lui nu dură mult. Pe lespezile 
scrasei răsunară paşi, se auziră glasuri însufleţite, 
şi în faţa lui Woland apărură Koroviev şi Behemoth. 
Grăsanul nu mai purta nici un primus în brațe, în 
schimb era încărcat cu alte obiecte. Astfel, avea 
la subțioară un mic peisaj în ramă aurie, peste braț 
își aruncase un ŞOIŢ de bucătar pe jumătate ars, 
iar în cealaltă mînă ținea un somon întreg cu coadă. 
Koroviev şi Behemoth miroseau a zgură, mutra 
lui Behemoth era plină de funingine, iar şapca, 
arsă zdravân. ; 
__ Salut, messire! strigă perechea cea fărde 
astimpăr, şi Behemoth îşi avîntă somonul în aer. 

__ Halal vouă, zise Woland. 

__ În orice caz, messire, ne-am prezentat, raportă 
Koroviev, şi aşteptăm porunci. i 

Woland se ridică de pe taburet, se apropie de 
balustradă şi rămase multă vrene tăcut şi singur, 
cu spatele la suita sa, scrutind depărtările. Apoi, 
părăsind balustrada, se lasă din uou pe taburet şi 


spuse : 


aspectul straniu i 
al celor doi. Margareta se înfă- 


— Nu mai ici i 
farduri ii ag d dat nici o poruncă. Aţi. făcur. 
Sa pu A piata nu mai am nevoie de. 

puteţi odihni. Începe curînd furtuna şi vom 


porni la drum. 

pară Prea bine, 7nessire, 
retrăgîndu-se numaideci 
mijlocul terasei. 


a spre care VOI bis mă- 
i urtun de e W oland se gra 


dea amenințătoare la orizont 
înălțase la apus, 


îl acoperi 1N intregime. Pe terasa se lăsase rac 


După un ti înstă 
” me, Pe i oarea. 
[ ump se înstăpini întunericul. “N 
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VENITA CEASUL 1 VENITA CEASUL! Î 


— Ştii, zi 
>ul, zise Margar = , 
iau lg ac idle gareta, aseara, cind ai adormit 
diterana... şi id vă rage) venit de pe, Me 
L a... şi 1dolu, ah, idolii € 
Ab . 9 , Din de a li A A 
ce, dar îmi amintesc mereu de A sa Nu știu 


îndată va pl imţi Me mei 
ploua. Simţi cum se răcor SI 


eşte afară 2 


== Totu i i a ; 
Il e bine și frumos, răspunse maestrul, 


fumînd şi despicînd cu palma fumul de țigară 
r ă 


& 

cât Coe tao IS 3 

despre idolii ăştia, lasă-i în pace... Dar mă întreb 
- Da ntreb 


ce-o să se mai întîmple? i 
3 e 2 N- i i mai 
i p am nici cea mai mică 
Dialogul ave inți 
Satele mita loc la. asfinţitul soarelui. tocm 
- - Li Li Li a i 
sea ul and priniea pe terasă vizita lui Levi Ma 
ci. eastra subsolului era deschisă, și dacă ci 
şi-ar fi aruncat ochii înăuntru, s-ar fi ori a 
„ S-ar fi mirat de 


şura ce: Oaia n mant neagra ar mae 
s 3 E al 3 1 la 8 poe | strul cr 
d 


raspunseră cei doi poznaşăă 
t după turnul rotund din. 


Un nor | 
N izo negru se 
tăind pînă la briu soarele. Apoi 


îmbrăcat cu hainele lui de spital. Ea nu avea ce să 
îmbrace, fiindcă toate lucrurile îi rămăseseră în 
fosta ci casă şi, cu toate că vila aceea era destul 
de aproape, nici nu putea fi vorba să se mai ducă 


acolo să şi le ia. Maestrul însă, care-şi găsise toate 
costumele în dulap, de parcă. n-ar fi fost plecat 
nicăieri, nu avea nici un chef să se îmbrace, şi acum 
se străduia să-i demonstreze Margaretei că se pu- 
teau aștepta din clipă în clipă la avalanşa unor 
evenimente cu totul şi cu totul aiuristice. E drept, 
maestrul era bărbierit, pentru prima oară după 
noaptea aceea din iarna trecută (în clinica lui Stra- 
vinski î se mai tundea bărbuţa cu maşina). 


Odaia avea şi ca un aspect straniu. Şi era greu 
să ze descurci în haosul de acolo. Pe covor zăceau 
nişte manuscrise, pe diva erau împrăștiate altele. 
Într-un fotoliu era aruncată 0 carte cu cotorul în 
sus. lar pe masa rotundă se aflau . două tacimuri, 
tor felul de gustări şi citeva sticle. De unde apăru- 
seră toate aceste bunătăţi şi băuturi, nu ştiau nici 
Margareta, nici meastrul. Cînd se treziseră ele erau 
pe masă. A 

Dormind pină-n asfinșitul zilei de sâmbătă, maes- 
uul şi prictena lui se simțeau întremaţi ; de [2 
urma evenimentelor din ajun se aleseseră doar cu 
o uşoară durere la timpla stingă. Din punct de ve- 
dere psihic, cu amindoi se petrecuseră schimbari 
foarte mari, după cum ar fi constatat oricine ar Îi 
tras cu urechea la discuţia lor. Dar n-avea cine. 
Curticica din jurul casei, era bună tocmai pentru 
că era totdeauna pustie. Teii şi salcia de după fe- 
reastră, cu fiecare zi mai verzi, împrăştiau un iz 
primăvăratic, adus în subsol de o adiere ușoară 


de vînt. 
__ Priu, drace! strigă pe neaşteptate maestrul. 


y 


Numai cînd stai sa te gîndeşti... Stinse mucul de . 


țigară în scrumieră, stringindu-și capul 
ŞI continua : le rog, 


tr-adevăr convinsă că as 
— Pe deplin convinsă 
— Sigur, sigur, 


„ răspunse Margareta. 
cluzie, acum, 


în loc de u 


U e n nebun — sînt doi. Soș. 
„ŞI soție! Își avîntă brațele spre cer, strigînd : Dracu 


sa mai dezlege ! Dracu, dracu... 
Apropiindu-și buzele de urech 
gareta îi şopti : 


ÎN jur pe viața ta, îţi jur pe viața fiului ca 
s-a nascut din cititorul în 


stele — totul va fi binet 
: e 3 la a y Să 
Chiar în clipa aceea, la fereastră răsună un glas 


fonfăir : 

— Pace vouă ! 

Maestrul tresări, iar Margareta, 
felul de minuni, strigă : 

— Păi e Azazello! A 
pare! şi, şoptindui ma 
se interesează de noi ? ! se repezi să deschidă. 

— Încheie-ți măcar mantia în față, îi strigă 
urmă maestrul, 


h, ce drăguţ e, ce bine. 


— Puțin îmi pasă, răspunse ea din coridor. 
Și iată-l pe Azazello intrînd, înclinîndu-se și d 
bună ziua maestrului. Ochiul Chior îi scînteia. 
— Ah, ce bine-mi pare! exclamă Margareta. Nic 
odată n-am fost atît de bucuroasă ca acum ! 
Ea îi turnă lui Azazello un coniac şi acesta go 
încîntat paharul. Privindu-l necontenit, maestrul 
ciupea, din cînd - în cînd şi pe sub masă, mâna 
stingă, dar ciupiturile nu ajutau la nimic. Azazel 
nu se topea în văzduh și, la drept vorbind, nici nu 
era nevoie. Omul acesta mic de stat, cam 
afară, poate, de albeața de la ochi, 
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A 
roșcat, în 
nu avea nimic 


în palme. 
) ascultă, eşti o femeie deș- 
teaptă şi nu i-ai ieșit niciodată din minți... Eşti în- 

i cară am fost în casa satanei 2. 


urmă ironic maestrul. În con-. 


ca maestrului, Mar-. 


obişnuită cu toi 


estrului : Vezi, nu ne lasă 


PUR rea 
te să aiba o 
înspăimintător, În el ; dar asta poa 


ci o vrăjitorie ; hainele, poate, nu 

p za O Vrațitorie ; . 

CR i “gi sete fise a — um fel de anteriu 
u Gin . 

prea era 


i i acă stăm 
ină dar şi asemenea haine, d Saca 
pi ape ae 2 i întâlni. Îşi bea contacu 
să îndi mai pot întilni._ Îşi, pi 
să ea i oamenii de treaba; 
cu multă dexteritate, ca toți Oa e E 
olea pahar după pabar, făra, aa mâl aa 
A aa maestrului coniacul îşi tacu 
PIE EA : 
vâjiia capul şi se gindea sei, îi i n fr 
argareta are te... ] saga pac 
„Da, M i ied al diavolului. Ca doar, a sa ARII 
pepe 4 demonstram lui lvan ca la 
a ao a ” intilnise cu însuşi satana, şi acum 
| dac : ă i început 
arşie San i ce m-a speriat gîndul ăsta și i ne 
Fă Lă - - Li ci STA 
3 snese despre hipnotizator şi hat 
să trance î.. 
i i i Ta. 70 0 ! 
zatori, pe dra j. 
i c e iei la Azazello, ai 7 
ita cu cae 
ia e ochii acestuia ascund ceva, gind 
confR E încă. „N-a venit pur Şi 
1] expusese înca. „N-a Y 
pi a misiune“, își zise uta ! 
ina et E | ] 
i izită, cl cu îs ise, e 
si 4 Su dai emoţii, Azazello ? îl într 
— Ig 0 
lar - Sia Ţie . 
Ni ate, se poate ?! strigă Azazello. Nici ri 
a Da! Era sa uit... 
i asta. Da. - 
i apoelgrt ppe te salut şi mi-a poruncit 
MERE INA e a 3 la o mică plimbare, dacă, 
ă vă ă vă invita E AA, 
să TIR ii împotrivă. Ce răspuns imi 
desigur, n-aveţi nimic imp 
“E ă îi făcu maestrului un 
Pe sub masă, Margareta ui f 
cu piciorul. € i Su 
Ri a tă plăcere, raspunse maestrul, privir 
si ui că ile, în timp ce acesta urma: 
1 
dul atent pe Azazello, i ne meta TR 
Nădăjduim că nici Margareta j 
o + . r) 
să refuze plimbarea : 


“7 Fara 4udolală d. 
gareta, făcîndu-i 
ciorul pe sub masă, 

— Minunat! exclamă  Azazello. Asta 
Un, doi, şi gata! Nu ca atunci în grădi 
drovski ! 

— Ah, nu-mi -mai aduc 
pe atunci eram fără mi 
(i ME atit de vinovată — că do 
zi cu necuratul ! 


— le cred, încuviință Azazello. Ar fi o 
prea mare să-l întilnești chiar în fiecare zi ! 

- Mie-mi place viteza, zise Margareta, 
rata ; — viteza și goliciunea... (adi 
pac! Vai, ce grozav trage ! urmă Margareta adre=. 
'sindu-se maestrului, Pui șeptarul sub pernă şi-ţi niz 


merește orice punct... Margareta se ameţise 
ochii îi ardeau tot maj tare, 


— Am mai uita ceva, strigă Azazello, lovindu-se.. 
peste frunte, m-am zăpăcit de tot! Messire v-a tri 
MIS un dar. Aici, el se întoarse spre maestru — o 
sticlă de vin, 'Luaţi n 


otă, vă rog, este din vinul pe 
care-l bea procuratorul Iudeii. Vin de Falerno. 
Firește că o raritate ca asta atrase toată atenţi 


Margaretei şi a maestrului. Dintr-o bucată de bro- 
cart de culoare închisă, folosit la tapisatu 
Azazello scoase un urcior mucegăit, 
îl turnară în pahare, apoi 
străvezie lumina tot mai palidă din fereastră dispă=ă 
rînd pe măşură ce se apropia furtuna. Ș 

— În. sănătatea lui Woland! strigă Margareta, - 
ridicîndu-și paharul. 
Toţi trei își muiară buzele, luînd câte 
Deodată lumina posomorîtă de afară 
stingă în ochii maestrului, i se tăie 


maestrului din nou 


/ 


-mi place! 
na Alexanzi 


e aminte, Azazello, de asta să 
nte. Și-apoi, nu sînt chiar. 
ar nu te întilneşti în fiecare, 


DEE FIDE oaie e inima a e i 


plăcere. 


tulbu= 
intr-un mauser 


 sicrielor, 
Mirosiră vinul, 
Priviră prin  licoarea. 


o înghiţitură. 
începu să se 
răsuflarea şi 
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o să refuz, exclamă Mar. 
semn cu pi- 


: J a să 
d ma că i-a venit sfârşitul. Apus îsi 
Ag ă u sea . 19 moa. A ş 
în SNM azi Margareta, aaa se sia 
rail braţele spre el, cum i ca 
1 $ A 
i i e podea... pu i estrul 
5 ABONA mai izbuul sa păi rasa 
dea rav dit A i —Ly 5 
i jale un cuţit de pe masa ca să pdl A A act 
void să apuce îna îi lunecă fără vagă; tot 
e Azazello ; daz mina în pipa e spate şi, în 
în ur se întumecă și pieri. e de pe timplă. 
cdi îşi spintecă. de colul mesei E Sp a Mle na 
ca > 9 a SM increme : cl 
îndată ce victimele lui 1 = n Ra 
TA 00 ie afara 
l ud În primul rînd, -se ie i IE als 
Ş stră die cîteva clipe ajunse la pă da a 4 MM 
ie Margareta Jeșilezia Dries să sat învoiala. 
1S€E 1. ga hi : ad liniseră toate : 
ă verifice dacă se-ndeplinise! , Ie Feel 
si Mr aa zoate în deplină ordine. fad ti 
întunecată Îa faţă, care astepta parle gind pă 
ei. Ad ieşi din dormitor, păli de să: 
e Ceas Eta : „A ioa 2 A 5 
Să aia iiartug Și. murmurind neputinc Sega a îi bai 
SI Natasa... să vină cineva... aJu st al ia usi 
Ri ee salonului, înainte i a ajung 
e ăi E , : îi / : 
îi E votul e în ordine, zise (egale ș ou lîngă cei doi 
în clipa următoare, se afla din no cu faţa în 
„E wăviţi de el. Margareta ac A pal AA 
jale 
sos mule lui puternice, Azazello aia pri 
Sa are- „PrI- 
N -o păpuşă, cu faţa spre a A Li schimbă 
ca pe-o tat, chipul femeii otrav ŞI di atăta 
virea ŞI, treptat, în penumbra amurgului dina i 
expresia. Pina şi 1 dispare treptat aerul ei, de 
de furtună se vedea cum rile r. Chipul i se lumină, 
| ăturilor. „A se. 
ad ruzimea tras i E raliat gura 
VTR a du-şi expresia de la IC, ia 
îmblinzi, pierzindu-şi exp S ol 
1 PRI inci 
Să ie a di feminină, îndurerată. ÎN noa 44 
- . A 
di > a dinţii albi, turnîndu-i da pe at ia 
desi eta: care O otrăvise. Oftîn „e 
vinu . 


YA 


[i Și S far ajutor ul lui se aşeza Ii p Oasclor ŞI 
c a li Ei Ş n Că ul 4 | 
n 


tă i 
A E det s stins : Na zello 2! 
întrebă ma >! Pentru ce ai făcut astă, Aza 

— Pentru ce?! 


Arte ARĂ 
Ce-ai făcut cu mine ? 


Apoi, văzindu-l 
cutremură şi şopti : 
— Ucigaşule... nu mă aşteptam la una ca asta. 

h, stai să vezi, ripostă Azazello, o să se 
scoale numaidecît. Ah, de ce eşti atît de nervoasă f 

Margareta îl crezu pe loc, atit de convingător 
era glasul demonului roșcat. Sări în picioare, vie şi 
plină de putere, şi-l ajută pe Azazello să-i dea d 
băut din același vin maestrului întins pe duşumea 
Deschizînd ochii, acesta aruncă o privire sumbră 
plină de ură, repetînd ultimul cuvînt pe care-l ros 
tise înainte : “A 

— Otrăvitorule... A 

— Ah, pentru o treabă bine făcută jisnirea es 
o răsplată obișnuită! Da se poate una ca asta? 
sînteți orbi ? Deschideţi ochii mai repede ! 

Atunci, maestrul sări în picioare şi, aruncând 
jur o privire vioaie și luminoasă, întrebă + 

— Şi ce înseamnă acest nou început ? 

— Înseamnă că a sosit ceasul să plecăm. Ascul 
taţi, furtuna s-a şi dezlănțuit, aud tunetele. Sz face 
întuneric. Caii scormonesc pămîntul cu copitele, mia 
cuța grădină se cutremură. Luaţi-vă rămas bun 
Iuaţi-vă mai repede rămas bun. 

— A, înțeleg... zise maestrul, uitându- 
Ne-ai ucis, sîntem morţi. Acum înţeleg totul 

— Vai de mine! Ce 


pe maestru zăcind nemișcat, 


A 


se în j 


— Îşi înțeleg vorbele, strigă maestrul, nu 
continua ! Ai de o mie de ori dreptate ! 
— Marele Woland! începu să- 
reta. Marele Woland! El a tic 


mai bine decit mine! Dar romanul, romanul, 


432 


îi i nul, oriunde 
stripa ea maestrului, ia cu tine romanul, 
; ivi îl ţin minte 
esa ri ; nevoie, se împotrivi maestrul, îl ţin 
ZI U-1 n. > 
A 
ă . . A Li ? în- 
zi reni ai să uiţi... nici un peaiai epi 5 îi 
— Dar n- UiȚI o ș 
trebă Margareta, lipindu-se de amantu ş | 
î Li 
îndu-i timpla însingerata. i ua 
iai dp neliniști. De acum încolo n-am să 
Dureros i 
aur cae iină focul! strigă Azazello. Focul 
ori ale i re se încheie: totul. 
de la care totul a început şi cu câ 7 
e ! strigă, cumplit, Margareta, Ș 
0 averi înti, şi vântul împinse draperia_ la 
astra se trinti, atu] part 
co Cerul bubui vesel şi scurt. dee A 7 in 
ele în sobă, scoase un se a p ga 
; i 
Bi d şi dădu foc feței de masa. Dup ete 
ai i teanc de ziare vechi de pe divan, 
rînd un i ă 
ui şi draperia de la și ani a ptr 
îmbătat de goana care-l aştepta, me i fana 
di ft pe masă o carte care începu sa ar mil her 
fă e agata Toată odaia era numai tri net 
ca , $ atat Li . nă 4 N 
f . i odată cu fumul, pe uşa teșira în ora 3 
ia Urcară treptele de piatră și 5 p trei 
si Ru Mai întîi o văzura pe bucat i 
pap iapă d e pămînt, lingă ea niște cartoii 
i 3 o yu 
ului, care şedea pe pa B ip 
Sit. şi cîteva legături de ceapă. mai pie 
i ă i cai negri ca u 
într-o stare ciudată. re cai n 2 et pusa 
fornăiau lingă magazie, tresârind şi see Asa 
cuie o. E 
id cu copitele. Margareta sari A estimau: 
llo ; maestrul încaleca ultimu piatra 
a i ă-şi facă cruce, însă 
gemu, Îşi întinse mina sa-și 
: . _ Lă ca 
zallo îi strigă amenințator din şa: 
î ! .. 
— Îşi tai mina! SR 
sa ai si. frineând ramurile țeilor, 
atzi ră ind norul negru ce se 
avintară în văzduh, strapunginc 
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lăsase j 
Jos, deasupra păm? i 
am 
pe fereastra ati A pent ni na 
sună strigătul slab, ialni ft în 
slab, ja ătăresei 
Sp dun „jalnic, al bucătăresei : 
Caii zbi 
ur 1 

a hi fcafibri acoperişurilor Moscovei 
iti arde i iau rămas bun de la oras. îi sri 

ie ui Azazello, care gonea înai la 

„Dar tunetul înghiți tainei 
a din cap şi o por 
at zburători înai 

paca incă picăturile de ploaie 


Zburind d 
deasupra unui b 
ulevard vă SA 
3 azura nişte - 
SI- 


ti „nici de oameni fugind care-ncot 

adaposti de ploaie. Cădeau primel 3 
zburară deasupra unor învolburări 
tot ce mai rămăsese din „Casa Gribo 


; e 
upra lor, scăpărau fulgere Apoi 
3 


a RAD VAI ploaia din răsp 
transtormîndu-i 'pe cei trei zbi 
via plutind prin apă. 
ar e 
dr Moe cunoștea senzaţia zborul 
) U 
a el e aceea fu mirat de faptul că ati E: 
e repede ţinta, ajungînd la sin ul Sai 
care voia Sue o guruil om 
dle “ot Acta ia râmas bun. Desluși prin pia se i 
a inica lui Stravinski, rîul și pă ge 
pe celălalt mal, pe » Tiul şi pădurea de 
Aa ta » pe care o cuno A Me 
Aterizară în: crîng, într-o poiană a pir le MN 
e A 8 zi îi 
rea clinicii. : poiana, aproape de clădi- 
— Vă aşt za 
ep a pac 
matinile, ăi sad sa striga Azazello, împreunîndu-și 
edem rasumpuri de fulgere ori dis- 
bun, d ; a-cenuşie a ploii. Luaţi-vă ră 
> dar mai repede ! „ Luați-va ramas 


* 


și clipă, Maestrul şi Margareta, să 


a î 
să fum. Mai ră- în zbor prin grâ 
destrămându-se ca um 
cădea din cer. 
la o parte cu mînă sigur 
la uşa camerei 117, 
la Ivanușka, nevazuui 


urletul furtunii. 


gă 


«CA = 

na papii iară Azazello încu- 
nta îi a - intimpinarea ce- 
i P MOT, care nu-și N văzuse pentru Pr 
care Îşi recăpăta 
Cind prinse cu pri 


urase la el 


spre a, 
mîinile, spunînd fericit : 


e picături. Apoi 
de fum — era 


« A, 
deasupra oraşului, învăluit ă edov . Trecură 
acum în întuneric. Dea- 


vă aştept mereu ! 


€ A 
şurilor gt p tcouiea în lacul capia 
» aparura grădinile înverzite Mad COperi- 
i al atunci 


tai i 
teri asupra pămîntului, 
iratori în trei băşici 


vecinul dumitale. 
numai să-mi iau râmas 


Ul, maestrul 


driră din şa şi porniră 
dina clinicii, cînd ivindu-se, cînd 
prele în noianul de apă ce 
În clipa următoare; maestrul dădea 
3 sigură grilajul de pe balcon, de 
17, urmat de Margareta. Intrară 
şi neobservaţi, în vuietul ŞI 
Maestrul se opri lîngă pat- A 
Stea înţins, nemişcat, ca atunci când 
ima oară furtuna în casa asta în 
liniştea. Dar nu plîngea, ca atunci. 
virea silueta întunecată, care în- 


din balcon, se săltă pe pat şi-ŞI întinse 


Ivanușka st 


hi dumneavoastră sînteţi ! Și eu vă aştept 
lată-vă, în sfîrşit, vecinul meu! 
lar maestrul îi răspunse : 
__ Sânr aici, dar, din păcate, nu pot să mai fiu 
Plec pentru totdeauna şi am venit 
un. 
— Ştiam, am ghicit asta, 
i ntrebă : V-aţi întîlnit cu el ? 
au Ma vise maestrul, am venit să-mi iau rămas 
bun de la dumneata, pentru că ai fost singurul om 
cu care am stat de vorbă în ultima vreme. 
înseninîndu-sela faţă, Ivanuşka spuse: 
__ Bine aţi făcut că aţi zburat pînă aici. Sa știți 
că am să mă ţin de cuvânt, n-o să mai scriu poezi- 
oare. Acum mă interesează altceva, urmă -Ivanuşka 
Ambitor, şi-şi aținti ochii demenţi undeva în gol. 


Vreau să scriu altceva. 
Vorbele lui îl tulburara p 


pe marginea patului, vorbi : j 
__ Asta e bine, e foarte bine. Scrie mai departe 


despre el. 


răspunse încet Ivan Şi 
“e 


e maestru şi, aşezîndu-se 
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Ochii lui Ivanuşka se aprinseră. 


— Dar dumneavoastră n-o să scrieţi? Apoi își | 


pace cae, "tac % 

ruish sape piept adăugînd îngîndurat : Ah, da 
sa-ntreb aşa ceva ! şi-şi î he a 

: 4 ! ȘI-ȘI în i, ui 

tindu-se speriat în podea. ai atat 


ata dp : E. 
» Zise maestrul, şi glasul său i se păru ne- 


cun i , 
oscut lui Ivanuşka — necunoscut și surd. Eu . 


n-o să mai scri i 

să mai, scriu despre el. Voi fi ocupat cu altceva 
i m Vuietul furtunii se auzi deodată u SA 
îndepartat. Bacu 

— Auzi ? îl întrebă maestrul. 

— Urlă furtuna... 


eta Nu i i p i 
> Ma cheamă, e um ul, îl lamuri maestrul 
9 


ricicîndu-se. 


ai sei staţi un pic! Încă un cuvînt, se rugă 3 
- Dar p2 ea aţi găsit-o ? V-a rămas credincioasă ? 
— Iat-o, răspunse ma |, arăti 
e AD naestrul, arătind spre perete 
1dul alb se desprinse silueta întunecată a Mar- 
garetei, care. se apropie. Se uita la tinărul întins i 
pat, şi în ochii ei se citea îndurerarea si 
a Sărmanul, sărmanul de el... şopti fără glas . 
il plecîndu-se spre bolnav. “3 
înăr i iț, “ŞI 
zi = 0 prinse de git, şi Margareta îl sărută. « 
mii cu bine, ucenicul meu ! rosti abia au it | 
sp ai topindu-se treptat în văzduh sa, 
ieri, şi, odată cu el, pieri şi 
ta ep: 
meri ase „ pieri şi Margareta, grilajul 
lui închizindu-se încet în urma lor 
a i ur ses 
a Pia îl i ae neliniştea. Se ridică în 
selor, uitindu-se iat în j i 
c selor, speriat în jur, gemu ch 
A ; uitindu-i „ gemu chiar, 
ae ct e Seara singur, apoi se ridică din gi dj 
= i st Stie se se. dezlănţuia tot mai turbată 
1se. suflet | nelinișt i ii fă 
scolis : cau şi paşii fără i 
i i | neliniş paşii fără as- 
par, și plasurile înăbușite pe care le prindea ure- - 
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chea lui obişnuită cu liniştea. Se enervă şi începu 
să tremure, strigînd : 

_— Praskovia Feodoroyna ! 

Sora intră imediat, privindu-l întrebătoare şi alar- 
mată. 

__ Ce-i 3 Ce s-a-ntimplat? Te-a wlburat furtuna ? 
Nu-i nimic, nu-i nimic... Le ajutăm îndată... Chem 
numaidecît doctorul... 

—— Nu, Praskovia Feodorovna, nu e nevoie să-l 
chemi, protestă Ivanușka, vitindu-se speriat, dar 
nu la Praskovia Feodorovna, ci la pereele acela alb. 
Nu se petrece nimic deosebit cu mine. Am ajuns 
să-mi cunose stările astea, nu te speria. Spune-mi 
mai bine, o rugă Ivan cu căldură în glas, ce s-x 
întâmplat acum alături, în camera 118 ? 

_— Optsprezece ? repetă întrebarea Praskovia Feo- 
dorovna, ferindu-şi de el ochii neliniștiţi. Nu s-a 
îmîmplat nimic acolo. 

Vocea. ei suna însă fals, şi Ivanuşka îşi dadu seama 
Şi zise : 

__ Eh, Praskovia Feodorovna ! Eşti un om atit 
de sincer... Crezi ce-o să fac scandal ? Nu, Praskovia 
Feodorovna, asta nu se va întâmpla. Mai bine, spu- 
ne-mi drept, că doar eu simt totul prin perete. 

__ Adineauri a murit vecinul dumitale, şopti Pras- 
kovia Feodorovna; nefiind în stare să mintă şi sa-l 
necăjească pe bolnav. ui 

Spunînd acestea, se uită îngrijorată la el, în ump 
ce o învăluiau scăpărările fulgerelor. Dar Ivonușka 
rămase liniștit, Îşi ridică doar cu înțeles un deget 
în sus și spuse: îă 

_— Eram sigur! Crede-mă, Praskovia Feodorovna; 
că adineauri a mai: murit un On în oraşul nostru. 
Ştiu chiar cine — şi Ivanuşka zâmbi enigmatic — o 
femeie ! 
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ee [să otde MA -.. | i p run sen- 
p tru t auna -.-. rebu 10: :5Ă atru d 
N 


Ș d A | . R b 
esto cuv inte; şŞopu CL -ŞI ] “i 
sul ac Tr maestri ul, trecinadu MDA 


este buzele crăpate şi fierbinți. Al pu 
Ş Prinse a asculta şi a lua seama 


i ăru că tulburari 
ică mi i tul lui. I se pă ulbură: 
mică mişcare din sufle e e eat 
e pusese stăpînire pe el îi lua 10: ea air 
CENA bidă. Dar trecator, pieri şi e! e 
paie du se înstăpîni o trufaşă  nepasare, 
1, pe negîndite, se îns 
Pt presimţirea liniştii eterne. Ea geo 
Pilcul de călăreți îl așteptau dle aan topi 
uitindu-se la silueta ea de gaini at 
i ă es Ş 
oale a ii aaa e dt cu privirea tot orașul, să 
ic parcă sa cuprind . Sper 
ASE A de mareinile lui, ba, cu Fei nd ez 
că ci parcă sub tălpi iarba ofilită, plapînda, 
cerce | 
pa i îini i fugi 
"N maestrul se prinse cu miinile de cap şi iug 
3 
i i care-l așteptau. i i 
j e cei care-l aştej a 
E i luat bun rămas, nui aşa? îl 
77 & A ei. A : A 
a ai am luat, îi raspunse pia ȘI, liniș 
Cata are i is şi nfricat. 
it, îl i drept în ochi, deschis şi si. go) 
Ș Și îs peste dealuri se pf i, ca 8 
Sir al iv al lui Woland : 
ui Woland : 
imbită, glasul cumplit al lui : Î 
"ED Apă ceasul ! şi fluieratul strident şi hoho 
— Nenit- ! 
ie e ee și, înălțându-se, călăreții 
iţi i smuciră, ŞI, 
aji negri se Aa ae 
i ă a. Margareta simţea cum, nervos 
își reluară goana. u ae Ri ua 
lul ei mușcă şi trage zăbala. Un urii Me 
Zi : Woland zbura deasupra cavaicadei, 
LR “bolta tot mai întunecata a pi 
i te bo - A 
ternîndu-se pes t ei ge ea 
ării o clipa la UI 
Ari one hal na paiete şi, din zbor, văzu 
A . are se d 9 , a 
oliat, Margareta se, pb 
a spatele ei pieriseră nu numai turnurile 
ci d 


at Aaa 
lore dar şi oraşul se mistuise cu desăvîrşire. 
Or 


Capitolul zi 


PE COLINELE VOROBIOVI 


Furtuna trecuse fără urmă şi, azvirli 
în tării, arcul multicolor al curcubeul 
din riul Moscova. Sus, 


t peste oraș, 
ui se adăpa 
pe o coamă de deal, între 
două crînguri, se profilau trei siluete întunecate. 


Woland, Koroviev și Behemoth, călare pe armăsari 
înşeuaţi, negri ca pana corbului, priveau orașul de 
peste rîu, cu cioburi de soare scânteind în mii de 
ferestre îndreptate spre apus, și turnurile,. ca din: 
turtă dulce, ale mînăstirii Devicii. A 
Văzduhul vijii şi, lîngă pilcul de călăreți în aştep- 
tare, se lăsă Azazello, urmat de maestru şi Mar- . 
gareta, care zburaseră în coada neagră a pelerinei lui. * 
— A trebuit să vă tulburăm, Margareta Nikolaevna 
şi maestre, vorbi Woland, după o tăcere dar să nu 
fii supăraţi pe mine. Nu cred să regretaţi. Ei, 
adresă el apoi numai maestrului : 
de la oraș. E timpul s-o pornim (şi Woland întinse - 
o mină în mănușă neagră cu manșetă largă) în- 
tr-acolo, peste rîu, unde sori fără număr topeau 
geamurile ferestrelor, unde deasupra acestor sori 
se ridicau ceața, fumul și aburul oraşului încins peste zi. 
Maestrul sări din şa şi, depărtindu-se de ceilalți, 
fugi spre marginea unei prăpăstii. Pelerina neagră . 
se tira în urma sa, măturînd pămîntul. Maestrul 
scrută cu privirea orașul. În clipele dintii simți o. 
întristare dureroasă furişîndu-i-se în inimă, curînd 


de tot însă îi luă locul o dulce neliniște, un neastim 
păr de pribeag. 


se 
ia-ți rămas bun 
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A o .. 
3 peur oa e 
nșelătoriile pieriră; se prăvăliră în mlaștină, iar 
3 


Capitolul 32 - 
IERTAREA ŞI EIERNUL REFUGIU 


apa a a clu, 
im Ce trist e pămîntul în faptul serii! Ce. 
rată par nsgurile deasupra mlaștinilor ! O ştie. 
mA dia rătăcit stay aceste neguri, cel care a su-. 
înainte de moarte, cel at, ră 
te j i Care a trecut in. 
caca itm cggpe-a purtînd în 'spate o povară 
„peste puterile lui ştie cel 1 i 
ut E cel obosit, care, fără : 
„di ) ştie ce Sit, ară re- 
es ; E pe end pămintului, mlaștinile Şi. rtu-. 
> ȘI, Cu inima ușoară, se lasă în miini i 
le i a asă în miin 148 
iei ris ea îi va dărui tihna ZE mentă 
ai Lă . a Li ; 
CA grant negri ca pana corbului, obosiseră . 
, în atata pe călăreți agale, iar noaptea. 
e n 1 mereu, ajun - di ai 
Simţindu-i suflarea, se otolis i iri cm erai i 
iri p ă . pina şi zburdalnicul. 
,„ cu ghearele înfipte în 5 
A oh > şa, zbura, taci-. 
a ȘI Era. cu coada stufoasă în vînt Noaptea își 
îi rea = rama neagră peste păduri şi lunci, aceia 
î sie uminițe triste, undeva jos, departe, lumi. 
ine, aci i i i 
iau e acum lipsite de interes, atît pentru Ma 
gar E ŞI pentru maestru — nu mai aveau 
nl erele Noaptea o lua înaintea cavaicadei, cero. 
-se de sus asupra ei, presărând ici-colo cerul 
i ri 2 
mape albul stelelor. a ae CU 
o Lă u LA 
am fag tot mai neagră, zbura alături, smulgînd 
iasa zi e pe umerii călăreților, dînd la iveal 
Ls 3 î i ă 
îi atoriile. Și cînd, mîngiiată de adierile unui vînt 
N . f i i 
s im Margareta deschise ochii, văzu cum se 
=b tati înfăţişarea celor care zburau spre țelul lor, 
Să ai vu . A 
în A irma cînd, de după marginea unei păduri, ieşi 
întîmpinarea lor luna, plină şi purpurie, toate; 
, d 


ee sula . . 
gurile înghiţiră netrebnicele veșminte vrăjitoreşti 
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Ar fi fost greu de recunoscut Koroviev-Fagot, pse- 
udo-interpretul  misteriosului consultant — care nu 
avea nevoie de nici un interpret şi de nici un fel 
de tălmăcire — în persoana călărețului care zbura 
acum alături de Woland, în dreapta prietenei maes- 
trului. În locul aceluia care, în haine zdrenţăroase 
de pehlivan părăsise Colinele Vorobiovi sub numele 
de Koroviev-Fagot, galopa acum, făcînd să zornăie 
încetişor lanţul de aur al frului, un cavaler violet, 
sumbru, cu chipul mohorît, care nu zâmbea niciodată. 
Îşi ținea bărbia în piept, nu se uita la lună, nu-l în- 
țeresa nici pămîntul ; se gîndea la ale lui, zburînd 
umăr la umăr cu Woland. Noaptea îi smulsese şi 
lui Behemoth coada stufoasă, îl lăsase fără blană, 
împrăştiind-o smocuri-smocuri prin mlaștini. Cel ce 
fusese motan şi mare meşter în a-l înveseli pe prin- 
țul întunericului se dovedi a fi un adolescent subțirel, 
un demon-paj, cel mai grozav bufon din cîți au 
existat vreodată pe lume. Se potolise şi el acum, 
şi zbura, tăcut, lăsindu-și pradă chipul tînăr mîngi- 
ierilor argintii ale lunii. 

Ultimul din stînga, în armura-i de oțel, scînteie- 
toare, călărea Azazello. Luna îi schimbase înfăţişarea. 
Clonţul stupid și” hidos dispăruse fără urmă, iar 
privirea saşie se corectase şi ea. Ochii erau acum 
simetrici, goi şi negri, iar chipul, alb şi rece. Zbura 
sub înfăţişarea lui adevărată — un demon al pus- 
tiului arid, un demon-ucigaș. 

Margareta nu ştia cum arată. ea însăşi, dar ve- 
dea prea bine cât de mult se schimbase maestrul. 
Părul sclipitor de alb în lumina lunei se strinsese 

la spate: într-o coadă şi-i flutura în zbor. De câte 
ori vintul dădea la o parte pelerina maestrului, dez- 
velindu-i picioarele, Margareta vedea pe botforii lui, 
cînd aprinzîndu-se, când. stingindu-se, steluțele pin- 
tenilor. Ca şi adolescentul-demon, maestrul zbura cu 
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zăceau cioburile unui urcior spart şi tot acolo se 


ochii la lună, dar îi zîmbea, ca unei fiinţe apropiate 
și dragi, şi mormăia întruna ceva pe sub nas, după 
obinuimmţa căpătată în rezerva 118. 

În sfirşit, şi Woland galopa sub adevărata sa în- 
fățişare. Margareta n-ar fi putut spune din ce era 
friul calului său, poate din nişte lănțișoare ţesute de 
lună, calul lui — un bloc rupt din beznă, coama ca- 
lului — un nor, iar pintenii călărețului — petele albe 
ale stelelor. i 
“Zburară astfel multă vreme în tăcere, pînă ce 
jos, departe, prinse a se schimba înfățișar 
sajul. Pădurile riste se lăsară înghițite de întune- 
ricul “Terrei, tirînd după ele şi lamele brumate ale 
riurilor. Jos, în adincuri, se arătară ici-colo, lică- 
rind, bolovani uriași, iar printre ei. abi 
în care nu pătrundea lumina lunei. 

Woland îşi opri calul pe un vîrf turtit, pietros 
ŞI trist, și atunci călăreţii trecură la pas, ascultind 
Cum caii strivesc cu potcoavele pietrele din. drum, 
Peste platoul golaș, luna revărsa o lumină vie, verde, 
şi curînd Margareta desluşi în locul acela deşeri un 
jeț, iar în el, silueta albă a unui bărbat. Poate că 
omul era surd, sau prea  cufundat în gînduri: nu 
auzi cum se cutremura pămîntul pietros sub greuta- 
tea cailor, aşa încît călăreţii se apropiară de el, 
fără să-l tulbure. 

Luna îi venea de minune în ajutor Margaretei, 
luminînd mai bine decir cea mai grozavă lanteină 
electrică, și Margareta vedea cum omul din jeț, 
care părea orb, îşi. freacă miinile Şi ÎŞI ațintește « 
ochii fără vedere spre discul lunei. Apoi, la picioarele 
jețului greu! de piatră, pe care luna aprindea mici, 
scîntei, Margareta văzu, tolănir, un. cfine uriaș, cu 
urechile ascuţite. Ca şi stăpînul său, cîinele se vita, 
neliniștit, la lună. La picioarele omului din jeţ. 


<a ȘI pei- 


suri negre, 
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ă ă e negru, ce 
întindea o băltoacă de un roşu aproap gru, 
nusemai usca. . 

ălăreţii opriră cau. AA ini 
taia e dumitale a fost citit, Mr NY ejiaci 
întorcîndu-se spre maestru, şi ca ua o! Saal - 
i că, din păc: terminat, De aceea, am i 
fi că, din păcate, e net al gi Arhi e 
i ă mitale. De vreo doua ţi 
i-l arăt pe eroul du c i ae. 
tă pe a pica acesta şi doarme, dar cînd ui 
lină, după cum vezi, e chinuit de insomnie. uiti 
E cu el, se chinuieşte. şi paznicul Iu „efec sn 
cîinele. Dacă-i adevărat st CA epil iata, 
i icii ă „dulăul nu paca asta. 
ri pl sa de care se temea curajosul 
Singurul lucru pe lume, de care psi i al 
ciine era furtuna. Ce sa-l faci, E a ai 
ie să împartă so; elui pe care îl iubeşte. : 
ie să împartă soarta cel I iubeşte. 
tă el: e întrebă Margareta, şi peste chipu 
Idee gi e Si Dirii 
e lăsă vălul compătir A 
i: iz ab îi răspunse Woland, mereu ea lu 
a : 63) ă nu-şi afla liniştea 
ă nici cînd e lună nu-şi 
cru. Că nici atunci : otite ia 
i ne intotdeauna 
i că funcţie tare ingrată. Spune întot 
acela iar cînd doarme, visează mereu 
me, iar cînd doarme, vis 
aşa, cînd nu doarme, i Ie, pitic 0) SE 
1 Vis: rum argintat de 
acelaşi vis: un drum li Ma 
i : stea de vorba cu 
e acest drum” și sa su orba, Ă 
le ci pentru că, după pn aline el, n 0, 
i ă i a a paispre- 
înă t, atunci, demult, în ziua a pai 
totul, pînă la capat, atun pi i ae Ip 

i Ni ună de primăvară. păcate, 

zecea a lui Nisan, le îi r Pa Baa 
însă aşeasca pe aces um, Şi 

ă, nu reuşeşte să pă; est ; 
cititi nu vine la el. Şi atunci, ce sa-l AS a 
rămâne decit să vorbească cal De. pp 

i a i i i e, ȘI, ţinin- 

7 cît de cît, de variaţie, și, ţi 
omul nevoie, măcar y a 
du-și discursul despre luna, adaugă, deseori, ca ce 
mai mult pe lume își urăşte nemurirea şi laima ne, 
: dial ; > 
maiauzită. Susţine că şi-ar schimba bucuros soart 


uit Levi Matei. 
cu vagabondul zdrenţuit d i 
— Nu e oare prea mult, douăsprezece mii de luni 
pentru o lună cîndva ? întrebă Margareta. 
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— Se repetă istoria cu Frida? o întrebă insinuant 
Woland. Dar, Margareta, nu trebuie să te neliniş- 
tești. Totul va fi drept, aşa cum este construită 
lumea... 

„— Lăsaţi-l liber ! strigă deodată cu glas pătrun- 
zator Margareta, aşa cum ţipase cîndva, cînd era 
vrăjitoare, şi strigătul ei făcu să se desprindă, un- 
deva sus, în munţi, o piatră, care prinse a se ros- 
togoli cu un vuiet infernal peste stânci. 

Margareta însă nu era sigură; vuietul din 
munți a fos vuietul căderii sau vuietul unui râs 
satanic ? Oricum, Woland rîdea, uitindu-se la Mar- 
gareta și spunea : 

— Degeaba strigi aici, în munți, el e obișnuit cu 
prăbuşiri de stînci şi aceasta nu-l poate tulbura. - 
Nu-i nevoie să intervii pentru el, Margareta ; pen- . 
tru el a și intervenit persoana cu care ar vrea atit 
de mult să stea de vorbă. Aici Woland se întoarse i 
din nou spre maestru și-i spuse : Ei bine, acum poți - 
sa-ţi închei romanul cu o singură frază ! 4 

Maestrul, care pînă atunci rămăsese nemișcat, pri- . 
vindu-l pe procurator, aștepta parcă aceste cuvinte, 
Aşezindu-şi mîinile pîlnie, strigă atît de tare, în- 
cît ecoul se rostogoli peste munţii golaşi și pustii: 

— Eşti liber ! Liber ! El te aşteaptă ! 

Munţii preschimbară glasul maestrului în tunet, 
şi tot tunetul acesta îi făcu să se năruie. Blestema- 
tele ziduri stîncoase se prăbuşiră şi rămase doar 
platoul deșert, cu jețul de piatră în mijloc. Dea- 
supra abisului negru în care se prăvăliseră. zidurile, 
se aprinseră luminile unui oraş necuprins, dominat 
de idoli scînteietori, ce se înălțau peste grădi 
care crescuse luxuriantă în multe mii de luni. Drept 
spre grădina aceea, se aşternuse drumul arginta 
de lună, multașteptat de procurator, şi cel dinti 


se repezi pe acest drum cîinele cu urechile rea 
i = ; ERA 
Omul în mantie albă cu pir ecA varsta ză a . 
in jeţ şi strigă as hîriit, A pu 
din jeş şi strigă ceva cu Blas , , ph at 
i a e sau ride, şi ce anume str 
ea desluși dacă plinge sat ur ipodlorpi rr 
ă i mîndu-și paznicu S 
Se văzu numai CUM, Ur “ C ati 
aleargă şi el impetuos Be pus arzi i e ni 
ie să-l urmez? întreba 
E emma cu mîna friul. Baia. 
__ Nu, răspunse Woland, la ce bun să alergi P 
> A 
- rşit ? 
ele a ceva ce s-a sfirşi la i b 
E Deci. într-acolo ? întrebă iar maestrul, a: 
A a ISĂ - e- 
îndu-se şi arătînd înapoi, spre locul unde, în 
Să d înd părăsit, cu tur- 
părtare, se țesuse oraşul de curind pa ci Ara 
nurile ca de turtă dulce ale minăstirilor şi ct 
ind î ri. 
de soare scînteind în geamu 3 
__ Nici într-acolo, îi raspunse Woland, şi glasul lui, 
îngroșat, se revărsă peste stînci. O, erai sep 
2 Li u cd ză rou 
estru ! Acela pe care abia aşteaptă sa 1 vada er i 
plămădit de dumneata, eroul caruia, seic ri i i 
dat drumul să plece, și-a citit romanul. punin 
i sirulul 3 
aceasta, Woland se întoarse spre pri Me ra ru că 
Margareta Nikolaevna”! Este imposibil sa nu i it 
că te-ai străduit să închipui pentru seria 5: A 
frumos viitor, dar, te asigur, cel pe care îl sp , 
cu şi pe care mi l-a cerut pentru voi fie Să 
şi mai bun! Lăsaţi-i în doi, urmă Wolanc Si P i 
du-se din şa spre şaua maestrului, schița un gest 
; i ărta : nu-i 
în urma procuratorului, care se depărta : în BRA 
tulburăm. Şi poate, pînă la urmă, or să ajung 
E E 
să se înțeleagă cumva. le: i pdeu aca 
Rostind aceste cuvinte, Woland îşi avîntă mi 
spre Yerushalayim, şi mea se edr ser aa 
tă Wola 5 
__ Jar acolo, la fel, ara 1 e 
faci dumneata în hruba aceea ? Şi soarele frint 


445 
444 


geamuri se stinse pe dată. Pentru ce să te întorci, 
urmă Woland blind şi convingător. O, maestre, 
trei ori romantic, e oare cu putință să nu vrei dum 
neata să 'te plimbi ziua cu prietena dumitale su 
vişinii înfloriți, iar seara să asculți muzica lui Schi 
bert? Se poate să nu-ți facă plăcere să serii 
pană de gîscă, la lumina făcliilor ? Nu vrei dumneata 
asemenea lui Faust, să stai plecat asupra unei re 
torte, în speranța că vei reuși să plămădești un no 
homunculus ? Acolo! Acolo! Acolo te şi aşteaptă. 
casă şi un servitor bătrin. Lumnările sânt aprins 
dar în curînd se vor stinge, pentru că numaide€ 
veți întîmpina zorile. Pe drumul acesta, maeste 
numai pe acesta ! Adio, venit-a ceasul să plec ! A 

— Adio! îi răspunseră într-un strigăt maeștri 
şi Margareta. ş 

Atunci, fără să ţină seama de nici un drum, WI 
land, cel negru se aruncă într-o surpătură şi, 
urmă-i, se prăvăli cu zgomot întreaga lui suită, Ş 

Pieriră toate — stâncile și platoul, drumul argă 
tat de lună şi Yerushalayimul. Nici caii negri 
mai erau. Maestrul și Margareta văzură zorile £ 
păduite. Se aprinseră îndată după luna din mis 
de noapte. În strălucirea celor dintii raze ale d 
neţii, maestrul şi prietena lui străbăteau o punte 
din piatră, năpădită de mușchi. Trecură puntea, 
riul rămase în urma celor doi amanți credine 
care pășeau acum pe un drum nisipos. 

— Ascultă glasul tăcerii, îl rugă Margareta - 
maestru; şi nisipul foșnea sub picioarele ei descul 
Ascultă şi desfată-te cu liniştea din jur. Uite, 3 
înaintea noastră casa ta, casa ta eternă, care. 
fost dată drept răsplată. Am şi văzut fereastra, 
trei canaturi şi viţa sălbatică ce se cațără pi 
acoperiș. lată casa ta, eterna ta casă. Seara 
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deauna. 


: , 
i, arborîndu-ți 
a IA Vei adormi cu zimbetul pe buze. Somnul 


sf A 
i or fi e în- 
le va reconforta, gîndurile tale i pline d i 
țelepciune. Şi n-ai să mă mai poți an 
tău voi sta cu de veghe. 


- u 
țichia aceea slinoasa de tot- 


ga. Somnului 


î naestrul spre 
Astfel vorbea Margareta, mergind cu n ul sp 


asa lor ) i îi 
Da că vorbele Margaretei curg susurînd, c 


curgea Și 


i e 
spre casa lor eternă, şi maestrului i s 


susura pîriul lăsat în urma... 


e 


EPILOG 


Ce isca: mai întimplat, totuși, la. Moscova după ce 
Woland a părăsit capitala. în sîmbăta aceea, la as- 
finţătul soarelui, disparind de pe colinele Vorobiovi 


_ împreună cu suita sa ? 


Inutil să mai spunem că întreaga Moscovă a vuit 
mulți vreme de tot felul de zvonuri, care de care 
mai Giudaze, ce s-au întins cu repeziciune. în cele 
mai îndepărtate şi mai pierdute colțuri de provin- 
cie. ice şi silă să le mai repeţi. 

Amorul acestor rînduri pline de adevăr, călăto- 
tind eu trenul spre Feodosia, a auzit povestindu-se 
că la Moscova două mii de oameni ieșiseră din teatru 
pur şi simplu în pielea goală şi aşa s-au imprăştiat 
pe la casele lor cu maşinile de piaţă. 

Pretutindeni, la cozile din faţa lăprăriilor, prin 
tramvaie, magazine și locuinţele oamenilor, prin bu- 
cătării, trenuri de cursă lungă şi locale, în gări şi 
hale, în stațiunile de odihnă şi pe plajă — se auzea 
șoptindu-se unul şi același cuvânt „necuratul“. 

Persoanele mai culte şi mai cu scaun la cap erau, 
bincânyeles, străine de aceste şuşoteli despre necu- 
ratul care cică vizitase capitala, ba le luau chiar și 
în deridere, încercînd să-i lămurească pe cei alar- 
maţi. Dar, vorba ceea, faprele rămîn fapte, şi nu 
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poţi să e treci cu vedere 
ceva ciudat se petrecuse totuși la Moscova. „Gri- 
boedov“ transformat în. scrum şi încă multe altele o 
confirmau în modul cel mai grăitor. 

Oamenii . culți adoptară punctul de vedere al or-. 
ganelor de anchetă: era vorba de acțiunile unei 
bande de hipnotizatori şi ventriloci, adevărați maeştri, 
în arta lor. | 

Desigur, atît la Moscova cît şi în afara ci s-aa. 
luat imediar măsuri energice pentru prinderea ban-. 
«dei, dar, din păcate, acestea nu au dus la nici un. 
rezultat. Cel ce-și spunea Woland dispăruse! cu toți. 
acoliții săi ; la Moscova nu s-a mai întors şi, în ge-. 
neral, nu a mai apărut și nu a mai acţionat nicăieri, . 
Ca urmare, s-a presupus În chip firesc că a fugir. 
în străinătate, dar 


». dar prezenţa lui nu s-a mai semnalat 
nici peste graniță. 


a, fără să dai explicaţii: 


a părăsit Moscova. 
de trist ar fi —. 
colțuri ale ării 
prin felurite me- 
pașnice, folositoare - 
În diferite orașe, peste o du-. 


tode vreo sută din aceste animale 


miliției de un cetăţean, care-i leg 

Cetăţzanul îl pîndise pe motan 
el tocmai în clipa cînd animalul 
aer hoțesc; aer pentru care pisicile 
eoarece nu-l au pentru că ar fi y 
că se tem ca nu cumva unul mai 
—— om sau cine — să l2 facă vr 
supere în vreun fel 
ce, dar 


nu Sînt vinovate, :i 
icioase, ci pentru 
puternic decît ele. 
eun rău sau să le. 
(ca să le prinzi nu-i cine ştie 
Vă asigur că nu e nici o cinste pentru cine. 
pune la cale o asemenea faptă ; ba dimpotrivă. 
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dă n er ai mit op IN brusturi. 
a€ hoţesc, mtr-un anuini sc 4 


cravata de i : is 
măise veninos şi amenințato 


pregă ă sară 
se pregătea, pesemne, s i 


4 : . 
i şi smulgîndu-şi 
ă i ra motanului şi s 
Țăpustindu-se asup alpi 
sc de la gît ca să lege animalul, cetăț 


acum ai pofiut la noi, la 


! va să zică, 
„Aha ! Care 


E ctg NA od 
i > Să ştii că pen 
i hipnotizator ? i 
vir, domnule hip! si illa 
a sperii ! Nu mai face pe dir cu ; 
astă merge ! Știm noi ce poama ești : 


. A 
i i iliue, ţinin- 
Cetăţeanul dusese bietul sii ui ii iii 
inai e care i le leg A U 
a labele dinainte, p legas m 
de Seat îimbrincindu-l, ca acesta să mearga p 
verde, 


le dinapoi. / : ui 
e A striga cetățeanul, petrecut de flu 


ii ă mai face pe 
i. Sa a lb e aaa Ai şi umblă ca 
rostul, că nu- 
at pe motanul negru îşi dădea ochii tate 
e dr ce era. Lipsindu-l natura de daru 
of ct a ca justifica. Bietul animal şi-a 
Leo ctg îi al rînd miliției, iar apoi, 
i DM 9 Boer şi respectabilă. Cînd 
i cei fct dus la secţie, cei de Ala lu 
a cetăiogi. A Naer i îi ue ă ni vu 
pohiâud Cid de e e sa că motanul ei î 
pupi sus, băzrînica alergase într-un suiiet 
- 1 Sa e la timp. Daduse referințele cele 
E bib declarînd că-l cunoaşte de pal aaa 
per d era pisoi mic, că garantează fagi ip 
pentru propria-i persoană, mai ia a einen 
i niciodată vreo faptă rea și - 
Mica deplasase... Se născuse şi crescu 
perii da pie acolo învățase să prindă şi şoa- 
la Armavir, şi 


reci. 


491 


| 


| 
ji 


E 
sa Tea 


Pe 


ed. îi 


a 


Motanul a. fost, dezlegat și înapoiat. stăpînei. sale, 
după. ce, e drept, băuse din cupa. amaărăciunilor, 
aflind pe pielea. lui ce înseamnă. clevetirea. și. eroa- 
rea. judiciară. 

În afară de motani, şi unii: oameni au avut. câte-o. 
mică neplăcere. Au fost. arestaţi pentru. citva timp : 
la: Leningrad — cetăţenii Wolman şi. Wolper, la Sara- 
tov, Kiev şi Harkov — trei. Volodini, la: Kazan. — 
un oarecare Volok, iar la. Penza, nu se ştie. de Es, 
chimistul Vetcinkevici, candidat. în ştiinţe. E. drept, 
era un brunet cu piele smeadă şi: cu o statură de 
uriaş. 

Au păţit-o în diferite colțuri ale țării şi nouă, Koro- 
vini, patru Korovkini și doi Karavaevi, 

Un oarecare. cetățean a fost. dat jos în gara Bel- 
gorod din trenul de Sevastopol. şi legat. fedeleş. Îi 
trăsnise prin cap să-și distreze tovarășii de. călăto- 
rie făcînd nişte scamatorii cu cărţi de joc, 

Într-un restaurant, din Iaroslavl a apărut. tocmai 
la ora prânzului un individ cu un primus, pe. care 
abia-l luase de. la reparat. Cînd l-au văzut; doi por- 
tari şi-au. părăsit posturile de la garderoba, luînd-o. - 
la sănătoasa,, urmăriţi de toţi clienţii din restaurant. 
şi de întregul personal. Iar din casierie au dispărut, 
cu totul inexplicabil, toate încasările din ziua aceea. | 

-au întimplar multe, atit de multe, că nici nu le. 
mai.Poţi ţine minte. | A 
- Trebuie să atragem atenția: în- mod special! asupra 
preciziei- cercetărilor. S-a făcut totul nu numai pen-. 
tru. prinderea criminalilor, ci. şi: pentru. clarificarea. 
faptelor lor. Totul a. fost explicat — explicaţii, care. 
trebuie: să recunoaștem, au fost înțelepte. şi. de. ne 
zdruncinat. 

Cercetările efectuate. de organele. de. anchetă. ȘI, 
psihiatri cu experiență au stabilit. că. membrii. ba 
criminale sau, poate, numai unul din ei (bănu 
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cădea- îndeosebi: pe: Koroviev);. eraw hipnotizatori! mur 
taţi cu. o: forţă. nemaivăzută şi care puteau-să rm mese 
acolo. unde. nu se aflau în realitate. Afara; 4 3 
ci. le: insuflaw celor. care. aveau de-a: face: cu nega 
că: unele; obiecte. sau: oameni. se: află: acolo vad ati 
erau. în. realitate, şi- invers; îndepărtau din: ep 
vizual acele obiccte- sau oameni, care: se: gaseau: ae 
e cecenă unor astfel. de: lămuriri, totul -era: pre 
lut, limpede, pînă şi: invulmerabilitatea inexplica ile 
(fapt care i-a frămîintat mai mult decît orice: pe: e 
tăzeni) a motanului, în; care se trăsese în: apar 
mentul 50,.cînd se: incercase arestarea lui, în 

Natural, sus, pe lustra; nu existase nici un post 
nu, avea; nimeni. în cine: să tragă; se trăsese în: goli. 
în. dinmp: ce Koroviev, care-i: făcuse să, creadă că, 
motanul. face scandal, urcat. sus; pe lustră, putea să; 
stea nestingherit în spatele. celor ce trăgeau, torte 
bindu-se:. şi desfatindu-se, cu darul lui uriaș, lar 
folosit în. mod. criminal, de hipnotizater. Şi: fără: în- 
doială că. tor. el. dăduse foc apartamentului, turnind 
benzină pretutindeni. 3 
ma Lihodeev nu. plecase, bineinţeles, la Ialta 
cu avionul (o; figură ca: asta, nici chiar Koroviev nu: 
ar fi fost în stare: să. înfăptuiască). și: nu. trimisese: 
de. acolo. nici. o telegramă. După: ce leşinase. in apar- 
tamentul văduvei bijuticrului,. speria de scamatoria 
lui. Korowiev, care I-L arătase pe motan cu o ea 
percă  marinată. înfiptă în furculiță, zăcuse acolo: 


. vu arte A CPE 
- pînă când. Koroviev, bătîndu-şi joe de el, îl trimu- 


sese la un aeroport. din. Moscova, cu o pălărie de 
pislă. pe. cap,. facîndu-i. să; ereadă. în. prealabil. pe 
reprezentanții. miliției, judiciare. care-i ieşiseră în în- 
tîmpinare că. Stepan. va: cobori dintr-un avion de 
Sevastopol, Ce-i. drept, cei de la. miliția. judiciară 
din Ialta susțineau că-l primiseră pe Stepan — care era 
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. 
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desculț — şi că triimiseseră Ja Moscova. telegrame 
privitoare la cazul lui, dar cum nu 'se descoperise 
în dosare nici o copie a lor, s-a tras concluzia tristă, 
dar de nezdruncinat, că banda de hipnotizatori posedă 


darul de a hipnotiza la distanțe enorme ŞI, unde mai - 


Pui, nu numai persoane izolate, ci chiar şi 

Asttel, criminalii Puteau să scoată din mi 
şi oameni dotați cu cea mai sănătoasă și rezistentă 
structură psihică. Aşa că, ce 'să mai vorbim de flea- 
curi ca, de pildă, de pachetul de cărţi care apare 
în buzunarul unui spectator din stal sau de nişte 
rochii dispărute, sau de o beretă care miaună, și de 
alte minuni de felul ăsta ! Asemenea figuri poate 
să facă orice hipnotizator profesionist de talie me- 
die, pe orice scenă, ba chiar și figura nu prea 
complicată cu smulgerea capului comperului. Pe 
de altă parte, și motanul care vorbeşte e o adevărată 
aiureală. Ca să le impui oamenilor un motan ca ăsta, 
este suficient să posezi principiile de bază ale ven. 
trilociei, şi e „puțin probabil ca cineva sa se îndo- 


în grup. 


iască de faprul că măiestria lui Koroviev nu mer- - 


gea cu mult mai departe de aceste principii. 

Da, nu de cărți de joc e vorba, nici de scrisorile 
false din servieta lui Nikanor Ivanovici, Astea-s 
fleacuri ! EI, Koroviev, îl îmbrîncise pe Berlioz sub 
roțile tramvaiului. EI 4] scosese din minți pe săr- 
manul poer Ivan Bezdomnii şi tot el îl făcuse să. 
aibă visul chinuitor cu anticul  Yerushalayim şi 
Muntele Golgota cel arid şi ars de soare și cu trei 
oameni răstigniți. E] şi cu banda lui o făcuseră pe 
Margareta Nikolaevna şi pe Nataşa, femeia ei de 
serviciu, să dispară din Moscova. Fiindcă veni vorba, 
anchetatorii au dat o atenție deosebită acestei chesti- 
uni. Trebuia lămurit următorul fapt : dacă cele două fe- 
mei fuseseră răpite de banda de ucigași incendiatori, 
sau fugiseră de bunăvoie cu Bașca aceea criminală ? În- 
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nți pînă | 


< 


îi i i Nikolai 
i ] steşti ale lui Nikol 
du-se pe mărturiile prosteşti ale 
TPAR cică ȘI Pl înd în consideraţie biletul iaiuee 
v i 
dement, lăsat de Margareta Nikolaevna îpea 
bilet în care îi seria că pleacă să se snt e 
S plz că 
onsiderație și faptul c 
luînd, de asemenea în c soția 
ispă ară să ia nici un fel de îmbrăcăminte. or 
dispăruse, făra să ia nici aa ACRA să 
ă juns la concluzia că a 
nele de anchetă au aj sa e ee 
ît şi i erviciu fuseseră hipnotizate, a 
cît și femeia de s Îu: p arca tau 
ii, Și răpi andă, în această stare. 
alții, şi răpite de b E rile ge 
ad fară-ndoială. cu totul pă aha că pe 'b 
» 
diţi îi atrăsese frumuseţea celor sarii sii 
însă a ră cu totu - 
Un punct însa a rămas rapa 
-l răpească 
Ai ndemnase banda să , 
chetatori : ce anume în iu sătuc 
in clini ihi e bolnavul minta e-şi 
din clinica de psihiatrie p e VA 
“2 Asta nu s-a putut stabili, i 
nea „maestru“ : „nu s-a 
d nu S-a putut stabili nici numele bolnavului 
“răpit. Aşa că acesta a dispărut pentru A n a a 
porecla impersonală de : Numarul o sută optsprezece, 
in corpul LI. Ai aa 
| id aproape totul fusese e, şi ancheta 
5 . . 
luase sfîrșit cum iau sfârşi toate anchete e. pi 
Au trecut cîţiva ani, şi oamenii au început să 
de Woland, Koroviev şi de ceilalți. În iii cel 4 
ce au avut de suferit de pe urma lui Wo an . 
acoliților săi, s-au petrecut multe schimbari, dar, o 
de mici şi neînsemnate au fost ele, trebuie Totuş 
semnalate. i j 
De pildă, Georges Bengalski, pupa te a pe hiecu 
“zile în clinică făcut bine şi a plec 
i i inică, s-a facu 
trei luni de zile în € nică, s-a fac ine şi 5 
acasă, dar a fost nevoit să-și parăsească slujba a 
d oo. Li Lă ă 
'Teatrul de varietăţi, şi asta în sila cîn dura 
ici ăvălea la bilete, deoarece aminti- 
blicul spectator năvalea eu ini 
i ă -a dovedit 
iei a dezvaluirilor ei s 
rea magiei negre şi a pala. ei sa d E 
greu de uitat. Bengalski a părăsit „„V arietăţile „pen 
E, ii Li % n- 
tru că îşi dădea seama că ar fi prea chinuitor pe 
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| ici la teatru 
"îndepărtarea lui. Stepan Bogdanovici de la 


cu 

S să s: are O VIsasc E: 

3 : 1 bucuria pe € A i 

3 ti, adusese e, pie După internarea sa pci 

Câțiva anl : Ca dsk, dire 

teu-el să apară: — în; fiece: seară. — în fața a două ici si iratamentul. urmat la n dle tremurind =— 
mit de oameni, să fie inevitabil recunoscut şi. să Da iai ui moşneag, ac a Varietăţi”.  Intere- 

tişte, desigur, să i se pună multe întrebări batjo- şi-a înaintat demisia Și fa tul că cererea o adu- | 
per zor ca : „Ei, cum e mai bine, cu cap. sau fără 2* sant de semnalat mai e: şi iaptu 

Pe deasupra, co 


mperul își pierduse mul din ve- 
atît de necesară profesiunii. sale. 
rămăsese cu. o obișnuință neplă- 
cută, apăsătoare: în fiecare primăvară, când era 
lună plină, îl cuprindea o stare de neliniște, își du- 
cea deodată mîinile la git, se uita Speriat În jur: şi 
izbucnea în plâns. Crizele treceau : totuși, fiindcă 
se repetau, nu-și putea relua vechea ocupaţie, şi s-a 
retras din teatru, trăind din modestele sale econo- 
mii, care, după un calcul strîns, trebuiau să ajungă 
pentru vreo cincisprezece ani. 

A plecat şi nu s-a: mai întilnit niciodată cu Vari- 
onuha, care devenise foarte popular, cîștigînd dragostea | 


selia lui înnăscută, 
După cele suferite, 


tuturor, datorită extraordinarei sale amabilităși, rară 8 
chiar. şi printre administratorii de teatre. Vinătorii (- 
de bilete de. fa 


iavoare nu-i ziceau alfel decit „„Bine- 
Oricine ar fi telefonat la „Varietăți“ Ta 
orice oră, totdeauna se auzea în receptor un glas 
blind, deşi trist: „Va ascult“, iar la rugămintea de 
a fi chemar la telefon Varionuha, acelaşi glas. se 
grâbea să răspundă : „Stat la. dispoziţia dumneavoas- 


ură !“ În schimb, cîte nu pâtimea Ivan Savelievici 
de pe urma politeţei sale ! 


Stepan Lihodeev nu mai 
bească la telefon de | 
răsit clinica, unde stă 
mutat la Rostov: şi 
magazin alimentar, 
deloc porto, ci 
coacăză, din car 
sură. Se zice că 
mei. 


făcătorul“. 


are privilegiul să vor-ă 
a teatru. De îndată ce a pă- 
tuse internat opt zile, a fost 
numit responsabil la un mare 
Umbiă zvonul că -nu mai beată 
numai votcă dreasă cu muguri des 
e cauză s-a înzdrăvenit în mare mă- 
a devenit tăcut și se fereşte de fe- 
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sese la teatru consoarta iu ] 


A îi î 
vici mu a avut put a 
pi în care văzuse geamul 


ă nzi 
zazele lunei, şi o: mînă lungă inunzi 
cuietoarea 
gajat la “Teatrul. 


' în probleme 


ud 9 pa CA LIEE | 
lui Rimski. Grigori ear | 
terea să intre nici măcar, ZIu sr 

i par, scăldat de 


A 
întinzîndu-se spre 1n- 


u 


i j erestrei. ta ea 
artea de jos a ferestri Eu A 
aaa de la „Varietăui”, Rimski s-a A 
mrip a işi în ZampsRPorevie: 
pi A ă aibă de-a face 
mai dar să aiba i 
-a mai fost ien 
a Dia a minlată cu preasespectatul î 
-mplei re fusese mu 
ici Sempleiarov, ca i pala 
ADE ia la Breansk şi ie piete 
Bălu sieralui de colectat arii e i apel 
; A 3 . ASA - Li mână e 
nănîncă săraţi şi s 
. ceh apel i ă grozav de aceas 
dia i si se bucura gr0 i 
ridică în slava cerului $ e e ai 
tare. Astăzi, cînd lucruri iu m lia aa 
mu uta putem spune câ ce-i ii a | 
O treburile cu actistica lui Arkadi tiu pa iesi 
PoGE Cei -ăduise el s-o mai 1imbu 
şi că, oricît se strădul ie 
Și - Lă in 
nu făcuse nic1 0 scofală. 
Aloizi Mogarici mat 
tul la care a renunţat și 
inanciar. pata Ma 
pi ie apa cam la douăzeci şi ai mi e 
d a i făcută lui VWoland, în a ni i Sia 
oa Aloizi s-a convins câ; plecînd, „de 
earka, 


> Ş 


furas Ei N h 3 
E 3 ă , 
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Diîndu-şi 


e şi azi la „Varietăţi“, i pate 
Rimski, adică în postul de 


p — maestrul şi Margareta 


de car 5 
e nu avea nevoi i 
sale; dată însati ie. În schimbul unei : 
la el o se sir aa de vagon, Aloizi iesite sie 
Iese 2 pane, Pânralon, meci Spire 
sii dei dada drumul întoarcerii. Dar, di 
n mai găsit căsuţa reni dna 
1 arsese împreună cu 
grozav: de întreprinzăto 
cula Într-o 0 
Citeva. luni, : - : 

Rimoki, Şi ua. Lirziu, era instalat în cabinetul lui 
pricina “lui i cl orez suferise cdius 
az a “ hinur i Pi 
pai lui Aloizi. Ivan Savcllevici., Îi memo aci 

un. sin i RI ma ză 

la , Varie CA a î. ] Aa Avest At să răni: de 
„după cum. şor “Liar vadlă-n ochi, pentru că 
fi Arma ie uneori administratozul, fel e | 
în 9 societate mai. intimă : „O lepră., E 
rii Văzut în viața mea - Pete ta - Adi 
De il înei aştepta la orice“, din partea, du] 

Je alttel, n-ar fi i i IL j 
Sa crea îi r fi exclus ca administratorul. să fi i 
fai ai Să aNBit a Alaizi: să, fi f tipa, 
ra murdară. După cum nu se “fi bautiuteb 
el de alte fapte, d da 


Ajungind în dreptul vailor, se aşază totdeauna pe - 
aceeaşi bancă, aceea pe care a stat în “seara cînd 
Berlioz, de mul uitat de toți, a văzut pentru ul- 
tza: ară înv viaţa 'sa. discul ' lunei destrămindu-se 
bucăţi-bucăţi. Acum este întreagă, albă la începutul 
serii, „apoi aurie, cu un căluț-dragon întunecat pe 
ca şi pluteşte. deasupra capului fostului poet Ivan 
Nikolaevici Bezdomnii, stind totodată pe loc în înal- 
vul cerului. 

Ivan Nikolaevici ştie totul şi înțelege. totul... Ştie 
că în tinerețe a fost victima unor hipnotizatori cri- 
mina, că s-a" tratat şi s-a vindecat. Dar mai sue 
că există ceva mai: tare decir el. Mai tare. decit el -e 
accastă lună. plină, de primăvară. De îndată ce se 
apropie. timpul ca astrul nopții să imecapă să crească 
şi să se,poleiască cu aur, astrul care “a: pluzit cîndva 
deasupra. celor două sfeşnice cu. cinci braţe, Ivan 
Nikolaevici. se ; nelinişteşte, devine nervos, pierde 
pofta de mîncare» somoul, şi așteaptă ca luna să se 
împlinească, Şi cînd e lună plină, nimie nu-l mai 


ăcate, 


alicul 


, a acă nu i 

că i ea altcuiva în Nr banii desi- BI poate reține pe Ivan Nikolaevici în odaie. Pe seară, 

Fe "Uistaa 11 a murit de cancer la ficat 7 Ea, i ese din caşă şi se îndreaptă spre Patriarşie prudi. 

et eu sitații de stat din Moscova. | în clinica SI Acolo, stă pe o bancă şi vorbeşte singur, fără sfială, 
pa apariția lui Woland în Er 6 CE fumează, Îşi mijeste ochii, „privind ba luna, ba 


portiția turnantă pe care n-a uitat-o. 

Ivan Nikolaevici stă acolo un ceas-două, apoi o ia 
din loc şi, totdeauna pe același drum, prin Spirido- 
novka, se îndreaptă spre stradelele de pe Arbar cu 
ochii goi, fără să vadă pe nimeni. 

Trece pe lîngă găzărie, coteşte spre locul unde 
se află un felinar vechi şi surimb şi se furişază spre 


a, au trecut cîţi 
sia Va ant - Ş 
crise în această > peste eveniment 
din dt feri 'D carte s-a aşternut un văl Ai 3 
sati „ Dar nu pentru toți, da, da. Pie rsă 
E sdleilla, ai ii 
În fiecar. ziua E că 
RA e an, primavara. > i 
la Pica > Be lună plină. e 
erei ara E ea de lingă Doi ing i. iai 
A i. ec, treizeci Şi Ce. : 1. apare Ș 
DL Mute, cam. roșcat, cu ide pia. Un „Ares erilajul în dosul cărwa se vede o grădină bogată, 
ic rau ș- Ivan Nikolaevici Pantrev, abia FA care nu şi-a îmbrăcat încă straicle verzi ; iar în 
a Institutul de istorie şi filozofie Or ŞU- NI - grădină se înalță o clădire în stil gotice, luminată de 
i lună În partea unde se reliefează fereastra cu trei 


458 i â ? d 
canaturi, şi cufundată în întuneric de cealaltă parte. 
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- 


-V: tă 
a, vedea stind pe bancă un âm- 


cu bă * . - 
rbuță şi pince-nez, cu trăsătu 


serios, în vârstă 
îrstă 
De fiecare dată 


i ae a ri cam de pu 
co e e apă | găseşte pe locatarul vilei d, pi 
vici știe că, d are, cu ochii la lună. Ivan Nik, il. 
cel dm a ce va fi admirat pe sta î. ae- 
i prelap am că își va întoarce ochii negreșit şi ai 
ci pe fereasra accea, parcă aşteprind să se des. 
Ivan is cata ici să apară ceva hore ra 
'se ascundă cât ea ae i ce urmează irelezaa al 
1 bin E il ep 3 
va începe numaidect NI grilaj pentru că omul! 
d ee aia Sa-şI intoarne capul nul 
tatic, după car FAPTE AA ochii rătăciși şi sibi Pe 
pet emo e îşi va lovi palmele una de | ex-] 
1 duios, mormaind destul de tare alta, me-. 


— Ven 
se n Sea dl). Venera ! Ah, ce prost sînt 1... 
ri i fai 
A a pa ia IA N colaci pitindu-se 
ea i a-şi 1a ochii învăpăiaţi i 

a act enigmauc. Iată încă o Fi in ln i 
dir O victimă, ca și mine ABE E tag 

ară 2 Xa 
t Va urma sa vorbească de unul singur : 


ee O prostul de mine! De Ce de ce n-am p cca 
> » Ă l i 


. ce m-am s p Tin Ce Si 
periat, Tor n 
A ! a ( 


Asta va continua pînă ci 
L pină cînd î i ; 
eee ; in partea în ă 
iata sa A ont o fereastră, va air „i dă J 
pi dl suna, un glas neplăcut de ia ă 
ea la novici, unde ești ? Ce idee pe dum=. 
eg sie te îmbolnăvești de malarie? Vina 
i inc ie? Vino. 


Omul de ă i 
A n pe bancă. se va de 
$4,va raspunde cu glas prefăcut Pa 
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uci, ca totdeauna, 


„— Am vrut să iau aer, aer, draga mea! Aerul. e 
minunat |! : iei 

- Şi, ridicîndu-se de pe bancă, pe furiş, va ameninţa 
cu pumnul spre fereastra de la parter, pornind agale 
spre casă. za E 

__ Minte, minte! O, zei, cum minte ăsta ! bom- 
băne Ivan Nikolaevici, îndepărtindu-se de grilaj. 
Ceea ce-l atrage în grădină nu e deloc aerul ; el vede. 
ceva în noaptea cu lună plină, în grădină şi în înal- 
tul cerului! Ah, ce n-aș da să-i pătrund taina, să 
aflu cine e Venera asta pe care a pierdut-o şi, o 
caută acum în' zadar; încercînd s-o prindă-n văz- 
duh... | 
Profesorul se întoarce acasă bolnav. de-a binelea. 
Nevastă-sa se preface: că: nu observă starea lui şi-l 


roagă să se ducă la culcare cît mai repede. Ea însă 


nu se culcă, ci şade cu o carte la lumina lămpii, pri- 


-vindu-l cu amărăciune cum doarme. Ea ştie că Ivan 
Nikolaevici se va trezi în zori, țipînd chinuit, va 
plînge şi seva frămînta. De aceea, pe masă, lingă 
lampă, are pregătită din timp o seringă în alcool și 
o fiolă cu un lichid de culoarea ceaiului tare. 

Biata femeie, care îngrijește neobosită de . acest 
om grav bolnav, abia acum e liberă şi poate şi ea 
să se culce liniștită. După injecție, Ivan Nikolaevici 
va adormi pînă dimineaţa cu 0 expresie de fericire 
pe chip, purtat de visuri înălțătoare și. duioase, ne- 
cunoscute de el. În nopţile cu lună plină însă, pe 
savant îl trezeşte ordeauna acelaşi lucru. Vede un 
călău himeric, fără nas, care, săltindu-se cu un țipăt 
surd, își înfige lancea drept în inima lui Hestas: cel 
legat dă stilp şi cu minţile pierdute. Călăul nu este 
“atât de înspăimîntător, pe cit e de nefirească lumina 
din vis, venind dintr-un nor care, clocotind, se nă- 
pusteşte asupra pământului, cum se întâmplă numai 
În timpul unui cataclism: 
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După injecție, toate se schimbă pentru cel ador- 
mit. De la patul său, luna aşterne spre fereastră o 
„cărare luminoasă, largă, și pe această cărare urcă 
un om. în mantie albă cu căptușeală sîngerie. Urcă 


spre lună. Lîngă el păşeşte un tînăr îmbrăcat cu un 


hitor rupt şi cu obrazul mutilat. Vorbesc între ei cu 
înflăcărare, discută, vor să ajungă la o înțelegere. 

— O zei, o zei! spune cel cu mantia, Întorcîn- 
du-și chipul semeț spre însoţitorul său. Ce supliciu 
banal ! Dar, spune-mi, te rog — și aici, chipul său 


semeţ capătă 0 expresie rugătoare — așa e că nu | 
„s-a petrecut în realitate ? Spune, te implor, aşa e? 


— Nu s-a petrecut în realitate, răspunde vocea 
răguşită a celuilalt, ţi s-a năzărit numai. 

„— Poţi să juri ? 1k roagă, linguşitor, omul cu man- 
tia. 
— Tur! răspunde tnărul, zîmbind. 

—— Nu mai vreaw nimic! strigă cu glasul frinr 
omul: cu mantie şi urcă tot mai sus spre lună, tră- 
gindu-l după el pe celălalt, În urma loc pășeşre calm 
și maiestuos un, ciine gigantic cu urechi ascuţite. 

Atunci, raza lunii se învăpăiază, şi din ea curge 
un rîu de argint, care se revarsă peste tot. Luna e 
stăpînă, luna joacă, dansează, se zbenguie. Atunci, 
din şuvoiul de lumină se desprinde o femeie de o 
frumuseţe răpitoare, care se apropie de Ivan înso- 
ţită de un bărbat cu barbă lungă și priviri speriate. 
Frumoasa îl ţine de mînă. Ivan Nikolaevici îl re- 
cunoaște numaidecit. E oaspetele nocturn. Numă- 


rul o sută optsprezece. Prin somn, Ivan Nikolaevici . 


își întincle braşele spre el și-l întreabă pătimaș : 

— Va să zică, acesta a fost sfirşitul ? j 

— Acesta, discipolul meu, îi răspunde Numărul 
o sută optsprezece, iar femeia vine lîngă Ivan şi-i 
spune : ; : 
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4 . A_ e. . a , n 
— Acesta, desigur. Totul s-a sfirşit şi toate au u 


şi ă i ă fie bine 
“sfirşit... O să te sărut pe frunte, şi totul o să fi 


entru dumneata... . o d 
i Vorbind, se apleacă, şi-l saruta pe frunte, iar Ivan 


i d-o în ochi, dar femeia se 
se întinde spre ea, privind-o în : 


A d i 
trage înapoi Şi Se ci. iat împreună Cu tova- 
răşul ei de drum, spre luna... 7 

uri luna se dezlănţuie cu înverșunare, arun 
cînd şuvoaie de lumină asupra lui Ivan, stropii ei se 


preling. pretutindeni, odaia e inundată de lumină, 


razele lunei se leagănă, se ridică mai sus, potopesc 
patul. Şi Ivan Nikolaevici doarme mai departe, cu o 
Lă . vu * 
expresie fericită pe chip. , a RA 
ide Aa se trezeşte tăcut, dar deplin Jin i 
sănătos. Memoria lui chinuită se lg, , pi i e 
următoarea lună plină, pe profesor nu-l (oa: i i 
bură nici călăul fără nas al lui FHestas, nici a în & 
lea procurator al Iudeii, cumpliţul călăreț Pilat 
din Pont. 
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